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Tämän kirjan kirjoitukset on omistettu professori Olli Koistiselle hänen 60-
vuotissyntymäpäivänään 11.5.2016. Kirjoittajat ovat professori Koistisen 
kollegoita, työtovereita, väitöskirjaohjattavia ja opiskelijoita, entisiä tai 
nykyisiä. 
Kirjoituksista osa on suomeksi, osa englanniksi. Siksi päätimme antaa 
kirjalle latinankielisen nimen. De natura rerum viittaa moneen, mukaan lukien 
samannimiset vanhat luonnonfilosofiset tekstit, joista varmaankin kuuluisin, 
Lucretiuksen De rerum natura, on käännetty suomeksi Maailmankaikkeudesta. 
Sikäli kuin yhtään professori Koistista tunnemme, tämä, yhtä hyvin kuin 
Lucretiuksen teoksen mahdollinen kirjaimellisempi käännös Asioiden luonnosta, 
kuvaisi hyvin hänen filosofiakäsitystään. Filosofiassa tutkitaan ihan oikeita, 
isoja asioita. Filosofi kysyy, millaisia erilaiset oliot ja ilmiöt ovat luonteeltaan – 
mikä on asioiden luonto.  
Kirjan kirjoituksissa tarkastelun kohteena on muun muassa muutos, 
kausaliteetti, hyvä elämä, tekstien tulkitseminen, inhimillinen toiminta, 
tunteet, ajattelu, tietoisuus, aika, todellisuus ja maailma. 
Kuten sopii odottaa, useissa kirjoituksissa viitataan filosofian 
klassikoihin, varsinkin Descartesiin, Spinozaan ja Kantiin, jotka ovat olleet 
Ollin omia rakkaita tutkimuskohteita. Klassikkoteksteihin viitataan filosofian 
historian tutkimuksessa vakiintuneiden käytäntöjen mukaisesti. Tarkempia 
selityksiä löytyy kirjoitusten alaviitteistä ja kirjallisuusluetteloista. 
Olli, kanssasi on aina ollut ilo työskennellä ja olemme oppineet sinulta 
paljon. Filosofiksi olet vieläkin melko nuori, joten yhteistyö jatkukoon kauas 
tulevaisuuteen. Oikein mainiota syntymäpäivää! 
 
Hemmo Laiho ja Arto Repo 






Filosofisia kysymyksiä keskiajan teorioissa 




Antonio Trombetta, 1400-luvulla vaikuttanut italialainen filosofi ja teologi, 
esitti seuraavan analyysin instantiaalisesta muutoksesta toisensa poissulkevien 
asiantilojen välillä. Muutos ei voi tapahtua silloin, kun vain toinen tai toinen 
asiantila vallitsee, koska ne ovat yksittäin aktuaalisia muutosta ennen tai sen 
jälkeen. Ei voi myöskään ajatella, ettei kumpikaan asiantila ole aktuaalinen 
muutoshetkellä. Siksi sen, mistä jokin muuttuu (terminus a quo), ja sen, miksi se 
muuttuu (terminus ad quem), täytyy olla aktuaalisia samassa fysikaalisessa ajan 
instanssissa. Ne eivät voi kuitenkaan olla aktuaalisia samassa loogiseen 
järjestykseen kuuluvassa ”luonnon instanssissa”, vaan muutoksen lähtökohdan 
täytyy olla aktuaalinen yhdessä luonnon instanssissa ja sen lopputuloksen 
toisessa. Muutos sisältää reaalisen ristiriidan empiirisessä maailmassa. Se ei 
kuitenkaan koske ristiriidan lakia logiikassa, joka määrittää ei-temporaalista ja 
käsitteellistä olemistasoa. Ajan instanssit ovat fysikaalisen teorian mukaan 
aikakontinuumin ei-jaettavia ja kestottomia jakokohtia, mutta ne eivät jaa sitä 
niin, että muutosristiriita häviäisi. Jakamatonta muutosinstanssia vastaavaa 
tilaa maailmassa ei voi kuvata viittaamatta aktuaaliseen ristiriitaan (p ja ~p). 
Muutoksen käsitteellisesti erotettavat ristiriitaiset konstituentit ovat 
samanhetkisiä fysikaalisessa todellisuudessa, mutta ne ovat erillisiä luonnon 
instansseissa.1  
                                                
1 ”Mutatio instantanea non est sine suis terminis quum sit habitudo inter terminum a quo et 
terminum ad quem et habitudo seu relatio non est sine extremis; ergo in eodem instanti temporis 
est terminus a quo ipsius mutationis et terminus ad quem eiusdem. Sed ista non possunt esse in 
eodem signa nature, quia tum esset contradictio secundum idem indivisibile temporis et nature. 
Ergo pro diversis signis nature erit terminus a quo and terminus ad quem.” (Antonio Trombetta, 
In tractatum formalitatum Scoti sententia, 4.2.) Seuraava on esimerkki saman ajattelumallin 
sovellutuksesta 1500-luvun espanjalaisessa vanhurskauttamisoppia koskevassa keskustelussa: 
”Respondeo. Illis duobus instantibus [sc. peccati et gratiae] respondet unum instans indivisibile 
temporis continui, quoniam cum utrumque sit indivisibile et indivisibile additum indivisibili non 
faciat maius, utrumque indivisibile non signat in tempore extrinseco nisi unum indivisibile, et 
ideo non solum inter illa duo instantia non mediat tempus intrinsecum, sed neque etiam tempus 
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Tämä ei ollut uusi teoria. Tosiasiassa Trombetta selittää ja osittain myös 
lainaa Landulphus Caracciolon 1300-luvun alussa esittämää muutoksen 
ristiriitateoriaa, joka herätti omana aikanaan paljon huomiota ja tietysti myös 
kritiikkiä, koska se poikkesi yliopisto-opettajien omaksumasta Aristoteleen 
Fysiikka-teokseen perustuvasta muutoksen analyysista, joka oli suunniteltu 
nimenomaan välttämään ristiriitaisia kuvauksia ja oletuksia asioista. 
Caracciolon aikalaiset ja samaa teoriaa myöhemmin arvostelleet kriitikot 
toistivat aristoteelista näkemystä, jonka mukaan muutokset maailmassa 
voidaan jakaa instantiaalisiin muutoksiin, joihin liittyy muutosta määrittävien 
asiantilojen kontradiktorinen vastakkaisuus, ja ajallisiin muutosprosesseihin, 
joissa alkamis- ja loppumishetken määrittäminen sisältää viittauksen 
kontradiktorisiin kuvauksiin. Muutoshetki on jakamaton ajan jakokohta eli 
instanssi, jossa itsessään mikään ei voi liikkua tai muuttua. Muutoshetken 
teoreettinen määrittäminen tapahtuu siksi samaistamalla se edeltävän tilan 
aktuaalisuuden viimeiseen hetkeen tai myöhemmän, edelliseen nähden 
vastakkaisen tilan aktuaalisuuden ensimmäiseen hetkeen.  
Vastaus ei tyydyttänyt Caraccioloa, koska hän halusi tietää, koska itse 
muutos tapahtuu, ei sitä edeltävän tai sitä seuraavan tilan aikaa. Näyttää siksi 
siltä, että jos muutoksia vastakkaisten asiantilojen välillä ollenkaan on, niiden 
kuvauksessa täytyy viitata kontradiktoristen lauseiden totuuteen samassa ajan 
hetkessä. Muutoshetken täytyy olla hetki, jossa itse muutos tapahtuu. 
Ajallinen fysikaalinen maailma on siten ristiriitainen. Logiikassa ei tarvitse silti 
olettaa ristiriidan lain kumoutumista, koska se koskee ajatonta käsitteellistä 
järjestystä. Luonnon ristiriidan synnyttämät asiantilat ajan instansseissa 
voidaan käsittää ajattoman järjestyksen tasolla erilliseksi ja erottaa ne erillisten 
luonnon instanssien sisällöiksi. (Knuuttila & Lehtinen 1979; Knuuttila 1986.)2 
Luonnon ristiriitateoria oli osoitus tyytymättömyydestä yleiseksi 
paradigmaksi kohoavan aristoteelisen fysiikan liiketeorian yksityiskohtaan, 
joka koski liikkeen alku- ja loppuhetken määrittämistä aikakontinuumilla. 
Vaikka ristiriitateorialla ei ollut monia kannattajia, se säilyi yhtenä linjana 
muutosta koskevassa keskustelussa. Tosiasiassa kuitenkin suositumpia 
                                                                                                                               
extrinsecum” (Petrus de Lorca, Commentaria et disputationes in Secundam Secundae Divi Thomae, sect. 3, 
disp. 22, appendix, n. 31). 
2 Kretzmann ja hänen seuraajansa viittaavat kontradiktoriseen muutosteoriaan termillä ’Quasi-
Aristotelianism’, mikä on harhaanjohtavaa, koska sen kannattajat eivät välttämättä esittäneet, että 
teoria sisältyisi Aristoteleen fysiikkaan (ks. Kretzmann 1982). 
Knuuttila 
 9 
keskustelunaiheita olivat ongelmat, joita aristoteelisen fysiikan keskeinen 
kontinuumioletus (aika, paikka, jatkuvien kvaliteettien asteet) aiheutti 
muutoshetken määrittämiselle. Näiden ajateltiin myös olevan Aristoteleen 
teorian sisäisiä kysymyksiä tai ainakin niihin läheisesti liittyviä, toisin kuin 
ajatus luonnon ristiriitaisuudesta jakamattomassa ajan hetkessä. 
Käsittelen seuraavaksi näitä aiheita tarkastelemalla ensiksi Michael 
Dummettin esittämää kritiikkiä matemaattisen kontinuumiteorian fysikaalista 
soveltamista kohtaan artikkelissa ”Is Time a Continuum of Instants” (2000). 
Kun keskiajan näkemykset muutoshetken määrityksestä perustuivat 
kontinuumiteoriaan, tarkoitukseni on selvittää, miten niissä vastataan 
Dummettin esiin ottamiin kysymyksiin eli mitä vastauksia pidettiin 
vakuuttavina keskiaikaisessa kontekstissa. Palaan lopuksi muutoksen 
ristiriitateoriaan ja vertaan sitä von Wrightin ja Priestin näkemyksiin 
muutoksen ristiriitaisuudesta. 
 
1. Dummettin käsitys klassisen kontinuumiteorian fysikaalisesta 
epäasianmukaisuudesta 
Dummett aloittaa artikkelinsa kirjoittamalla: ”Oletamme yleensä kaikkien 
fysikaalisten kvantiteettien määräytyneisyyden eli että kaikilla fysikaalisilla 
kvantiteeteilla on todellisuudessa absoluuttisesti määrätty koko, jonka ilmaisee 
jonkin yksikön mukainen reaaliluku.” Hän esittää sitten, että koska emme 
tosiasiassa koskaan tiedä tarkasti minkään oletetun kontinuumisen suureen 
kokoa, määräytyneisyysprinsiippi edustaa superrealistista metafysiikkaa 
olettamalla täysin määräytyneitä asiantiloja, jotka vallitsevat, vaikka emme voi 
edes teoreettisesti tuntea niitä. Dummett ajattelee, että tämä ajatusharha 
näkyy erityisesti siinä, miten määräytyneisyysperiaatteeseen tukeutuvassa 
klassisessa teoriassa käsitellään ajallisia rajoja ja mittausta. Klassisella teorialla 
Dummett tarkoittaa klassisen matematiikan ja fysiikan mukaista ajattelutapaa. 
Esimerkiksi kestoa mitataan jollakin mittayksiköllä, kuten sekunti, ja jokaisella 
aikavälillä on täsmällinen kesto, joka ilmaistaan sekunneissa käyttämällä 
rationaalisia tai irrationaalisia reaalilukuja. Samaa mallia sovelletaan 
analogisesti kaikkiin fysikaalisiin suureisiin. Dummett esittää useita ongelmia, 
joita hänen mukaansa seuraa ajan käsittämisestä niin, että mallina on 
matemaattinen reaalilukujen kontinuumi. Ajan ajatellaan silloin koostuvan 
kestottomista instansseista, jotka ovat järjestyneet tiheäksi lineaariseksi 
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järjestykseksi, jossa instanssilla ei ole välittömästi seuraavaa instanssia ja 
instanssien välillä ei ole aukkoja eikä instantiaalista liikettä. Universumin 
historia jollakin aikavälillä koostuu instantiaalisista fysikaalisista 
tilakuvauksista, joissa suuruudet on määrätty mittayksiköiden avulla. Humeen 
viitaten Dummett kutsuu näitä kuvauksia toisistaan loogisesti 
riippumattomiksi. Niiden välisiä yhteyksiä ilmaistaan kontingenteilla 
fysikaalisilla laeilla. 
Artikkelinsa ensimmäisessä osassa Dummett pyrkii osoittamaan 
”klassisen matemaatikon hyväksymillä perusteilla”, että klassinen 
kontinuumiteoria ei sovellu fysikaaliseen aikaan. Hän tarkastelee 
kolmentyyppisiä epäjatkuvia matemaattisia funktioita ja niiden yhteyttä 
erilaisiin fysikaalisiin epäjatkuvuuksiin. Dummettin ensimmäinen esimerkki 
on intuitiivinen kuva valaistuksen intensiteetin instantiaalisesta siirtymisestä 
jostakin positiivisesta arvosta nollaan, jossa se sitten pysyy jonkin aikaa. Tätä 
voisi kuvata klassisen teorian mukaan funktiolla, joka ilmaisee valaistuksen 
intensiteetin missä tahansa ajan pisteessä tarkastellulla aikavälillä. Funktiolla 
on muutoksen kohdalla hyppäysepäjatkuvuus, jonka voi ilmaista kahdella 
tavalla: pinnalla on positiivinen valaistus jokaisella hetkellä ennen hetkeä t1, 
mutta ei hetkellä t1 eikä sen jälkeen, tai sillä on positiivinen valaistus myös 
tällä hetkellä, mutta ei sen jälkeen. Dummett huomauttaa, että tosiasiassa 
fysiikassa ei ole kahta tällaista muutokseen liittyvää mahdollisuutta, sillä ei ole 
mitään fysikaalista tekijää, joka määrittäisi toisen tai toisen näistä, eikä siksi 
mitään perusteltavaa eroa klassisen teorian erottamien asioiden välillä. Tämä 
epämääräisyys on seuraus ajan kontinuumiteorian epäasianmukaisuudesta. 
Esimerkki toisen tyyppisestä yksinkertaisesta epäjatkuvuudesta on, että 
jokin taso on määrätyn värinen tai kokoinen jollakin aikavälillä lukuun 
ottamatta yhtä kestotonta instanssia, jolloin sillä on momentaanisesti toinen 
väri tai koko. Dummettin mukaan on järjetöntä ajatella tätä fysikaaliseksi 
tapahtumaksi, vaikka ajatus poistuvasta epäjatkuvuudesta reaalifunktiossa ei 
sisällä matemaattista ongelmaa. Tällaisissa tapauksissa klassinen teoria 
kuitenkin tarjoaa kontinuumiteorian johdosta tilaa järjettömille 
ajatusmalleille, mitä parempi teoria ei tekisi. 
Esimerkki kolmannesta epäjatkuvuudesta on kappaleen kiihtyvä 
oskillaatio kahden position välillä jollakin aikavälillä niin, että sen 
muutostiheys kasvaa kohti ääretöntä. Se vaihtaa silloin suuntaa äärettömästi 
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ja sen asema on epäjatkuva kuvattavan sarjan raja-arvon kohdalla. Taas on 
mahdollista määritellä vastaava reaalilukujen funktio, mutta 
oskillaatioprosessilla ei ole luonnollista päämäärää ja sen lopputila on 
edeltäviin tiloihin nähden määräämätön. 
Johtopäätöksenään Dummett esittää, että parempi fysikaalinen 
taustateoria olisi sellainen, joka ei tarjoaisi maaperää kuvitteellisille 
fysikaalisille epäjatkuvuuksille ja niiden oletetuille vaihtoehtoisille kuvauksille. 
Toisessa osassa hän selittää, miten tilannetta parantaa malli, jossa määritetään 
kaikille käsiteltäville fysikaalisille suureille tarkkuusalueet, joiden sisään 
mitattavat suureet sijoittuvat. Tätä voi pitää sumeana realismina tai 
konstruktivismina, jossa aika ei koostu kestottomista instansseista, vaan 
erittäin pienistä aikaväleistä. Samoin muut fysikaaliset suureet koostuisivat 
mittaustarkkuuden rajaamista perusosista, vaikka itse aikaa pidettäisiin 
kontinuumina kuten klassisessa mallissa. (Dummett 2000 ja 2012.)3 
 
2. Keskiajan teoriat alkamis- ja loppumishetkestä 
Ensimmäistä Dummettin kriittisistä esimerkeistä voi pitää keskiaikaisen 
muutoksen raja -keskustelun erityistapauksena. Keskiajan loogisessa 
semantiikassa kehitettiin 1200-luvun alkupuolelta lähtien analyysisääntöjä 
termeille incipit (alkaa) ja desinit (loppuu), ja luonnonfilosofiassa ne liitettiin 
Aristoteleen fysiikkaan sisältyvään teoriaan muutoksen alkamis- ja 
loppumishetken määräytymisestä aikakontinuumilla. Tältä pohjalta 
muodostettiin malleja, joiden tarkoituksena oli selittää aikarajojen 
mikrostruktuuria muuttuvassa maailmassa. 13. vuosisadalla tuli tavalliseksi 
esittää erillinen analyysi pysyvien (res permanens) ja ajallisesti muuttuvien ja 
suksessiivisten (res successiva) asioiden ajallisista rajoista. Terminologia esiintyy 
Averroesin latinaksi käännetyissä teoksissa, mutta sen vakiintuminen 
muutosteorian yhteydessä on silti alkuperältään epäselvä. Pysyvät asiat kuten 
substanssit olivat jakamattomia kokonaisuuksia, joilla ei ollut eri osia eri 
aikoina, kun taas suksessiiviset asiat kuten kappaleen liike ja muut ajalliset 
prosessit olivat sellaisia, etteivät ne voineet olla kokonaisuudessaan aktuaalisia 
yhdellä hetkellä. 
                                                
3 Dummettin näkemyksiä arvostelee krittisesti U. Meyer (2005). 
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Yleistä ajatusta jatkuvien liikkeiden rajojen eksternaalisuudesta eli 
ulkoisuudesta tuki Aristoteleen ajatus, ettei ajan instanssissa voi olla liikettä; 
instanssi oli kestoton menneen ja tulevan jakokohta siten kuin piste 
geometrisella suoralla. Tämän mukaisesti oli tavallista ajatella, että on 
olemassa viimeinen hetki ennen liikettä, jolloin on vielä totta sanoa, että 
kappale on jossakin liikettä edeltävässä tilassa, ja ensimmäinen hetki liikkeen 
jälkeen, jolloin on totta sanoa, että kappale on liikkeen kautta 
saavuttamassaan liikkeen jälkeisessä tilassa. Nämä eksternaaliset instanssit 
muodostavat jatkuvan liikkeen alku- ja loppurajat. Ne ovat liikkeen kestoa 
ulkoisesti rajaavia instansseja, joissa liikkeen alkutila (terminus a quo) ja lopputila 
(terminus ad quem) ovat aktuaaliset. Liikkeen kestolla ei näiden ohella voisi olla 
sisäisiä (internaalisia) rajoja senkään takia, koska kontinuumilla ei ole 
vierekkäisiä pisteitä. Alku- ja loppuhetki eivät siten ole hetkiä, joissa jokin 
muuttuu tai alkaa tai loppuu. Aristoteelisessa teoriassa asiat alkavat tai 
loppuvat vain jonkin aikavälin sisällä, eivät yhdessä hetkessä. Eksternaaliset 
alkamis- ja loppumishetket ovat kuitenkin kiinnekohtia, joihin liikkeen alku ja 
loppu viittaavat. 
Pysyvistä olioista ajateltiin yleisesti, että niillä on olemassaolon 
ensimmäinen sisäinen alkamishetki. Sen sijaan loppumishetken osalta oli 
erilaisia mielipiteitä ennen kuin aristoteelinen näkemys eksternaalisesta 
loppuhetkestä vakiintui. Keskiaikaista teoriaa voi pitää pääpiirteiltään 
aristoteelisena, vaikka esimerkiksi terminologista erottelua pysyvien ja 
suksessiivisten asioiden välillä ei sellaisenaan löydy Aristoteleen teoksista.4 
Dummettin mukaan klassinen malli tarjoaa keskenään poissulkevia 
mahdollisuuksia asioiden alkamis- ja loppumishetken määrittelylle. Hänen 
mukaansa tämä on osoitus kontinuumiteorian epäasianmukaisuudesta, koska 
luonnossa ei ole fysikaalisia perusteita valita näiden vaihtoehtojen välillä. 
Loogista ja fysikaalista analyysia yhdistävässä keskiaikaisessa mallissa ei 
ajateltu näin. Sen edustajat katsoivat, että kaikissa instantiaalisen muutoksen 
tapauksissa oli määrätty instanssi aikaisemman tai myöhemmän asiantilan 
aktuaalisuudelle ja myös perusteita sen valinnalle. Heidän mukaansa jatkuvan 
ja siis äärettömästi jaettavan liikkeen rajojen eksternaalisuus perustui siihen, 
ettei instanssissa voi olla liikettä tai että liikkuva liikkuu, on liikkunut ja tulee 
                                                
4 Keskiaikaisista muutoksen rajanmäärityskeskusteluista ks. Kretzmann 1976; Murdoch & Sylla 
1978; Murdoch 1979; Murdoch 1982; Knuuttila 1986; de Libera 1989; Strobach 1998. 
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liikkumaan. (Ks. Aristoteles, Fysiikka VI.3, 234a24-b9.) Keskiajan ajattelijat 
eivät siten pitäneet ongelmallisena matemaattisen kontinuumiteorian 
soveltamista tässä yhteydessä. Heidän mukaansa asioiden luonto osoitti, miten 
fysikaaliset rajat ja vastaavat alkamisen ja loppumisen teoreettiset käsitteet tuli 
ymmärtää. 
1200-luvun puolivälin käsitys pysyvien asioiden rajoista oli, että ne olivat 
sisäisiä. Koska pysyvät asiat voivat olla kokonaan aktuaalisia jakamattomassa 
kestottomassa instanssissa, pidettiin järkevänä ajatella, että niiden 
olemassaolon aikarajoina olivat aktuaalisuutta mittaavan ajan sisäiset 
ensimmäiset ja viimeiset instanssit.5 Pidettiin luonnonfilosofian ilmeisenä 
totuutena, että uusi pysyvä olio alkaa olla silloin, kun se ensimmäistä kertaa 
on. Tämä käsitys oli sopusoinnussa Aristoteleen Fysiikan kanssa. Kun tieto 
Aristoteleen teorian yksityiskohdista vakiintui, pysyvän asian loppumishetken 
määritys muuttui niin, että sitä ruvettiin pitään ulkoisena. 
Pysyvän asian alkamis- ja loppumishetken määrittelyn keskeisenä 
perusteena alettiin pitää Aristoteleen melko vaikeaselkoista argumenttia 
Fysiikka-teoksen kohdassa VIII.8, 263b9-264a6. Tämän argumentin 
alkulausetta lainattiin usein perusteena kaikkien muutosten loppuhetken 
ulkoisuudelle. Aristoteles kirjoittaa: ”On selvää, että ellemme katso sen ajan 
pisteen, joka erottaa aikaisemman ja myöhemmän, kuuluvan aina vain 
myöhemmän asian aikaan, jokin sama voisi samanaikaisesti olla ja olla 
olematta, eikä se voisi olla silloin, kun se on syntynyt. Piste on yhteinen 
molemmille ajoille, aikaisemmalle ja myöhemmälle, ja se on lukumäärältään 
yksi ja sama, mutta se ei ole tätä määritelmän mukaan, sillä se on toisen alku 
ja toisen loppu, mutta sikäli kuin tarkoitetaan asiaa, se liittyy aina 
myöhempään määreeseen.” Ajateltiin, että aktuaalisuus olemassaolon 
ensimmäisessä instanssissa koski kaikkia pysyviä asioita ja että niiden 
häviämistä selitti toisen pysyvän asian syntyminen, jonka olemassaolon 
ensimmäinen hetki sulki pois edellisen olemassaolon viimeisen instanssin – 
kontinuumillahan ei ole peräkkäisiä instansseja. Loppumishetket ovat siten 
kaikkien asioiden suhteen ulkoisia. Pysyvien asioiden yhteydessä voitiin 
ajatella, että ulkoista hetkeä määrittää myös uuden asian syntymistä edeltävän 
jatkuvan muutosprosessin viimeinen ulkoinen raja. Aristoteles piti empiirisenä 
tosiasiana, että asioiden substanssien syntymistä edeltää prosessuaalinen 
                                                
5 Katso tekstejä teoksessa Braakhuis 1979; de Libera 1989; Tabarroni 1989.  
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muutos toisissa kategorioissa. Esimerkiksi puun muuttumista tuleksi edeltää 
asteittainen kuumeneminen. Aristoteles ajatteli yleensä (mutta ei aina), että 
substansseilla ei ole omassa olemisessaan asteita. Keskiajalla ajateltiin 
vastaavasti, että substanssien syntyminen ja häviäminen samoin kuin muiden 
pysyvien asioiden muutokset voitiin käsittää niin, että niiden syntymistä 
ehdollistivat jatkuvat muutokset niissä tekijöissä, jotka kuuluivat pysyvien 
asioiden olemassaolon välttämättömiin ehtoihin.6 
Monet kirjoittajat alkaen 1200-luvun puolivälin aristoteelikoista 
(esimerkiksi Albert Suuri ja Tuomas Akvinolainen) 1300-luvun alun 
luonnonfilosofeihin (esimerkiksi Thomas Wylton ja Walter Burley) viittasivat 
juuri tällaiseen perusteluun  sille, että pysyvien asioiden muutoshetki 
määritetään  uuden tilan ensimmäiseksi hetkeksi. Se on siten myös olion 
häviämisen hetki eli sen olemassaolon eksternaalinen loppuraja. Muutoksen 
yksityiskohtien teoreettinen selvitys tuotti kuitenkin päänvaivaa.7 Aegidius 
Romanus kommentoi Aristoteleen näkemystä Fysiikan luvussa VIII.8 toisin, 
vaikka hän muualla viittaa edellä mainittuun pysyvien ja suksessiivisten 
asioiden yhdistämiseen.8 Kommentoidessaan Fysiikan kohtaa VIII.8 hän 
käsittelee muutoshetken määräytymistä yleisemmin muutoksena asian 
olemisen ja ei-olemisen välillä ja toteaa, että Aristoteleen sääntö suosia aina 
jälkimmäisen tilan ensimmäistä sisäistä hetkeä on mielivaltainen, koska 
voitaisiin myös ajatella, että muutoshetkenä pidettäisiin häviävän asian 
aktuaalisen viimeistä sisäistä instanssia. Hän esittää, ettei ole mitään 
varsinaista todistusta sille, miten muutoshetki määräytyy, mutta voidaan 
seurata Averroesin retorista argumenttia, että on asioiden arvon mukaista, 
                                                
6 Fysiikka VI.4, 235a35-6; VI.5, 236b2-18; VII.3, 246a6-9; VIII.7, 260b11-15; Knuuttila 1986, 
247–251. 
7 Albert Suuri, Liber de sensu et sensato, III.2; Tuomas Akvinolainen, In VIII libros Physicorum Aristotelis 
Expositio, VI.5.15; VI.8.9, 14; Thomas Wylton, Quaestiones libri Physicorum, VIII.6 (ks. Trifogli 
1994, 114–115); Walter Burley, De primo et ultimo instanti (ks. Shapiro & Shapiro 1965, 171). 
Wylton ja Burley ajattelivat, että substanssin tai pysyvän kvalitatiivisen muodon syntymistä 
edeltävällä jatkuvalla muutoksella ei ole viimeistä sisäistä aikainstanssia, mutta he esittivät myös, 
että jos edeltävällä muuttuvalla kvaliteetilla on fysikaalinen maksimi- tai minimiarvo, jonka se 
saavuttaa, silloin sen muutoksella on sisäinen loppumisinstanssi. Wyltonin ja Burleyn yrityksistä 
yhdistää muutoksen raja-analyysi ja teoria muuttuvien määreiden asteista ja vaihteluväleistä, ks. 
Trifogli 1994 ja Sylla 2001. 
8 Ks. esim. Theoremata de esse et existentia, theor. 7 (M. Murrayn käännös teoksessa Theorems on 
Existence and Essence, 41.6). 
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että preferoidaan pikemmin olemisen kuin ei-olemisen ensimmäistä sisäistä 
hetkeä.9 
Aristoteleen esimerkit havaittavista instantiaalisista muutoksista olivat 
valon aiheuttaman valaistuksen syntyminen (De anima II.7, 418b9-26) ja veden 
äkillinen jäätyminen (De sensu 6, 447a1-3; Fysiikka VIII, 253b23-8). Hän käsitti 
molemmat tapaukset luonnollisten potentiaalisuuksien aktualisoitumisiksi, 
jotka tapahtuvat instantiaalisesti, kun asianmukainen aktivoija on paikalla. 
Aristoteles ja hänen keskiaikaiset seuraajansa olettivat, että nämä tapaukset 
voidaan myös käsittää viittaamalla jatkuvien liikkeiden myötävaikutukseen 
(Sorabji 1983, 410–411). Vaikka keskiajan ajattelijat seurasivat Aristotelesta 
olettaen ajan, paikan ja kvantiteetin kontinuumiteorian mukaisesti jatkuviksi 
ja pitivät siten geometrista kontinuumianalyysia keskeisenä teoreettisena 
mallina instantiaalisen muutoksen selittämisessä, he käsittelivät tässä 
yhteydessä varsinkin Averroesin fysiikan vaikutuksesta myös ei-jatkuvia 
kvalitatiivisia muutoksia sekä kvaliteettien intensiteetin vaihteluväliä ja sen 
maksimi- ja minimiarvoja (ks. Sylla 2015). 
Dummettin toinen esimerkki instantiaalisesta poistuvasta epä-
jatkuvuudesta muistuttaa jossakin määrin keskusteluja instantiaalisesta 
muutoksesta ei-kestollisen asian alkamisena ja loppumisena. Esimerkkinä tästä 
oli perisynnin yliluonnollinen häviäminen Mariasta tämän olemassaolon 
ensimmäisellä hetkellä. Kysymys Marian perisynninalaisuudesta oli suosittu 
keskustelunaihe 1200-luvun lopun teologiassa. Jotkut halusivat tehdä Marian 
perisyntitilan niin lyhyeksi kuin mahdollista ja esittivät, että se koski hänen 
olemassaoloaan vain sen ensimmäisessä ei-kestollisessa hetkessä silloin kun 
hän sai substantiaalisen sielun. Sielulla pysyvänä entiteettinä ajateltiin 
aristoteelisen teorian mukaisesti olevan olemassaolon ensimmäinen sisäinen 
instanssi. Tällä hetkellä Maria myös vapautui armon vaikutuksesta 
perisynnistä. Henri Ghentiläinen, vaikutusvaltainen Pariisin yliopiston 
                                                
9 Commentaria in VIII libros Physicorum Aristotelis,VIII, l. 22 (212ra); Trifogli 1993, 100–101. Aegidius 
esittää, että kun pysyvien asioiden kestoa mitataan eksternaalisella jatkuvalla ajalla, joka perustuu 
taivaankappaleiden liikkeeseen, fysikaalisten elementtien muutosta voi analysoida siten kuin 
Aristoteles tekee kohdassa Fysiikka VIII.8, mutta pysyviä asioita mittaa sisäisesti myös niiden oma 
aktuaalisuus niiden yksimuotoisen olemassaolon kullakin hetkellä. Sisäinen mitta ei ole jatkuva 
vaan diskreetti, ja toisensa poissulkevat muodot, joita mittaa niiden sisäinen aika, voivat olla 
aktuaalisia samassa ulkoisen ajan instanssissa (Quodlibeta, VI.7; Trifogli 1993, 101–106). Samoin 
vastakohtaiset kvaliteetit, joita mittaa enkeleitä koskeva diskreetti aika, voivat olla aktuaalisia 
samassa fysikaalisen ajan instanssissa (ks. De mensura angelorum, q. 8-10; Porro 2001, 152–157). 
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teologian professori, oli tämän käsityksen keskeinen teologinen muotoilija. 
Hän kuitenkin pian korjasi käsitystään, koska sen katsottiin sisältävän 
ristiriidan. Godefridus de Fontibus kuvaa Henrin ensimmäistä käsitystä siten, 
että ristiriitaiset lauseet, joiden mukaan Maria oli perisynnin alainen ja ei ollut 
sitä, olivat tosia samassa ajan instanssissa, mutta eivät samassa luonnon 
instanssissa. Luonnon instanssit viittaavat lauseiden eroon ei-temporaalisella 
käsitteellisellä tasolla. Näyttää siltä, että Henryn varhainen teoria vaikutti 
myöhempään teoriaan muutoksen risti-riitaisuudesta, joka tosin oli 
filosofisemmin painottunut kuin Henrin mariologinen näkemys (Brower-
Toland 2002; Dumont 1992). Aegidius Romanus kuvaa tätä samaan aikaan 
tunnettuna teoriana. Vaikka hän ei itse kannattanut sitä, hän oletti, että 
diskreetissä enkeliajassa eri hetkiin sijoittuvat ristiriitaiset lauseet voivat olla 
tosia samassa fysikaalisen ajan hetkessä (Quodlibeta VI.20).10 
Muutettuaan ensimmäistä käsitystään Marian perisyntisyydestä Henri 
puolusti käsitystä, että Maria oli perisynnin alainen vain olemassaolonsa 
ensimmäisellä hetkellä ja sen jälkeen armon vaikutuksesta ilman sitä. Hänen 
sielunsa perisyntisyys oli kestoton instantiaalinen tila. Tämä käsitys johti 
Henrin miettimään ei-kestollisen tilan alkamisen ja loppumisen määrittelyä ja 
näiden määritysten suhdetta tätä tilaa seuranneen armon tilan alkuun. 
Sillähän ei voi olla sisäistä ensimmäistä instanssia, jos instantiaalisella 
perisynnillä oli sama sisäinen alkamisinstanssi kuin olemassaololla. Siksi Henri 
esittää Aristoteleen teoriasta poiketen, että armon tilan alkua määrittää 
ulkoinen instanssi, jolloin sitä ei vielä ollut ja jonka jälkeen se oli. 
Instantiaalista tilaa seuraavalla pysyvällä tilalla ei voi olla sisäistä ensimmäistä 
instanssia, koska instanssit eivät voi olla välittömästi peräkkäisiä 
kontinuumissa ajassa (Quodlibet XV, q. 13). Instantiaalisen tilan sisäiset 
alkumis- ja loppumisrajat lankeavat yhteen samoin kuin sitä välittömästi 
korvaavan pysyvän asian ulkoinen alkamisraja.  
Nämä olivat kaikki epäaristoteelisia näkemyksiä Henrin teoriassa. 
Aristoteles ei hyväksynyt pelkästään instantiaalisia kvaliteetteja. Hänen 
mukaansa kaikkia muuttuvan maailman asioita mittaa aika ja pysyvillä asioilla 
on olemassaolon ensimmäinen sisäinen instanssi. Koska oliot menettävät 
niiden vaihtuvat muodot siten, että ne korvautuvat uusilla, edellisten kanssa 
yhteen sopimattomilla muodoilla, edellisten muodon loppumishetken määrää 
                                                
10 Diskreetistä ajasta ks. edellinen nootti. 
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uuden muodon ensimmäinen sisäinen instanssi. Kappaleen yksittäisen 
liikkeen vastakkainen liike ei voi olla edelliseen nähden jatkuva, koska 
edellisen liikkeen loppua määrittää sen tulos, jolla on sisäinen alkamisinstanssi 
ja joka on siten kestollinen. (Fysiikka VIII.8, 262a12-263a3.)  
Henri kyseenalaisti tämän tunnetun aristoteelisen käsityksen viittaamalla 
esimerkkiin, jota monet olivat käsitelleet myös ennen häntä: koska ylöspäin 
heitetty papu ei pysäytä sen päälle putoavaa myllynkiveä, vaikka se osuisi 
papuun juuri sen lentoradan käännekohdassa, jatkuva vastakkainen liike on 
mahdollinen samoin kuin fysikaalisen tilan instantiaalinen aktuaalisuus.11 
Henrin ajatuksena oli, että vaikka pysyvän olion käsite (res permanens) yleensä 
sisältää ajatuksen, että tällainen olio on kestollinen, se tarkoittaa 
pohjimmiltaan mahdollisuutta olla aktuaalinen yhdessä hetkessä ilman 
ajallista peräkkäisyyttä. Siksi pysyvät oliot voi jakaa kestollisiin ja 
instantiaalisiin (ks. Brower-Toland 2002, 39–41). 
Koska Henri ajatteli, että Marian synnittömyys on supranaturaalisesti 
aiheutunut tila hänen olemassaolonsa ensimmäisen instanssin jälkeen, 
tavallinen aristoteelinen ajatus jatkuvan tilan ensimmäisen instanssin yhteen 
lankeavuudesta sen syntyä selittävän edeltävän temporaalisen muutoksen 
ulkoisen loppumishetken kanssa oli hylättävä ainoana mahdollisuutena. 
Hänen mariologisessa esimerkissään pysyvällä armontilalla ei ole sisäistä 
alkamishetkeä. Samoin instantiaalisten pysyvien tilojen alkamis- ja 
loppumisrajat ovat sisäiset. Thomas Wylton ja Walter Burley käsittelivät 
alkamis- ja loppumishetken teorioissaan samoja kysymyksiä instantiaalisten 
tilojen rajoista ja niiden suhteesta niitä edeltävien ja seuraavien tilojen 
rajoihin (Brower-Toland 2002, 45–46). 
Henrin mariologinen esimerkki muistuttaa Dummettin käsittelemää 
poistuvan epäjatkuvuuden tapausta. Dummettin mielestä fysikaalisten 
poistuvien epäjatkuvuuksien postulointi osoittaa matemaattisen kontinuumin 
huonoa vaikutusta fysikaaliseen ajatteluun. Se tarjoaa käsitteellisiä välineitä 
fysikaalisesti mahdottomien ja järjettömien tapausten tarkasteluun. Henri ei 
olisi pitänyt tätä vakuuttavana huomautuksena, sillä hän seurasi 1200-luvun 
teologien käsitystä, jonka mukaan fysikaaliset mahdottomuudet eivät 
rajoittaneet Jumalan kaikkivaltiutta, joka oli määritelty suhteessa 
käsitteelliseen ristiriidattomuuteen (Knuuttila 1993, 100–106). Vaikka 
                                                
11 Esimerkin aikaisemmasta historiasta keskiajalla ks. Grant 1974, 284–287. 
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instantiaalinen armontilan syntyminen oli Jumalan kaikkivoimaisuuden 
synnyttämä yliluonnollinen tapahtuma, Henri yritti lisätä analyysinsa 
vakuuttavuutta arvioimalla kriittisesti myös oman aikansa fysiikan oletuksia.  
Jumalan kaikkivaltius oli usein toistuva käsite 1300-luvun ajattelijoilla, 
jotka perustivat liikettä ja muutosta koskevat näkemyksensä olennaisesti 
matemaattis-loogisille teorioille. Heidän tutkimusotettaan on luonnehdittu 
metalingvistiseksi luonnonfilosofisten väitelauseiden propositionaaliseksi 
analyysiksi. Käsiteltävät ongelmat olivat usein keinotekoisia tapauksia, jotka 
oli muodostettu secundum imaginationem ja edustivat siten loogis-metafyysisiä 
mahdollisuuksia tai Jumalan mahdollisuuksia. Ratkaisut tavoittelivat yleistä 
sitovuutta matematiikan ja logiikan periaatteiden valossa. (Murdoch 1979 ja 
1982.) Parhaiten tunnettuja esimerkkejä uutta matemaattista fysiikkaa 
kehittävästä liikkeestä ovat Oxfordin kalkulaattoreiksi sanottujen 
englantilaisten ajattelijoiden tutkimukset, jotka vaikuttivat myös uuden ajan 
fysiikkaan. Valaisen seuraavassa tätä lähestymistapaa selvittämällä, miten 
Roger Rosetus käsitteli liikettä noin vuonna 1335 ja tässä yhteydessä 
esimerkkiä, johon liittyy samantapaisia ajatuksia kuin Dummettin esimerkkiin 
kolmannesta epäjatkuvuudesta. 
Rosetus tarkastelee kuvitteellisessa tapauksessa enkeliä, joka lentää 
suoraan pisteestä toiseen siten, että ensimmäinen osa on puolet koko 
matkasta, toinen on puolet siitä, ja niin edelleen ad infinitum. Kun enkeli on 
lentänyt yhden osan yli, se pysähtyy sen päätepisteeseen yhtä pitkäksi ajaksi 
kuin kului tämän osan ylittämiseen. Sen jälkeen se jatkaa lentämällä 
seuraavan osan yli ja pysähtyy taas sen ylittämiseen kuluneen ajan verran jne. 
Lisäksi oletetaan, että se liikkuessaan liikkuu samalla nopeudella.12 Rosetus 
toteaa ensiksi, että enkeli ei tällä tavoin pääse etenemään kovin pitkälle, koska 
proportionaaliset osat tulevat pian niin pieniksi, että enkelin kognitiiviset kyvyt 
eivät riitä niiden erottamiseen eikä se enää tiedä, milloin pitäisi lentää ja 
milloin olla liikkumatta. Hän kysyy sitten, voisiko Jumala auttaa enkeliä 
pääsemään tällä tavalla matkan loppuun. Rosetus olettaa, että Jumalan 
                                                
12 ”Sed probo quod in nullo inanimato sunt infinitae partes proportionales. Nam ponatur quod 
hic sit aliquod continuum inanimatum, et volo quod aliquis angelus moveatur super illud 
continuum, ita quod in fine cuiuslibet partis proportionalis quiescat totaliter et per tantum 
tempus per quam <movebatur> super illum continuum, et quod moveatur semper aeque 
velociter quandocumque <movebatur>. Tunc quaero: aut sic movendo et quiescendo deveniet at 
finem istius continui, aut non.” (Roger Rosetus, Lectura super Sententias 3–5, 4.2 (138–139).)  
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ääretön tietokyky riittää siihen, että se tuntee aktuaalisesti äärettömiä 
joukkoja, esimerkiksi äärettömästi jaetun janan proportionaaliset osat. Duns 
Scotus oli aikaisemmin esittänyt näin (ks. esim. De primo principio IV.9, n. 68). 
Toisaalta äärettömästi jaettavan suureen jakaminen on päättymätön tehtävä. 
Siksi Rosetus vastaa, että yliluonnollisen avun turvin enkeli pystyisi 
loputtamasti erottamaan osan toisensa jälkeen, mutta se ei tulisi loppuun tällä 
tavoin, koska osien sarja on päättymätön. Toisaalta liikkeen tasaisen 
nopeuden perusteella tarvittava aika olisi kaksi kertaa se, mikä kuluisi 
matkaan ilman pysähdyksiä. (Lectura 4.2 (145–150); ks. myös Hallamaa 1998, 
387–388.) 
Rosetus kysyy, voisimmeko tietää, onko enkeli liikkeessä vai lepotilassa 
prosessin viimeisessä osassa ennen päätepisteeseen saapumista. Molemmat 
vaihtoehdot ovat ongelmallisia. Rosetuksen vastaus on, että koska esimerkissä 
on kysymys äärettömästä suppenevasta sarjasta, siinä ei ole viimeistä osaa 
ennen loppua eikä siksi ole Jumalallekaan mahdollista tietää, että ollaan 
tällaisessa kohdassa. Hänellä on myös muita samantapaisia esimerkkejä, joista 
seuraava sisältää ehkä humoristiseksi tarkoitetun pelastusopillisen 
sovellutuksen. Oletetaan, että Jumala hyväksyy ja hylkää liikkujan S joissakin 
kohdissa sen kulkiessa tasaisella nopeudella matkan A:sta B:hen, joka on jaettu 
proportionaalisiin osiin kuten edellä. Ensimmäisen osan ylittämisen aikana 
Jumala hyväksyy S:n, toisen osan aikana ei, kolmannen osan aikana hyväksyy, 
neljännen ei jne. Hyväksyykö Jumala lopulta S:n, kun se on saavuttanut 
päätepisteen? Rosetuksen mukaan saattaa hyväksyä tai olla hyväksymättä. 
Kumpikaan vaihtoehto ei perustu siihen, mitä prosessi aikana tapahtuu – 
kysymyksen ei-ratkaistavuus perustuu proportionaalisesti jaetun matkan 
oletettuun äärettömään jaettavuuteen.13 
Rosetus ei esimerkissään sano, mikä hyväksynnän kohde on, mutta 
esimerkki on peräisin William Crathornin hiukan aikaisemmin laaditusta 
Sentenssikommentaarista, jossa Crathorn kritisoi teoriaa äärettömästä 
                                                
13 ”Praeterea, volo quod Deus acceptet illud movens pro prima parte proportionali et deacceptet 
pro secunda parte proportionali et acceptet pro tertia et deacceptet pro quarta, ita quod pro 
qualibet alterna acceptet et pro qualibet alterna deacceptet. Quo posito quaero tunc aut in illo 
instanti in quo totum spatium erit pertransitum ab eo, puta in B instanti, erit ipse Deo acceptus 
vel deacceptus … de casu illo non sequitur quod erit acceptus nec deacceptus, quia in illo instanti 
nulla pars proportionalis illius spatii et illius ordinis est primo pertransita” (Roger Rosetus, Lectura 
super Sententias, 4.2 (146–147, 152).  
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jaettavuudesta ja esittää kuvatun tapauksen osoituksena kontinuumiteorian 
teologisesta ongelmallisuudesta. Hänen versiossaan joku tekee syntiä ja katuu 
edellä kuvatun mallin mukaan vaihtelevalla tavalla, jolloin ongelmana olisi, 
ettei Jumalakaan lopussa voisi tietää, ansaitseeko henkilö pelastuksen vai 
rangaistuksen. Yleensä tuon ajan kirjoittajat ajattelivat, että ajan instanssit 
eivät ole sen atomistisia osia, mutta erilaisia atomiteorioitakin kehiteltiin. 
Crathorn oli ensimmäisiä keskiajan luonnonfilosofeista, jotka esittivät ajan 
koostuvan kestollisista aika-atomeista. Siksi hän esitti, että edellisessä 
esimerkissä tulisi olettaa viimeinen osa, jolloin henkilö tulee tai ei tule 
hyväksytyksi. Tarkoituksena on osoittaa, että atomistinen teoria tarjoaa 
kontinuumiteoriaa paremman välineistön käsitellä kuvitteellista teologista 
esimerkkiä. (Ks. William Crathorn, Quaestionen zum ersten Sentenzenbuch, I, q. 3; 
Murdoch 2009, 33.) 
Rosetus ei pitänyt mitenkään ongelmallisena sitä, että 
proportionaalisesti jaettavan äärettömästi suppenevan sarjan viimeinen osa ei 
ole Jumalan tuntema. Koska on matemaattinen tosiasia, että sellaista ei ole, 
puuttuva tieto siitä ei rajoita Jumalan kaikkitietävyyttä kuten ei myöskään 
loogisen mahdottomuuden ei-toteutettavuus rajoita Jumalan kaikkivaltiutta. 
Crathornin idea atomismista ja tiedettävyydestä on lähempänä Dummettin 
huomautusta, jonka mukaan konstruktivisti, kuten hän, ”ei ajattele 
todellisuuden sisältävän tai Jumalan luovan mitään, josta rationaaliset luodut 
eivät periaatteessakaan voi päästä selville” (Dummett 2000, 515). Crathorn on 
kiinnostunut Jumalan tiedosta, joka koskee atomistisia rakenteita. Ne ovat 
ihmisille liian pieniä havaittaviksi, mutta hän näyttää olettavan, että 
käyttämällä järkeään ihmiset voivat saada niistä evidenttiä tietoa.14  
 
3. Muutos ja ristiriita filosofisessa logiikassa 
Keskiajan teoria alkamis- ja loppumishetken määrittelystä on herättänyt 
jonkin verran kiinnostusta oman aikamme filosofiassa, mutta liikkeen 
ristiriitateoria ei ole tunnettu, vaikka Priestin parakonsistentin logiikan teoria 
muutoksesta perustuu samanlaisille ajatuksille. G. H. von Wright esitti 
kirjassaan Time, Change and Contradiction (1969) hiukan toisenlaisen käsityksen 
reaalisesta ristiriidasta luonnossa. Hänen mukaansa ajanjakso sisältää 
                                                
14 Crathornin atomismista ks. Robert 2009.   
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reaalisen ristiriidan, jos jokin osa mistä tahansa sen jaosta, jolla pyritään 
eliminoimaan ristiriitaa, sisältää kontradiktorisesti vastakkaisia tiloja. Von 
Wright käsittelee tällaista ristiriitaa osana modaaliloogista aikalogiikkaa, jossa 
hän kuvaa kokemuksellista aikaa muutokseen perustuvana virtana, jota 
jakavat ajan osiin kestottomat ja fiktiiviset aikapisteet. Ajattelutapa muistuttaa 
Aristoteleen aikakäsitystä, mutta hän korostaa, että jos tarkasteltavaan ajan 
osaan sisältyy jatkuva liike, siihen sisältyy ristiriita, joka on reaalinen, 
vaikkakaan ei looginen ristiriita. Koska muutos on vastakkaisten tilojen 
välinen tapahtuma, sitä on mahdotonta eliminoida todellisuudesta 
jaottelemalla sen sisältämää ajan osaa pienempiin osiin. Käsitellessään von 
Wrightin aikalogiikkaa Tero Tulenheimo toteaa, että ”keskiaikaisen 
muutoksen ristiriita-teorian näkemystä ajan instansseista voi verrata von 
Wrightin teorian äärellisiin jako-osiin ja keskiaikaisia luonnon instansseja von 
Wrightin ajan potentiaalisiin jakopisteisiin.” (Tulenheimo 2011, 111.) Tämä 
vastaa von Wrightin erottelua loogisen ja reaalisen ristiriidan välillä, mutta 
eliminoimaton ristiriita sijoittuu von Wrightin teoriassa äärettömästi 
jaettavaan ajanjaksoon ja keskiajan ristiriitateoriassa taas ajan jakamattomaan 
instanssiin. 
Ajatus instantiaalisesta ristiriidasta sisältyy dialetheistiseen para-
konsistentin logiikan versioon, jossa ajatellaan, että eräissä tapauksissa väite ja 
sen kielto voivat olla molemmat tosia (Priest 2006). Vaikka teorian keskeiset 
esimerkit koskevat itsereferenssin paradokseja, siinä on käsitelty myös 
empiirisen maailman ristiriitoja, erityisesti muutosta. Graham Priest kirjoittaa, 
että kun lähden huoneesta, olen yhdellä hetkellä huoneessa ja toisella sen 
ulkopuolella. Hän esittää, että kun oletetaan liike jatkuvaksi, täytyy olla ajan 
hetki t, jolloin jätän huoneen. ”Olenko sisällä vai ulkona hetkellä t? Neljä 
vastausta on tarjolla: (a) olen sisällä, (b) olen ulkona, (c) sekä että, (d) en 
kumpaakaan. (a) ja (b) ovat symmetrisesti hylättäviä; valita toinen tai toinen 
olisi täysin mielivaltaista. Tapauksesta (d) voi sanoa, että jos en ole sisällä enkä 
ulkona, silloin ei ole niin, että olen sisällä ja ei niin, että ei ole niin että olen 
sisällä. Siksi olen sisällä ja en ole sisällä (tapaus c) tai en ole sisällä ja ei ole 
niin, että en ole sisällä (mikä seuraa d:stä). Molemmat vaihtoehdot ovat 
dialetheian mukaisia.” Perusteena ristiriidan hyväksymiselle Priest esittää, että 
muut vaihtoehdot kieltävät itse ilmiön eli muutoksen aktuaalisuuden (Priest & 
Berto 2013). Keskiajan muutoksen ristiriitateoria perustui samaan 
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näkemykseen, että muutoksen täytyy tapahtua instantiaalisesti propositioiden 
p ja ~p kuvaamien asiantilojen välillä siten, että ne ovat molemmat 
hetkellisesti tosia. Parakonsistentissa teoriassa ristiriidan laki kielletään 
muutoksen analyysin yhteydessä viittaamatta keskiaikaiseen tapaan loogiseen 
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Descartes’ Punctum Archimedis:  
The Primality and Unity of Being, the 




I would like to understand Descartes. Again. Still. 
I would like to go back to Descartes’ Meditations and understand what 
this book, and perhaps even his life project(s), was all about. The first and 
foremost point that is to be made is of “existence” and “uniqueness” (and 
unity)—there exists such a project and it is unique. So, the Meditations is not a 
passing fluke, but the tip of an iceberg, a life-long project.  
After 30 years of thinking and teaching him, I can only say Descartes is 
the most elusive and deepest (at once) thinker I have encountered. 
Periodically, I feel I understand what he was after but—and this is not 
inconsistent—I have changed my view about his philosophical DNA every 
few years. I know that to the end, my end, I will struggle with his thousand 
faces. Every few years, I discover him afresh; discover not so much that what 
was said a few years ago was wrong, but that it was just another Russian 
doll—there is a deeper level to examine that makes better sense of the 
previous strata.  
From the very start—my first reading of the Meditations as an 
undergraduate in the late Rogers Albritton’s 300-student class—I was struck 
by Descartes’ unitary impulses.2 
                                                
1 The paper is dedicated to Olli for his 60th birthday. For acknowledgments, see the last note of 
the paper. 
2 I was a first year assistant professor at UCLA and took the class as an undergraduate. I have 
seen—as mentioned below in the text—excerpts of the Discours as a teenager at my school in Paris 
(Sevres) but not of the Meditations. Albritton discussed most of the term meditation I—what he 
called the problem of skepticism—and, towards the end, the last three weeks, he reviewed the 
mind/body distinction preliminary discussion (What is mind? What is body?) in meditation II. 
Only in the last week did we leap to meditation VI to see the final installment of the “argument” 
of the mind/body real distinction and Descartes’ conclusion of meditation VI with the 
throwaway remark that the skeptical drama of the first meditation was just that—made-up 
(“hyperbolic”) drama. I was hooked. 
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It took me 18 years to put things together. In my first monograph about 
Descartes, I tried to temper the dualism my “initiator”, Rogers Albritton, was 
expounding (as were the clever TAs). I called the monograph “What Am 
I?”—Descartes’ own question early in meditation II, which he seems to never 
answer, for he goes on to speak about what (my) mind is and what body is but 
not explicitly about what I am. I tried to moderate his mind/body reputed 
dualism to the point that most  “professional” scholars were saying to me with 
ironic smiles that though this integration of mind/body I offer may be natural 
enough a way for the mind and body to intermingle, it is surely not dualistic 
enough to be Descartes’.  
Having written that monograph for so long, I had immediately after its 
appearance regrets that it still makes Descartes too dualistic. My regrets were 
induced not so much by having claimed for Descartes that the mind and body 
are dual—and thus two—things. Rather, it suddenly seemed that the counting 
question of how many they—mind/body—made was the wrong question to 
start with. If you start with (my) mind and body, sure enough, they have to 
make two (and two that are really distinct). But by then I was assailed by a new 
question: Should we—Descartes’ decoders—start with mind and body as the 
primal notions?  
By the time I wrote my own self-critique, a sequel to Descartes 
monograph, I thought mind and body are derivatives of the human being of 
which they were the mind and body. (Descartes qualifies his investigation in 
the title of meditation II as of the nature of the human mind; thus I read the 
mind concerned as of a human being.) Stronger yet, the “how many?” 
question was now (2004–5) not anymore the fulcrum of his project. The source 
question was rather how can there be thought in the world, not just my own 
thinking—my cogito—but anybody’s thought? This was the lead-question—
how can the cosmos/world engender thought? In magnifying the “Cartesian” 
dualism, we magnify the posited entity over the activity, mind over thinking. I 
came to think the key is the thinking, mind being a facon de parler about this 
activity—without thinking there is no mind; with it on board and understood 
well as what I-the human being am doing (and, as we see below, doing-with-
the—world), mind is no longer what dualism posits. 
Again, I ran into scholarly experts who swore that  “Cogito”—
understood as pure thinking and no world involved—is Descartes’ Archimedean 
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point and the most, automatic, obvious and inalienable fact in the universe (for 
me). But it was not so on my reading. One minor embarrassment was that, 
unlike the Discours, meditation II didn’t have the object level assertion Cogito; it 
had Sum (“I exist”). This was odd—an Archimedean point that is not even 
there?  
But even if one forced it into meditation II (in the way the textual (!) 
“scholars” force it in) there were many other barriers to my thinking being the 
Archimedean point of anything, even of itself, viz. of plain...thinking. One 
such barrier—in truth, the ground-zero issue—is that I read meditation I 
exactly inverted from the “standard model”: it is said to show—via the alleged 
genuine possibility of skeptical scenarios—that sheer thinking is prior to and 
independent of any worldly causal impact. What is thus a modus ponens to the 
standard model—deducing the primality and purity of thinking—is to me an 
invitation by Descartes to a modus tollens—Descartes assails such purely 
qualitative or purely abstract accounts of thinking, self-standing thinking that 
segregates apart the world and causation from impacting the thinker. 
Thinking for Descartes is thinking-of-God-and-world, with the dashes, and 
causation from God-and-World to the thinker as the very maker of the thinking 
relation. There is no “pure” thinking just as there is nothing purely qualitative, 
not in Descartes. Thinking is a product of something logically prior—being; 
and, as we see in a moment, being with capital B. No Being, no thinking (of 
it!). 
I wrote this sequel monograph Cogito? with the added question mark 
marking the anything but automaticity of any thinking, my own Cogito 
included. The deeper yet—than mind/body—dualism of thinker versus world, a 
thinker/world duality, that promised automatic world-independent free-ride 
thinking could not be right, I felt, for this unitary thinker, Descartes. It struck 
me that the thinker/world dualism—itself so much promoted by 
introductions that make meditation I an exercise in lone skeptical thinking—
was misguided at the seams. It suggested (borrowing from the famous Kantian 
motif fiat iustitia e pereat mundus) that Descartes urges a fiat ego e pereat mundus 
approach—there was a primal moment when (where) I can say “I think” and 
just stop the world in its tracks, just let the rest of the mundus go to hell, and 
with it consign to oblivion even God. I could just say, “I think”, that’s my part 
of the thought/world dualism and now I can leave out the rest of me (my 
Almog 
 28 
body) and, in tow, leave out the existence of the world and God. Is not “I 
think but God does not exist” whether genuinely possible or not, plainly 
logically consistent? All my interlocutors kept saying—nothing in my thinking 
logically entails anything beyond this much—Fiat Ego. 
This could not be right, I thought. If I think (at all), God and World 
exist, whether they-themselves make one or two. My thinking does entail that 
World/God exist(s). There is not—in Descartes—a dualism of—me/thinker 
versus World/God.  
Now ten years later and after a long journey through Spinoza, I am 
back with the master, feeling again I did not quite get to the bottom of 
Descartes even in the corrective Cogito? I tempered the mind/body dualism all 
right and tempered the thought/world dualism but, on both fronts, not 
enough. Descartes’ was more of a unifier than I allowed and not just about 
mind and body and respectively, thinker and world. His whole project—and 
that there is already in his scientific essays of the 1630s such a whole project—
was about a unified cosmology comprising God, world, mathematics, space, 
man and all the rest of it. This meant that now 30 years after my Albritton 
initiation I was back to square one. I now have to restart from scratch in my 
understanding of Descartes. 
So, how do I think of Descartes? I think of him as a sort of Marlon 
Brando, top-level actor with many “impressive” films. In each the local 
figure—of that film—is built up well and shows enormous maitrise de technique. 
But I also think the critics who try to use this local “evidence” from this or 
that film (only) are being misled by not looking for things that Brando does 
not control, patterns that recur in different films in spite of the masterly local 
camouflage-technique. A complex man is not quite the sum of his 
films/papers.  
Speaking of the complexity of this actor/thinker. I do not pretend to 
accommodate everything Descartes said, as if pooling it into one large 
consistent set. To my chagrin, professional “analytic” history of philosophy has 
adopted a certain positivistic model of understanding, a model borrowed from 
court room legal dramas, where we feign that consistency and perfect 
deducibility of all “conclusions” is the point of our thinking—rather than a 
quest for the fundamental truth of the matter. Justification, not truth, is our 
raison d’etre as philosophers of historical figures. 
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I do not want to take issue with courtroom lawyers—in truth, even in 
those environments, the insightful practitioners prime truth rather than 
diluted but consistent at all cost “argumentation”. In any event, 
understanding a man, let alone a complex man, is not a law school exercise. 
The very presupposition that what Descartes thought—or even just said—is 
consistent is revelatory about the self-deceptive self-concept of those who 
make the presupposition. I can only say that if a scholar passes in his own life-
long reflections the test of perfect consistency it is a pity because the scholar 
has not allowed himself/herself to grow, change his/her mind, see deeper. 
And however matters are with modern thinkers like you and me who operate 
within modern-legalized philosophy, Descartes was nothing of the sort; 
Descartes was not a professional philosopher, he was a philosopher. In what 
follows, I try to understand this complex man, not to impress judge Scalia 
with his kind of well-evidenced verbal pyrotechnics and “argumentation”.3 
 So, I am not after everything Descartes ever said and surely not in the 
vein of the lawyer’s game of drowning us with “evidence”. I am rather 
after motifs—in the musical sense of recurring segments and inherent in them, 
fundamental themes—in Descartes, motifs making him rather special, perhaps 
even distinct. In particular, I am not reflexively into boxing Descartes in this 
or that familiar “x-ism” box. My Descartes is not a rationalist, not an 
epistemologist, not even a metaphysician; in general, classifying him as an x-
ian or x-ist, is of course gratifying, that is after all what we like best in modern 
philosophy—classify. But I feel Descartes defies classification. Descartes is not 
                                                
3 Consider a potent example from the very science—not philosophy!—that gauges consistency 
and deduction—logic/set theory. The three greatest theorists—at least in my view—of the 
continuum—Cantor, Godel, Woodin—have each, and in the space of relatively short time, 
altered their own earlier view—and with “arguments”—about this most simple  (continuum) 
hypothesis—that the size (“cardinal”) of the real numbers is the second largest infinite size. I 
believe this is a direct result of the fact they thought very hard about the matter and sought the truth 
of the matter. There are of course many such examples of fluctuation at the deepest level of 
mathematics and natural science and lucky us that there are such thinkers who prime the 
universe and its truth rather than mere consistency-games. Descartes, like e.g. Cantor and 
Einstein (in the years 1910–1915 as he was gearing towards the field equations and up to 1917 
when he was after the cosmological solutions), was thinking about the most fundamental 
infrastructure of the universe and with such thoughts came errors, changes-of mind, revisions etc. 
As we all know, Descartes could enter the courtroom game of consistency checking and 
deductions—as he does in some letters and in the objections/replies—and beat any adversary 
hands down. Fortunately, most of the time Descartes did not show us just how legally clever he 
was but rather actually pursued—with admirable openness—the very infrastructure of Being. 
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“like” this or that philosopher—though, again, I am aware of our penchant for 
the “x is like y” statements. Descartes is not like his medieval predecessors, 
nor is he like Leibniz or Locke or Kant or...his successors (who sure often use 
him as a whipping boy).4 
Indeed, Descartes is not only to emerge as out of the boxes of 
rationalism and idealism but he will not even be classed as a...Cartesian and 
will not (even!) be tagged a...dualist, two accolades that have become 
synonymous with his name, making the claim “Descartes is not a dualist” 
sound like a contradiction. But it is not one. Descartes never says, “I am a 
mind/body dualist” or “I am a Cartesian epistemologist”. We the apostles say 
it. By now, we just assume that he is on ne peut dualist about mind body in both 
senses of (1) their separability as substances and (2) the horrid problem of 
interaction between those estranged duals. We also proceed as if his concern 
right from page 1 of meditation I is skepticism and the justification of our 
beliefs. 
I do not so assume, and never did, not even on my first reading in the 
aforementioned Albritton undergraduate class. Descartes surely points us to 
dualities, indeed many dualities—between mind and body, between thinking 
and motion (location) in space, between algebra and geometry, between God 
and the world and between thinker and the world. 
But dualities and dualism are not quite the same. Dualism is (1) a 
theoretical frame that sought to take as primal the split notions (e.g. mind and 
body), (2) erect an iron curtain between the two (pertinent) 
categories/domains, and (3) only late in the day seek a “synthesis”, making a 
composition out of the two primal separate ingredients. The primal ingredients 
are the separate notions (substances, ingredients); the “unification” is one that 
stitches a product or composition.  
Instead, I will want to argue that on a variety of fronts—for Descartes’ 
famous mind/body dualism is only one of many dualizations—the very idea 
of duality runs quite the opposite in Descartes—the duality is generated by 
underlying unity; the duals—say, mind and body—are engendered as two 
                                                
4 I have learned an enormous amount from the late Paul Hoffman and my friend John Carriero 
about Descartes but I do not share their sense that he is infused with medieval notions/ideas. For 
me, for all his schooling in his youth (and partly because of it!), Descartes is a stark original, like 
David Bowie in this magisterial film, The Man Who Fell to Earth. This is often said of Spinoza but I 
think it is the other way round—Spinoza is infused with medieval ideas, not Descartes.  
Almog 
 31 
forms of an underlying key basis. The very idea of the duals is that they are 
derivatives of the underlying unity.  
Thus I will argue for Descartes that—there is no duality without a prior 
generative unity. This may sound abstract but it is an on going policy of his, 
encompassing his whole cosmology, witnessed in the variety of dualizations 
below. 
So, even this one ism, so intimately bound with Descartes, Dualism (or 
“Cartesianism”) is not to be presupposed. No such box of “x-ism”, assimilating 
Descartes to familiar cases should color our reading of this thinker. My 
algebra teacher in Sevres (Western Paris) got it right when she said as she 





“Don’t trust what your algebra book says about Descartes’ being one of those 
‘reducing’ geometry to algebra.” And she added, “Descartes n’est pas du tout 
comme les autres, il est tout un monde en lui meme.”5 
 
1. The Punctum Archimedis and Le Monde (the World) 
Now that we mentioned the (le) monde we can move on finally to a positive 
contribution to our title’s quest—the punctum Archimedis of Descartes. 
Descartes’ concern through and through his life project is with the monde. If 
“Archimedean point” connotes to you after years and years of habit, the 
“axiom” that Descartes’ pursuit is not of the monde-propre but rather of 
                                                
5 We return below to Descartes’ unique stance (at the time) about algebraic geometry. 
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epistemological foundations of beliefs, their justification and certainty, I am 
saying outright—“my” Descartes’ punctum Archimedis is not one in 
epistemology; it is not a bedrock belief. It was not epistemology that Archimedes 
was interested in, it was the whole mundus, and it was not epistemology that 
Descartes was interested in either. Archimedes sought the infrastructure-
mechanics of the whole world in front of him—the whole planet—and so did 
Descartes. For Descartes, it is the whole world or nothing. 
Descartes—like Archimedes—pursued the mundus not as the best of all 
possible worlds or the world-as will and representation or the world as the-
sum-total of all possibilities or as a transcendental ideal or as this or as that. 
He pursued the world tout court, with surely nothing transcendental about it. 
“It”, the world itself, was for him the most immanent of all, indeed 
immanence itself. In saying this last, I have not forgotten God, far from it. But 
Descartes’ simple title of his 1630s opus says it all—Le Monde. No less, no more.  
Thus to our modern post-Leibnizian ear accustomed to a plurality of 
worlds, it is worth emphasizing: For Descartes there is no plurality of 
“them”—des mondes—as in Cusanus or Bruno or the epigone of the many, 
Leibniz. Instead, in those very years, the 1630s, Descartes’ soulmate, Galileo, 
speaks of due sistemi del mondo—one world, two astronomic systems (theories) of 
this one—and only—real McCoy. This is Descartes’ focus, as it was a bit later 
Newton’s, Le Monde.  
The ubiquitous definite noun phrase is not ubiquitous enough, for in 
truth the count noun world/monde is not used as a count noun at all by 
Descartes but rather as a noun ‘growing capitals’; in truth, a proper noun. 
Make them—worlds—plural and you undo their reality, leaving nothing but 
representations, models, telltale stories, perhaps mathematized as Leibniz 
liked to boast with any telltale he came up with, his model-theory of this or 
that, locally constructed “worlds”, with local essences to go with, local Lego 
pieces to compose the local world as a combination of such Lego pieces, local 
essences.  
Just as such a plural multi-verse metaphysician is a localist, a singular uni-
verse theorist like Descartes is not. Indeed, not only is there one and only 
global universe for Descartes, the true and immutable natures of his are not local 
essences but are all global invariants. I reiterate this key point as many Leibniz-
ers of Descartes miscast Descartes’ meditation II on the wax and meditation 
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V on triangles and God, as reflecting on “local essences”. Not only are there 
no local natures/essences for Descartes, in my view, there could not be any.  
In this sense, Descartes is not close to the one proximate philosopher I 
so far did not mention, Spinoza. De jure Spinoza flirts with the possible—as 
logically preceding the actual—and flirts with many such worlds early in part I 
of his Ethics, in P5, where in what seems, alas, a Leibnizian vein, he argues 
from the “many” to the “one”, in effect argues by reduction ad absurdum to the 
one-ness of substance and in tow, world.  
Descartes never had to argue/deduce (for) the existence and one-ness of 
the universe. Knowing what a theorem is and what an axiom is, he just starts 
with the absolutely infinitary being.6  
And so, if there was ever an axiom of metaphysics, in late meditation 
III, it is writ large: the absolute infinitary being is. Spinoza’s “conclusion” 
(“theorem”) P7, that this ur-being, Being with capital B, or Substance/Nature 
(with capital “n”!) or God is the one whose nature (with little “n”) is to exist (to-
be) should have been an axiom, not a theorem, for Spinoza, if one indulges in 
these model theory games of axioms and theorems at all. After all what we say 
here is a truth of logic: the nature of Being is...being.  
Without indulging in axiomatics and theorem-proving, we can say that 
for Descartes, the content of P7 is the starting point of his unitary universal 
cosmology. He says it out loud and clear late in meditation III. If any 
“theorem” is involved, it is how all other—and as such local—being-s are 
generated by this one ur-Being. This is what I call below Descartes’ 
fundamental theorem of Being, to be read on the model of the fundamental 
theorem of arithmetic or algebra. But again, we had better not sound too 
                                                
6 As we shall see in a moment, he also does not deduce his famous claim of meditation II, “I exist” 
or Sum. But the universe’s own global-Sum (“I-world exist”) precedes my own local-Sum, as we shall 
see in a moment. They share this much. Neither is deduced from anything else. As for ‘absolutely 
infinitary being’, let it not be supposed I speak in more modern terms of “quantity”—as in the 
absolute infinity of the universe of sets as opposed to the “ordinary” infinity (Cantor) of individual 
infinite (no matter how large) sets (ordinals). It is helpful to not rush to attribute such notions of 
size to Descartes, who attends rather to what is a limited unity and what is an unlimited unity. There 
are connections between the latter topic and the modern “set theoretic” issues of “size” (e.g. all 
individual sets are essentially limited unities) but this is a separate post-Descartes topic. Note that 
the so-called “universe” of all sets and ordinals is absolutely infinite in the sense that it does not 
make a set, from which it has been concluded that it does not make a genuine objectual unity, it is 
not an “einheit” (it is an absolutely infinite multiplicity, a vielheit). Descartes universe/God is not 
only a unity, it is the mother unity, the unity that logically-and not -just-causally-precedes all limited 
local “unities”, each a sub-unity, an image-transform of the ur-unity.  
Almog 
 34 
“proof theoretic” when expounding a wisely informal thinker like Descartes. 
He himself makes the point in ordinary language, late in meditation III and in 
his conversation with Burman: all local being-s are images—in the sense of 
transforms-of—the “total cause”, the ur-Being.7 
 I am aware that this global to local, from Being to its-own (in the 
genitive!) produced images, the local being-s, is not the standard approach to 
Descartes, by scholars or in the lore. Both scholars and innocent 
undergraduates—but who knows nowadays, they might just repeat 
Wikipedia—make him the father of skepticism, and/or rationalism, and not 
least, of a modern justificatory epistemology of beliefs, all local-to-global 
constructions, from my local self-first—often called his Cogito—and from local 
essences/attributes/perfections that I-Cogito-self am meant to be reflecting 
on as I build up an aufbau der welt and lo, an aufbau der…Gott (from attributes). 
Rather than “duel” my way through this question of global to local vs. 
local to global, viz. rather than follow Descartes’ dialectical method in the 
objections/replies, I’d like to follow his method in the main text of the 
Meditations and simply lay—without deductions and legal wranglings back and 
forth—the picture of unitary Being I see him as painting.8 
                                                
7 This brought Olli Koistinen to doubt whether in meditation V Descartes offers an ontological 
argument. Descartes offers an ontological apercu, not a deduction, based on the entry point of late 
meditation III—the absolutely infinitary being exists. I believe Descartes’ modern French editor, 
F. Alquie, makes a similar point in an added note to the end of meditation III. I so read Descartes 
in my Cogito? We return to this point below while discussing Koistinen’s God-cogito. Regarding 
Spinoza, I here related to standard interpretations, all reconstructing his argumentation. In my own 
reading, as in my monograph Everything in its right place, I suggest that, as in Descartes’ meditation 
III, in P7, Spinoza starts with Nature/God, the absolutely infinitary being. Those liking ‘legal 
evidence’ might read P11 as suggesting this deductive argument-free reading. 
8 I would like to acknowledge a few others who, contre-courant, spot the global to local 
metaphysician and the unifier of all being that Descartes was. I already mentioned in the 
acknowledgments note Jani Sinokki whose Turku-dissertation of 2016 is rich with such insights 
about the unity of Nature-science of Descartes in the 1630s and his unified metaphysics—based 
on the unified science—in the 1640s. Sinokki’s mentor, Olli, is another such Descartes-
understander. I have heard it said that Koistinen “Kantianizes” Descartes and Spinoza. I read 
the influence as running the other way. If you read Olli’s work on true and immutable natures 
and the God-cogito—I think therefore God/world exists—or better in contraposed form—if God/world 
does not exist, I don’t think—you will see the inspiration from global Being theorists Descartes 
(Spinoza) in Olli’s many insights about Kant—(i) the inevitability of the 1763 global-necessary-
being in early Kant and (ii) how it went on to shape Kant’s doctrine of the primality of global 
space—the primality, the non-conceptuality, the uniqueness, unity and necessity of Space—as 
showing up early in the Critique of 1781 (in the “Transcendental Aesthetic”). 
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2. The Unified Frame of Being 
In a nutshell, my proposal is that Descartes is interested throughout his life in 
providing a general-unified frame of Being. How to start? Descartes urges us 
to look for “the Archimedean point”. What is this point? His statement “I 
exist” shows up in the early phase of meditation II. I should like it noted that 
umpteen commentators—surprisingly the most scholastic of scholars, those 
sporting endless quotes—speak of the Meditations’ Archimedean point, the 
alleged cogito, and go on to ponder—already inside the game—whether it is a 
deduction or intuition and other such sudoku-like logical puzzles. But the simple 
brute fact is that there is no “I think”—yes, no Cogito—in meditation II.  
There is only “Sum”—I exist—said to be necessarily true as long as I 
consider it. Very well then, even if you extrapolate from considering to 
“necessarily true as long as I think of it”, there is all the difference in the world 
between a condition in the background language—as long as I think or dream 
or hallucinate or sing it—and an object level assertion “I 
think/dream/hallucinate/sing”. One cannot just dive down from the 
background language of the theorist—as long as I consider it—to the object 
language of the thinker and invent an “I consider” or “I think”, as if Descartes 
said it in his first person, his own mouth. Thus e.g. “I exist” sure must be true as 
long as I dream it or hallucinate it or deny it or sing it or my body/ brain 
                                                                                                                               
For another compagnon de route, I should mention that ten years ago, when I was writing my 
“Cogito?” monograph on a little British Columbia island, I was corresponding with a native son 
of that island and a distinguished universal mathematician of our time, Robert Langlands, a fan 
of Descartes’ innovations in mathematics/physics (in one breath) and one to trace the unity 
behind deep correspondences (dualities) so present in Descartes’ initiation of algebraic geometry. 
Langlands offers, in the context of Descartes’ mathematical-physical work, a sense of an 
“Archimedean” reading of Descartes. This is expounded beautifully in Langlands’ “Is There 
Beauty in Mathematical Theories?” (2010) and “Descartes or Fermat?” (2005) (this last is only in 
Turkish but of which I reconstructed a summary). 
Related and affected by the “Langlands program” in contemporary representation theory 
cum algebraic geometry, there is the first chapter of Ian Hacking’s 2014 book Why Is There 
Philosophy of Mathematics At All?, called “A Cartesian introduction”, also sensing Descartes has been 
subverted—indeed inverted—by standard philosophical texts. Hacking lingers on the unity 
behind the duality in Descartes’ algebraic geometry (a theme we expand on below in our slightly 
different way). 
Finally, in his exposition of Spinoza’s famous Deus sive Natura unitary metaphysics, Etienne 
Balibar notes Descartes’ anticipation of the idea in his meditation VI (see Balibar 1998). As 
mentioned in the acknowledgments, though Carriero and Kambouchner pursue Descartes with a 
different methodology(-ies), in expounding the unified being outlook, I benefited much from 
discussion with both. 
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processes it but that is a long way from me saying in my own language—I 
dream/hallucinate/deny/sing/have my brain consider my existence.9   
So we have Sum as our punctum, and no Cogito please. Some—indeed 
many—find the key in the subject of the sentence, the “I”. This mysterious 
subjective-inner subject is then taken as the fulcrum of the investigations. 
Modern philosophy is in narcissistic love with the subjective, the purely 
qualitative, the inner, all that natural science cannot “understand”, the last 
refuge of the wizard of Oz-philosopher, and many see Descartes as pointing 
to that beyond-natural science purely subjective “I”. 
Descartes is the most anti-modern-philosophical—in this sense of 
subjectivity-quest—thinker I can think of. Unlike Locke and his inner forensic 
self, unlike Kant and his “I think” appended right and left, Descartes says 
outright in meditation I, which I just read again for weeks word by word in 
French with Olli, how the book that follows is meant to understand and frame 
the sciences of Nature, his 1630s Le Monde all over again, his life project. On my 
reading Descartes could have said in lieu of “I exist” “René Descartes exists”, 
that’s where...I start. He speaks “de-re”—of that very object, however 
referred to in language, and says: that object exists. Indeed, he might not use 
any term. He might waive his hands about or shriek and jump to get our 
attention—that object exists. This is the path to the punctum.  
So no primal ethereal “inner” punctum soggettivo for Descartes. But what 
does my-JA existence consist in—what kind of fact is pointed out here? If we 
spoke linguistically, using dicta, which we shouldn’t really, we should ask: 
What does my “I exist” express, what is the truth expressed? 
                                                
9 I am passing in quasi-silence over a further issue. Is the consideration in meditation II of my 
(objectual) existence—considering it ‘de-re’—or is it of the truth of the dictum “I exist”? I believe 
that Descartes cannot in earnest make the consideration of a linguistic dictum such as “I exist” 
or—even modulo translation which is anything but trivial here for one who didn’t speak both 
English and French—“Je pense” or “Cogito” (notice that if various puzzles like Kripke’s Pierre-
in-London are brought on board, even a bilingual might run into trouble). In any event, it is not 
the truth of the dictum (necessary truth as long as...) that is the key but the de-re—de me-JA—
fact that I-JA exist that is the key. I will assume this was Descartes’ intent. The truth of the dictum 
“I exist”—for that matter as long as I consider it—is too weak and vulnerable to parameters kind 
of a “fact” to get what Descartes wants. What modern logicians like David Kaplan say of the 
dictum (how in each context of use it is true though the truth locally expressed is not necessary 
unless used by God) is absolutely correct in my view but is not what Descartes is after. Descartes 
is not after all contexts and what dicta are invariantly true. He is after this individual object—me—
and my-own existence.  
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If in “I exist”, the subject-“I” is not the punctum Archimedis, perhaps you 
expect me to say it is the predicate “exists” that is. But I will not say predicate, 
there is no “predicate” on Descartes’ page of meditation II and no allusion to 
this logical reformatory idea. In English, there is no “predicate”, there is just a 
verb, “exist”. Descartes is not Aristotle or Leibniz or Kant and he does not 
indulge in revisionary logical form theories, only in using ordinary language 
as it is. A predicate is something static attributed and true of me. Existence for 
Descartes is not something attributed and true of me. 
There is only the French or Latin verb used. And I submit it is what this 
linguistic unit, the verb, introduces—Existence and with capital E—that is the 
punctum Archimedis of the Meditations. So I read his “I exist” as—I am part of, 
related to, a piece of, Existence. I am one of the existent-s. I read the verb not 
as attributing a feature to me but as relating me to something, note well—
some-thing—something that is antecedent to me and larger than me—the 
human species, the living planet, the world. I am in the world, exclaims 
Descartes, I belong in this larger thing that is Being, with capital B please. In 
the way I can say that I am part of the human species, I am one of the 
humans (no predication here but relating me to other objects, Mankind and 
the plurality of men), I can say I am part of this larger thing yet, the world 
itself and indeed Being itself. 
And this Existence at whose door I now put my foot—I too belong in 
Existence—this Existence was there before me and will be there after me. I 
now secured for a moment my being part of it. This Being or Existence with 
capitals (I use the two interchangeably) is the punctum Archimedis of Descartes. 
More generally, it is the scope of Descartes’ lifelong investigation—what there 
is, all that is, and how all those is-ers hang together, the unity of the all, thus 
the unity of all being-s, and thus the unity of Being. For me to be at all is for 
me to be-long in that logical precursor of me, Being. It is this over-all Being 
and my place in it that the Meditations is out to map. 
I think Descartes says it in his own words. His “target” is “Nature in its 
most general respect”, as in 
 
Et premièrement, il n’y a point de doute que tout ce que la nature 
m’enseigne contient quelque vérité: car par la nature, considérée en 
général, je n’entends maintenant autre chose que Dieu même, ou bien 
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l’ordre et la disposition que Dieu a établie dans les choses créées; et par 
ma nature en particulier, je n’entends autre chose que la complexion ou 
l’assemblage de toutes les choses que Dieu m’a données.10 
 
3. Descartes’ Unitarian Motifs 
In his account of the unity of Being, Descartes develops the following motifs: 
 
(M1) The prime absolutely infinitary Being exists. 
(M2) The unity of Nature/God—no God vs. Nature dualism; God is 
Nature in its most general respect. 
(M3) All local beings are finite images of the prime Being. 
(M4) The unity the universe—no plurality of universes; one and only 
one Nature/universe. 
(M5) The unity of Nature—true and immutable “natures” are Nature’s non-
local universal invariants. 
(M6) The unity of causation—all determination inside Nature (thinking 
included) is by causation. 
(M7) The unity of mathematics—algebraic geometry is the language of 
Nature. 
(M8) The unity of Nature/mathematics—no mathematics vs. Nature 
dualism—mathematics is the infrastructure of Nature. 
(M9) The unity of Thinking and Being—thinking of object x is a second 
mode of being of x. 
(M10) The unity of cognition: no thought vs. perception dualism; thought 
is more perception.   
(M11) The unity of man—no mind/body dualism; I am one thing, not 
three, a one-thing that thinks and is embodied. 
(M12) Dualities are generated each by an underlying unity.  
 
Let me amplify on the motifs. I will do so by collecting them in three 
groups—the primal infinitary Being, Nature and its infrastructure and finally 
man and his cognition of the universe. 
 
                                                
10 I prefer Descartes in French (as in the 1647 edition) because I have a more direct “feel” to what 
he conveys. I am no “natural speaker” of Latin but the Latin Descartes is (for me) more stilted. 
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3.1. The Primal Being 
(M1) Descartes does not set out to “prove”—in the sense of a deduction from 
more primary truths (and perhaps self-evident each) that the absolutely 
infinitary being exists. That this infinitary being exists is the most primal 
truth, both in the order of truth-determination and in the order of thinking-
determination. If we speak in terms of axioms and theorems, “The infinitary 
being exists” is an axiom, not a theorem. But speaking of the universal 
cosmology in such proof theoretic axiomatics is misleading.11 
As noted above, the starting point in meditation II, Sum (“I exist”, 
“J’existe”) involves—logically—the existence of the infinitary being. “I exist” is 
to be read: I am part of Existence (Being), I partake in Existence (Being). The 
standard “island-me” reading of meditation II is incorrect. It allows the 
logical consistency—if not possibility—of “I exist but the infinitary being (the 
world, God) does not”. Not according to our reading: “I exist” entails the 
world’s/God’s existence. To be is to be an image/product of the 
world/God.12 
(M2) The infinitary Being is unique, with no split between it and Nature 
in its most general respect. One may mistake Nature for a mere finite product. 
This is not to take it in its most general respect—Being itself, all that is—or in 
Descartes’ language “the full order of created things”. This “order of Being” is 
not finite, though individual local beings in it are. In like manner, this unity of 
the all is itself the total cause and is itself self caused.13 
(M3) All local beings—e.g. this stone, the Loire, you, me (this “I”)—are 
all “in the image” of the total cause and are made by its generative causation. 
Thus the fundamental theorem of Being: every local being is a generated transform 
(image) of the one prime being. 
 
 
                                                
11 The fact that Descartes sometimes indulges his critics (to say in their language what really 
matters to him) is no “evidence” this is the fundamental mode of presentation of his universal 
cosmology. Descartes own deep algebraic geometry is surely not axiomatic but in philosophical 
examples he speaks the language of Euclidean axioms etc. 
12 Descartes makes the point most clearly in meditation III: the finite existence assertion—my 
existence reflects (witnesses) the infinitary Existence. His French editor Alquie acknowledges it in 
an adjoined footnote. 
13 For more on causation, see M6 below. 
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3.2. The Structure Theory of Nature 
(M4)–(M6) Descartes’ true and immutable natures (with little “n”) are not 
separate local “essences” or “real definitions” in the vein of Aristotle or 
Aquinas, or later, Locke’s nominal or real essence. The true and immutable 
natures are of the fundamental-prime Being, invariants of Being’s processes of 
production—whenever a local being is made in the image of the ur-Being, the 
transformation preserves the invariants. The “always (necessarily) true” of 
triangles having 180 interior angles sum or that this much is itself fixed by the 
exterior angles (and in turn the curvature) are little “n” true/immutable 
natures of the capital “n” Nature. A little “n” nature is a transform of Nature. 
So much for (M5).14 
As for causation (M6), causation is not the cement of the universe’s full 
order of created things. “Cement” suggests—as indeed Hume conceived of 
the separate local pieces—gluing together initially unglued things, each given 
separately (at least logically and in one’s imagination). Descartes’ causation 
finds all beings as bound at the outset, simply as part of what it is to be a 
being—to be a local being is to be an image/transform of the primary Being. 
This transforming force “applies”—first and foremost—to Being itself, the 
primal case of causation is self-causation (e.g. thinking by (in) God is such a 
case of second mode of being, of God (as thinker) having himself in mind by 
self causation).15  
When a finite being like me has God in mind or the sun or myself (I 
think: the sun is bright or I am a man or I think), I have in my mind or better yet, 
in my thinking, the objects of thought—God, sun, JA. This is a second mode 
of being of those objects—God, the sun, JA—in Almog’s mind, on top of their 
first mode of being, in the heavens or here on earth. 
To Elizabeth’s presupposition that causation seems to apply only to 
matter, Descartes points out that there is one and only one global causation 
enveloping all Being. When one speaks of the motion of the earth caused by 
the sun and when one speaks of the motion of my arm raised by myself we 
                                                
14 Descartes may have been the first to know that it is the exterior angles sum via the curvature 
that determines the interior angles sum (see Gottlieb 1996). That true and immutable natures are 
not local, object-by-object “essences” has been emphasized by Olli in his work on Descartes (see 
Koistinen 2014). 
15 On thinking understood as a just more (caused) being, a second mode of being generated by 
causation from the first mode, see (M9) below. 
Almog 
 41 
have two cases of this one global causation, even if only the latter—my raising 
my arm—involves thinking. Causation in Descartes—as is clear in the case of 
Being itself—is not, as is often made to be, a reductive relation, restricted to  
“just motion” in extension. The reductive relation is according to Descartes 
what Elizabeth presupposes, leaving no room to (forms of) thinking, which, for 
Descartes, is more causation (but now enriched at the outset as a global 
universal primary Being force).16  
Causation for Descartes is not an abstract relation, as if of the logical 
form aRb, a relation “relating” two separate unities, the cause and the effect, 
given prior altogether to the world’s causation. Causation is rather for 
Descartes a unified process engendering objects like such local ”relata” a, b, c...  
In our local speech, for obvious epistemic reasons of available access and 
evidence, we may restrict attention (“zoom in”) and abstract local units 
(objects, events). We thereby focus on one end of the process (the cause, the effect) 
but for Descartes it is the generative process in the global field—the universe—
that is the very maker of the local objects (events).  
From this perspective, the influential modern Humean picture starting 
with scattered local objects/events subsequently cemented by an “add-on” 
”logicized” relation of causation, is an abstract “model” re-constructing the 
real-universe structure. In the model, we can practice localism about the 
“objects” or “events” and mere “relations” subsequently added “on” them. In 
reality, the local things are all transforms and products of the unfolding of 
Nature by universal process causation.17 
(M4), (M7)–(M8): Mathematics involves for Descartes two separate 
“levels” of unification—intra-mathematical and trans-mathematical. The first 
is taken up in the present annotation, the second in the next. 
Descartes is not a bottom-up combinatorialist in the foundations of 
mathematics, as was Leibniz, and as are many in the now very influential set 
theoretic foundations, emerging in the late nineteenth century quest for a 
language of elementary ingredients from which we make combinations-
ensembles. In such combinatorialist foundations, we make up a “universe” of 
such local combinations/ensembles, but it-itself, the universe, is not an 
                                                
16 See below M9 on thinking as a second mode of caused-being. 
17 For a development of Descartes “process in a global field view” of causation rather than 
Humean localist view of causation as a relation between events, see Sinokki 2016. 
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objectual unity (an “einheit”) but a mere manifold of such limited 
combinations. This is the modern set theoretic route. 
Descartes is not seeking such bottom-up localist combinatorial 
foundations. His language is not that of (second order) logic or set theory but 
of algebraic geometry. Philosophical texts often speak in a high school algebra 
class mode viewing Descartes as reducing geometry to algebra, in effect making 
Descartes a prequel to Leibniz, viz. looking at the algebraic language of 
operations of combinations as the foundational language, the ars combinatoria.  
This inverts Descartes top-down globalist and anti-reductionist 
methodology. His conception of algebraic geometry is of a totally new and 
opposite—non-reductive to algebra—insight of correspondence. A correspondence 
between geometry and algebra is not a reduction; it is a revelation of a surface 
duality behind which lies a deep generative unity—the unity that generated the 
duals as two manifestations thereof. This is true for the emergence of deep 
modern algebra/geometry dualities (see immediately below) but it also holds a 
more general point about dualities beyond mathematics—a duality is not a 
reduction of one of the duals to the other; a duality is a manifestation of a 
double-headed symbiosis of an underlying generative unity.18 
If anything, the correspondence reveals how deeply geometric are the 
symbolic algebraic formulas (whether we think of the solution-set or later, by 
the twentieth century’s Grothendieck’s carving notion of scheme, of the 
formulas-set themselves as geometric deep down). Descartes is a geometre in the 
tradition of Galois, Poincare, Weil and Grothendieck, all thinking top down, 
eventually of the moduli space of curves (varieties).19 
                                                
18 That all Descartes’ dualities are such symbiotic correspondences reflecting a generative unity is 
a point we make in our last annotation below, M12. On the importance of correspondences—
and no reductions—in Descartes’ algebraic geometry and its modern development, see also 
Hacking’s chapter op. cit. 
19 Let me mention the following theme without really developing it here except for indicating an 
“intention” (the theme is developed in the monograph project (with Sinokki) about Descartes the 
unitarian metaphysician-scientist). (1) It is interesting to note that a host of landmark conjectures 
in modern Diophantine geometry and algebraic geometry have a very strong “Parfum de 
Descartes” as one of the conjecture issuers pointed out. In the book projected I linger on 
Mordell’s conjecture (now a theorem by Faltings) regarding the class of Diophantine equations of 
genus 2 or higher having only finitely many solutions (hence the classification uses a topological 
invariant; this is the “parfum de Descartes” viz. to unfold the nature of the class of equations by 
such an invariant) (2) The Weil conjectures that opt again—on yet a more general scale—to 
understand the “nature” of curves (and counting the numbers of solutions of algebraic equations) 
by way of topological invariants, specifically the correlation between cohomological structure of 
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The misreading of Descartes as if he was seeking a symbolic logic 
language of operations as a reduct-language misses Descartes idea of a 
symbiotic correspondence—e.g. the geometric folium (the figure) is revealed 
to have a formula correspondent (in time, a group theoretic base controlling 
the equations) and the equations are revealed to be geometric in nature, with 
deep topological invariants determining that “nature”, when the solution-sets 
are projected—taken as a manifold—in a global space (e.g. the complex 
plane).20 
This is not all. There is more unification yet at work in (M4), (M7)–
(M8). 
 The foregoing split between the bottom-up local to global 
combinatorialist and the top-down globalist impacts the next level of 
unification vs. splitting, this time between mathematics and the study of 
“physical” nature. 
What I view as the Leibnizian localist and combinatorialist tradition 
seeks what is in effect not a universe theory but a model theory, a spectrum of 
models, viz. combinations from the local ingredients and admitting a multi-
                                                                                                                               
algebraic varieties over the complex numbers, and the arithmetic structure (number of solutions) 
of algebraic varieties over finite fields. (3) The Fontaine-Mazur conjecture according to which (p-
adically based) Galois representations (on the absolute Galois group over an extension field K) 
come from “geometry”, which for our purposes here can be said to mean—arise from just the 
kind of cohomological invariants—from etale cohomology—key to the Weil conjectures. Related 
and at the basis of the last mentioned two ideas is the quest for a punctum archimidis of every 
algebraic variety, with a very strong “Parfum de Descartes”, an ur-level unity called the motive 
(Grothendieck: motif) behind the algebraic variety, as if the geometric crux of the variety (in a 
simple case, the “Jacobian” of the curve). See for an introduction Mazur 2004. In his Récoltes et 
Semailles, Grothendieck says—in his beautiful and informal prose, echoing words and style that 
sound like authentic Descartes in his appendix to the Discours: “Parmi toutes les choses 
mathématiques que j’avais eu le privilège de découvrir et d’amener au jour, cette réalité des 
motifs m’apparaît encore comme la plus fascinante, la plus chargée de mystère - au coeur même 
de l’identité profonde entre "la géométrie" et "l’arithmétique". Et le "yoga des motifs" […] est 
peut-être le plus puissant instrument de découverte que j’aie dégagé dans cette première période 
de ma vie de mathématicien.” More information and “hunches” on where Descartes would have 
found himself in the modern rich intersection of algebraic geometry, representation theory and 
(algebraic!) automorphic forms theory is given by Hacking (2014). Like Hacking, I am not native 
to these complex landscapes and I rely, like him, on native sources, as well as a sort of foreign 
language understanding and hunches. Dieudonné, who knew Descartes’ La Geometrie in and out, is 
a most formidable pedagogue, even for half hobbling, half blind “tourists” like myself (see his 
historically rich Dieudonné 1975). 
20 As mentioned, two others developing this picture of Descartes as a universal “geometre” are the 
aforementioned work of Robert Langlands (2005; 2010) and, affected by it, Ian Hacking’s first 
chapter of op. cit. 
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verse foundations, wherein a spectrum of possible universes precedes the real 
universe, which is posterior and is just one (or isomorphic to one) of the items in 
the multi-verse spectrum. The outlook encourages the idea that mathematics 
is given prior to and independently of the physical world and consists of a 
spectrum of such combinations/models. In studying Nature or the physical 
world, we apply this earlier-already-given mathematics. The outlook invites a 
mathematics/Nature dualism and with it hard questions like Wigner’s famous 
sense of magic viz. the unreasonable effectiveness of mathematics in the study 
of Nature—mathematics is hatched in advance and prior to Nature; how 
come, by what magic, do we find it so useful in studying this posterior locus, 
the physical world? 
Descartes’ outlook is quite the other way—it would be unreasonable if 
mathematics did not describe Nature, just as it would be unreasonable if my 
DNA did not control the morphogenesis of my body—the “structure” theory 
is generated by the very body (universe) it is the structure-of. Structure is not 
something hatched independently and then—as Wigner likes to say and all of 
us follow him—subsequently applied to or realized in the “body” it describes. 
Structure is not “applied” or “realized” in Descartes; structure of a being x is 
a generated by-product of the very being x whose structure it is. This covers 
Descartes’ idea of true and immutable natures (of Nature)—they are not 
independently given local essences subsequently applied to Nature, they are 
generated as universal invariants of Nature.21 
On Descartes’ outlook, Nature is prior to mathematics or better 
generative of and symbiotic with it (in the way my DNA is generative of and 
symbiotic with my body). Mathematics is engendered by Nature/the universe, 
which is a one-and-only uni-verse encompassing all (including mathematics). 
There is no “other realm” (other universe, spectrum of models/worlds) 
mathematics independently lives in. Mathematics is not independent—it is 
the generated infrastructure of the one and only absolute universe. In this sense, 
Descartes is not a multiverse model theorist. He of course can “construct” 
models for a certain group of principles (where some base principles hold but 
not others). Such “models” are not parallel “uni-verses” but rather sub-
structures of this and only universe. The so-called common conception (much 
emphasized by Leibniz) of “physics” as a “mere” description of this local 
                                                
21 Recall here Koistinen’s (2014) view of true and immutable natures. 
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world (though possibly not of different others) is not at all Descartes’ view—
physics is the structure theory of the one-and-only universe and as such, physics 
is not a restriction of mathematics but rather physics and mathematics are 
one and universal. We can of course consider abstractions of this base 
universe but they are restrictions/fragments of the primal universe.  
 
3.3. The Unity of Man and His Cognition of Nature 
(M9) For Descartes my thinking of the sun is a second mode of being of the 
sun—being that is not in the heavens (this much is its first mode of being) but 
an “image”—by causation—of this first mode of being, in me, a thinker. 
Thinking of object x is a second mode of being of x generated by the being x 
and its causal effect on me, the thinker. 
This key idea unifies thinking and being by making my thinking of an 
object, just like my perceiving, an image-transform (“image” in the sense of 
product, not the sense of qualitative photo) of the object in me. And thus, my 
thinking of x is a generated product of the being x action on me. Descartes 
radically reverses the “flow diagram” often assumed in separatist thinking 
accounts—and all dubbed...“Cartesian” accounts.  
In the separatist/Cartesian picture, thinking “takes place” in my mind 
(and is not  dependent on “reception” of signals by my world-embedded 
body). It consists of grasping “contents” (sometimes “ideas”) prior to and 
independently of the objects thought-about and prior to any causal impact 
from the world on me-the thinker. With the contents “in our heads”, we look 
for matching between contents and candidate satisfiers. Classical accounts 
made the “contents” impressionistic and qualitative and looked for qualitative 
resemblance—e.g. something that looks like a large orange ball on the 
horizon (or the zenith)—the sun. Recent amendments of this Cartesian 
account have kept the flow diagram but substituted qualitative ideas and 
qualitative resemblance by matching of a “structural essence”-information 
that is not “qualitatively given”. Still the flow diagram remains the same—we 
proceed in two stages, from mind to contentful ideas (the first stage) and then, 
the second stage, by resemblance, “finding” an object to match. 
Descartes’ account reverses the flow diagram and does away with the 
two-stage matching. The being thought of—the sun, me, God—precedes the 
thinking of...it. The thinking-of-it is induced by the object’s first mode of 
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being—the object generates in the receiving thinker a second mode of being 
of that originating-cause—the sun, me, God. The receiving thinker refers 
back—re-ferrer says Descartes to indicate as in the Latin/French, the initial 
ferrying by causation of the object unto the thinker and now the re-ferrying back 
to the object by the thinker. 
On this reading of Descartes, I am thinking of the sun independently of 
any matching—by the sun—of internal-in the head content. Indeed, my 
“qualitative” or “structural” contents may be wrong of the sun (Descartes’ 
own “physical” theory of the sun/earth system were in error). It is still me 
thinking—as in me perceiving—of the sun even if I get its features wrongly. I am 
thinking-of-it because it is it—the sun—that came to be in my mind by causally 
modifying it. This structural analogy between receiving the sun in perception 
or in thinking leads us to our next annotation. 
(M10) There is no perception vs. thinking duality in Descartes but a 
unique process by which the thinker (his mind) comes to have in it the object of 
reference, the object of the aforementioned re-ferrer relation.  An object, say 
the sun, has been ferried to me, and I-thinker now re-fer back to it. This 
much is the fundamental and unitary cognitive relation—coming to have—
note the progressive tensing—an object in mind. Descartes speaks of that 
causative object coming to have a second mode of being. This much is the 
nature of the relation of thinking, what thinking is—objects coming to be 
related to thinkers that do a re-ferring back. 
There is the what the thinking relation is and there is next, the adverbial 
how, indicating the way the thinking takes place. The verb—think—and the 
ad-verb—how the thinking occurs—should not be fused. 
How the thought-of-the-object impacts me, whether the impact involves 
the inducing of a qualitative image—and in a particular sense modality (by 
hearing? by vision? etc.)—is not of the nature of the relation but of the 
adverbial manner of that relation (process). Thus all those having in mind the 
sun or the now long dead and gone Aristotle or all those thinking of the un-
visualizable God, think of the same object and are in the same cognitive state—
thinking of that object x, viz. having that object x in a second mode of being 
in the plurality of thinker-s’ minds. It is the object x that determines the 
cognitive state of the many thinkers that are thus x-impacted. 
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 For one such impacted thinker, the impact may be accompanied by a 
vivid image that gets the surface features of the item x correctly; another 
thinker may have an image but rather qualitatively incorrect of the object x 
(though x is still the same object thought of). A yet third cognizer may be 
thinking of the very same object and be in that very state—thinking of x—
even if no image is generated. Those who shook Aristotle’s hand in ancient 
Athens and me-JA millennia later think of the same Aristotle. We are both in 
this one state—thinking of Aristotle—however we “qualitatively” embellish 
this thinking-state with “qualitative” presentations. If Moses saw directly God 
on the mountain, he is still co-thinking of God with me, I who had no 
occasion to form a qualitative impression. We both think of God because God 
has impacted our two minds. How we think of Him may show “qualitative 
differences”. 
 It is quite clear that subsequent dissections of the relation “x thinks of 
(about) y”—by rationalists like Leibniz, empiricists like Locke, synthesizers 
like Kant, let alone modern analyses such as Frege and Russell (two different 
modern analyses by the way)—built into the very nature of the cognitive 
relation—into the thinks-of—the adverbial information—the how—I mentioned. 
This is often read back into Descartes—as if he was the pere fondateur of this 
“Cartesian” picture that perception (acquaintance) must involve an image, 
whereas abstract thinking of x must not. I do not believe this is correct of 
Descartes. 
Quite the opposite, Descartes allows that I can perceive—and uses the 
relevant French and Latin cognates—myself, God, abstract mathematical 
entities (and kinds of entities) without any qualitative imagery. Descartes also 
allows that I am in a position to re-ferrer to Aristotle whether I can bring up in 
my mind an image of that man or not. The word “Aristotle”, involving no 
qualitative image but carrying/ferrying Aristotle to me, is enough for the re-
ferrer to Aristotle to take place. 
An important case of such qualitative-image-free perceiving is of—Le 
Monde. It is often assumed, by those insisting on qualitative images, that the 
world is “too big” for me to have a right qualitative image of. I thus cannot 
perceive it (and if Kant is right, I cannot form of a concept of it either, so in 




Descartes points out that I can perceive the ocean without being in the 
space-station and taking a photo of the full expanse; the latter day astronauts 
think of the very same ocean of which Descartes in 1641 could not have a full 
image of. Descartes points out that I see the little wave hitting the beach and 
thereby I have perceived the Atlantic Ocean. Idem for perceiving this or that 
local manifestation of the universe, and thereby perceiving it, the universe, 
without a qualitative image of its full expanse. Indeed, not only can I and do I 
perceive the universe, I cannot but perceive it. In any perception I take in, of 
my fingernail or your lemon tree, I perceive the universe. It constantly 
impacts my perception.22 
This freedom from qualitative imagery allows two thinkers who are 
differently equipped “qualitatively” to think the same—the sun is hot. The 
thinker here in Europe and the aboriginal in Australia surely had different 
qualitative presentations of the world—and of space with capital S and in it of 
the sun—but they thought of the same if they thought—the world is large or 
ancient or scary and the sun is hot. 
And there is more. As indicated, he who saw Aristotle directly and I 
who may have only heard of him second hand or received his name perceive 
that very man. What is the key is which object here has a second mode of being 
by way of causal impact. Whether the how involves qualitatively clear imagery, 
confused imagery or no imagery at all is relevant to many presentational-
details of my impressions but not to whether I think/perceive of Aristotle. 
Expanding further this observation, we may dissect the common 
assumption—automatically repeated in teaching of meditation I—that when I 
dream, hallucinate and see wide-awake a certain image of a lemon tree, I 
have in all three cases the same qualitative image. This is fine but shows in no 
way what is also said in the same breath in those introductions to the first 
meditation viz. that the three states are one and the same underlying cognitive 
state, described as the same...thinking. 
                                                
22 Descartes uses the verb “perceive”, in the French 1647, of the wax: “Mais ce qui est à 
remarquer sa perception, ou bien l’action par laquelle on l’aperçoit, n’est point une vision, ni un 
attouchement, ni une imagination, et ne l’a jamais été, quoiqu’il le semblât ainsi auparavant, mais 
seulement une inspection de l’esprit, laquelle peut être imparfaite et confuse, comme elle était 
auparavant, ou bien claire et distincte, comme elle est à présent, selon que mon attention se porte 
plus ou moins aux choses qui sont en elle, et dont elle est composée.” 
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Not for Descartes. First, in the cases of the dream and hallucination, I 
may not at all be having a lemon—that kind of fruit K—let alone a particular 
lemon x, in mind, simply because the origin of the cognitive episodes is not a 
real lemon but the pixel-ing/photo-montage inside my head of the qualitative 
image of a lemon-lookalike (a “twin”). But even if all three states are in effect 
causally impacted by this one worldly lemon in the garden, the cognitive 
states are still deeply different: to think is not to dream is not to hallucinate. 
The invariant qualitative how—the lemon-look—does not make the what—we 
have on hand three different kinds of cognitive states. 
And so it goes in abstract matters—the what and the how of cognition 
must be separated. I mention three examples that are Descartes’ favorites—
God, me, mathematical objects—and a fourth, given as his own example—
the wax. In all four cases, I cannot form a picture—with a qualitative image—
of the object, or if I do, it—the how—is distracting—the visual presentation of 
the folium, my own narcissistic Dorian gray imaging of myself in the mirror, 
Michelangelo’s depicting of God on the ceiling of the chapel and the smell 
and taste of the piece of wax. 
Descartes does not say—we do not perceive the wax because the 
qualitative presentation alters; indeed, he asserts exactly the opposite: I perceive 
the same wax, even though the qualitative presentation has altered. And so it 
goes—the incantation in the biblical first commandment to not go by God’s 
image (but go by our being “in his image” in this other sense of causal-
transform) is very much in Descartes’ sense: we thinkers are beings in the 
image of God and in thinking of Him, my thinking—the second mode of His 
being—is an image—not in the qualitative sense but in the causal product 
sense—in me, of Him-God. 
The same lesson applies in mathematics (geometry)—one need not go as 
far as the chiliagon, so much stressed in the textbooks to “see” that Qualitative-
images—henceforth Q-images—are not the key to the Causal-imaging—
henceforth C-images—effected by algebraic-coding. We can see the point by 
holding on to the “simple” figures of triangles where (1) reputedly we can form 
Q-images. Well this is not what we are thinking/perceiving. It is the C-image, 
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the triangle as a product of the surrounding space and its curvature that we 
think/perceive, without “qualitative visualization”.23 
Thinking/perceiving does not work by Q-images. It works by C-
imaging, whereby an object—be it the sun or God—is impacting causally the 
thinker and makes this last come to have in his mind the object in “second mode 
of being”, come to have as an “image” (effect/product) the original object. 
In meditation I, Descartes attacks the inside-out model of thinking by 
Q-images. Once one operates on the level of the Q-image, one has gone 
astray on a host of dimensions—hallucinating, dreaming and veridically-
seeing are classified as processing the same “thought”; secondly, thinking 
different thoughts about Q-twins poses a “puzzle” of individuation; and not 
least, there is a level of “representation”—the Q-image medium—that can 
engender skeptical fears—what if I had this Q-image “thought” and there was 
no world in the back of it?  
The modern solution followed by many “Cartesian” scholars is to block 
this gap by exchanging the Q-image by a “structural” essence that is supposed 
to guarantee better resemblance and no skeptical “holes” instead of real 
causes.  
But we only reproduce the same “problem” one level down. Not only 
will there be now structural twins—instead of Q-twins—but also the very 
casting of the issue has preserved the fundamental mistake: we still start with 
the media given prior to and independent of the world (God) and cast around 
for some “condition of resemblance” that would fix/determine the referent of 
the medium.  
Instead, the ingenuity of Descartes’ reversal of the “mechanism” of 
thinking lies in its now operating by causation outside-in—there is no “fixing” 
or “determination” of under-determined “internal” media to be done. It is all 
fixed/determined at the outset: if it is God (the sun, this twin sister, not that 
one) that generated the second mode of its own being (viz. my thinking of that 
object), then it is that object that is being thought of. What else demands here 
fixing?  
In the world’s metaphysics, everything about the relation “JA thinks of 
the sun” is determined/fixed by the unfolding of causality in the world. We of 
                                                
23 I remind us again that Descartes knew that it is the exterior angle sum and the ambient 
curvature that makes the triangle’s interior angle sum. 
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course may need epistemic identification (not to be confused with ontic 
determination)—we need to figure out who it is I am thinking-of, whom do I 
have in mind—and whether I have a real worldly object in mind at all. I have 
no “a priori”—in the sense of purely internal in the head scanning—guarantees. 
But I do not have such internal a priori guarantees precisely because it is the 
real world that originates and causes my cognitive state as a second mode of 
being of that originating-cause, e.g. the sun.  
 
4. Two Addenda about Thinking/Perception 
Two final addenda to this outside-in mechanism of thinking as modified-being 
are called for. They are in effect two errata on “concessions” I have made en 
route that I should like to amend. The first regards the apriority vs. certainty of 
successfully thinking, the second about the nature of sensation. 
So, first, regarding the certainty of successfully thinking, I said that there 
may not be a purely internal Q-level certification that I am thinking and of 
whom I am thinking. This should not entail or even suggest that it is not certain 
(for me) that I am thinking and of this particular item, say this piece of wax in 
front of me. Certainty is not formal derivability (or logically consequence) 
from Q-images. As Moore noted, I am as certain as could be—know for 
certain—that I have two hands, though this is not deducible from Q-images 
alone. In meditation VI, Descartes knows for certain that there are material 
bodies, that God exists and that he has pain in his leg (when he does). If he 
were a soldier with an amputated leg, he’d have the same Q-image (let us 
suppose). But he is not such a soldier and his mechanism of receiving by 
perception the pain from the leg has worked by reliable causation all right. 
Yes, Descartes does not know a priori—by internal scans alone—that he has 
not lost a leg. But he is certain he has the two of them on him and the nagging 
pain is in the right one. 
Secondly, regarding sensation. We have a tendency—even among the 
most quotation-bound scholars—to read back into Descartes later doctrines 
about “consciousness” and qualia, as if Descartes was Nagel and Kripke 
writing on pain or Kant speaking of self-consciousness as the key (key to 
what?). I am not familiar with more than one and a half place in the 
Meditations where Descartes focuses on self-consciousness and even there, it is not 
consciousness of a self but just awareness of full human me-JA, (or him, René 
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Descartes), the full me. Descartes is not Locke and he has no forensic self, 
invented on top of the nature-made human being, René Descartes. 
In like vein, for Descartes, our sensations of pain or cold are not the 
“what it’s like” or qualia so prized in modern philosophy of mind. For 
Descartes, the sensation of cold is my perceiving the cold e.g. on my skin and 
my sensing the pain in the leg (and it is in the leg that I sense it to be). I perceive 
those bodily phenomena. I may perceive them clearly, sometimes clearly and 
distinctly, often confusedly. But I perceive them in my body, not scan them in 
the qualitative internalities of my mind. And so, Descartes is not a modern 
qualia-friend. He never says that we could have pain without the 
corresponding brain state. How could we given the nature of pain and the 
nature of our sensing of it? 
My sensing the pain (in the leg) is the leg’s second mode of being in my 
perception. Of course, as noted above and counter to Kripke’s internalizing 
and apriorizing my knowledge of the purely qualitative “essence” of the pain, 
for Descartes, I do not know a priori (in the internal sense) that my leg is in 
pain. But now that you kick my leg, I am certain—know for certain—that my 
leg is in pain. I am not the amputated soldier and I know this much for 
certain too. 
(M11) I come now to our last two—the most famous and imposing—
Cartesian dualities—of thinker vs. world and then, of mind vs. body.  
First, the thinker vs. the world he thinks of. In Cogito? I urged that in 
Descartes’ account of thinking we find a two-tiered God-cogito. First, “I think” 
entails “I think of God/world”; secondly, “I think (of God/world)” entails 
“God/world exists”. Olli Koistinen (2014) has simplified this in his writings to 
a God-Cogito: If I think then God exists.  
It is important not to view Descartes as “merely” asserting: If I think of 
x, then x exists. He does assert this general conditional—counter to his many 
“intentional object” interpreters. It is clear why it is a fundamental truth for 
him: if to think of x is to have x in one’s mind in a second mode of being for x, 
clearly x has to have the first mode of being to impact my mind, later, in the 
second mode. So, if I think of x at all—which is not ascertainable by my own 
mind by sheer introspection (as assumed by modern writers)—x must have 
made me think of it by a process extending from x to me (my mind). Note that 
this does not mean that x goes on existing as I come to have it in mind. I do 
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think regularly about Descartes but he is long gone. However, he did have to 
be part of the universe to initiate the process through which he came to be in 
a second mode of being in my mind. 
All of this is true for any object x I think of. What is distinct of my 
thinking of God—and I believe this is the point of Koistinen’s God-Cogito 
too—is that in any thinking of mine, God’s existence comes up in my mind 
because even when I am thinking locally—e.g. of Descartes, the Mt. Blanc or 
my fingernail—the objects in question—indeed any objects—are finite 
manifestations in the image of Him. And thus, He, like the vast ocean, is 
present in a second mode of being in my mind as I focus locally on this or that 
tiny wave hitting the shore. 
The oft-cited “external world skepticism”—understood here about 
thought, not about knowledge (though this derivative one is also covered by the 
remarks that follow)—is not just “false”, it is—again—logically—incoherent. 
To think, on my reading of Descartes, is to think-the-world. The idea that I 
would be thinking without a world at all (as in the Malin Genie paranoia) or 
even without me taking-in the world—without the world having a second 
mode of being in me—is not just false or necessarily false (not possible); it is 
not consistent. If I had not taken the world in, I would not be thinking at all.24 
Moving on to our second duality, we reach the most resistant duality of 
all, the mind/body dualism. Let me reiterate that I am aware of the fact that 
Descartes says the mind and body are substances (“complete things”) and are 
really distinct (however we dissect this relation). But I do not think this makes 
him a dualist, not even the very mild “integrative dualist” I read him to be two 
decades ago in my What Am I? I misunderstood what Descartes says and 
implanted it too rapidly in a form of dualism. Descartes response to Elizabeth 
(and in a well-known earlier variation to Regius) says it all: 
 
When I wrote my letter I thought you still had at the forefront of your 
mind the reasons which prove that (a) the soul is distinct from the body; 
and I didn’t want to ask you to push them aside so as to bring to the fore 
the notion of (b) their union that everyone always experiences within 
                                                
24 The remarks above regarding Descartes on sensation as perception suggest that there could 
not, for Descartes, be the modern philosopher’s favorite—purely qualitative sensations. Sensation 
is of—is a taking in by my body—causal sources, including sources in that very body. 
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himself without philosophizing—simply by knowing that he is a single 
person who has both body and thought whose natures are such that this 
thought can move the body and can sense what happens to the body. 
(Descartes 2015, 6.) 
 
What does Descartes say here? It is not that I—this single person I know 
without philosophizing—am made mind-less or body-less. But we must 
understand the ontological provenance of my mind and body (and we better 
speak of someone’s—e.g. my own—mind and body rather than the abstract 
“concepts” of mind and of body, an indulgence Descartes allows himself in 
meditation II). My mind is to be read in the possessive and genitive: my (JA’s) 
mind, the mind of me, this human being, JA. Such is also my body—the body 
of this human being. The body and thought mentioned in the letter are of the 
“single person”. There are no doubt “contexts” where we investigate some 
aspects of me—why am I depressed vs. why would I fall from the roof at a 
certain velocity, just like a rock, towards the earth’s gravity center?25 
Yes, physics focuses on the latter, psychology on the former. University 
departments are based on this idea of ‘divide and conquer’ but we should not 
confuse a focus for the purpose of a certain investigation with what is possible 
or actual, in the structure of the things proper. The compartmentalized 
univers-ity is not the universe. 
Investigating a subject matter insofar as it is this or that is no 
pronouncement about the very nature of this subject. I can surely investigate 
numbers insofar as they are given to me by the provable theorems of formal 
arithmetic. But this is no suggestion the consistency of the proof system (itself 
a number theoretic truth) is not of the very nature of the numbers. My 
restricted investigation is exactly what it is: investigating the numbers insofar as 
the provable theorems of formal arithmetic go. No less, but also no more. 
Idem for me-JA—investigated restrictedly insofar as I am a psychological 
system vs. insofar as I am a free falling body.  
This should be enough to dissipate the ethos of Descartes allegedly 
separating two primal self-standing objects only accidentally stitched late in 
the day, as if cohabiting in this housing project, the human being. But there is 
                                                
25 ‘Human being’, ‘man’ and ‘person’ are used here interchangeably. 
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more to be said here against the alleged dualism. I will keep here to two 
simple facts.26 
First, the appearance of separability by “university departments”—
psychology vs. physics—is in the end misleading. Yes, we have a division of 
labor between local investigations and not everyone can be a theorist of 
everything. But as the psychologist ponders my depression or pain he realizes 
that understanding the human brain (and the environment impacting it) is of 
the “essence” of the investigation. In like manner, the physiologist who 
investigates the fibers firing or the lack of certain key “happy-making” 
molecules in the brain soon discovers that a mere geometric or biochemical 
description of the brain states is not a full description. That in human brains 
these states are felt as pain or experienced as depression is again of the very 
nature of the states.  
The philosopher’s insistence that he can imagine the brain firing 
without the pain felt is just that—imagining—and in my view not of the firing 
of these brain fibers with their genuine nature (which is to be felt as pain!) 
included. Sure enough I can say I imagine myself without imagining my 
human mom and dad, let alone the tiny sperm and egg I came from. But I 
can’t really so imagine. I cannot imagine real-me as an object just brought by 
a stork or by your parents or by another pair of sperm and egg of my actual 
parents. I can write stories and shoot movies presenting such verbal tracts but 
that is all—I have not taken that object, me, with its nature and no mere 
front, and imagine of it all these scenarios. I can Q-image a host of 
corresponding things and misdescribe them saying I have imagined historical-
me as so and so. Idem for my pain and depression and the necessarily 
(stronger yet, by nature) correspondent c-fibers and d-fibers firing. Modern 
philosophy (in the vein of Leibniz and Hume and Kripke) is over-impressed 
with its power to imagine (I say: to Q-image) a host of recherche combinations. 
Such Q-imaginings are not revelatory of Nature, but of its little ‘n’ natures 
and what is possible for them. 
(M12) My final observation about unitary-Descartes is more 
methodological. It concerns the very idea of a duality. We are concerned here 
not just with the mind/body duality but dualities (in Descartes) in general.27 
                                                
26 I have written earlier on these matters in connection to modern materialism vs. dualism issues 
(the work of Kripke vs. Descartes) in Almog 2002 and 2010. 
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I’ll put his duality-within-unity point made to Elizabeth in my own 
language—the my mind/my body duality makes sense only as a duality within-
the-host-unity and as generated-by-the-host, the underlying human being. We do 
not have an assemblage, a mind from here and a body from there, each given as 
itself and separately, only to compose later from them a unity of composition, 
me-JA. The very categories—my (human) mind and my human body—are to 
be read: that human being’s mind and body.  
In this sense—noted by Descartes in his fourth replies—the duality is 
like the duality of my two hands (left and right) or the arm (hand) and body 
or, for that matter, my brain and my body. All are not cases of ingredients 
given in advance and separately like the independent and prior ingredients of 
a chocolate cake at the bakery, given first separately, only to “move on” next 
to the construction-making of the cake. The left and right hands duality is 
generated by the underlying body, it is a dual-system serving that body whose 
hands they are. Dual-systems pervade Nature: a human body, an animal 
(“wolf”) body, the ecology and atmosphere of the Amazon basin, the 
electromagnetic field, the absolutely-infinitely-many ordinals and the 
corresponding absolutely-infinitely many sets, let alone Descartes’ anticipating 
the correspondence between the algebraic structure of a variety (over finite 
fields) and the geometric/topological structure of the variety in the complex 
plane. All the foregoing are symbiotic systems of dualities, each generated by 
the underlying unity, ultimately the ur mother unity, the uni-verse, the unity 
that lives by way of the interactions of the duals in the symbiosis. A 
correspondence—of this structural kind—is the signature of a generative unity. 
In sum, I would say that dualities there are many in Descartes, a whole 
manifold of complementary dualities. But their very presence witnesses the 
unity of Being that Descartes saw so starkly. A duality is the symbiotic 
manifestation of the unity that generated it and sustains itself by way of the 
interaction of the duals. This is true of algebra and geometry when taken in 
the most general respect—as in the aforementioned “Parfum de Descartes” 
conjectures; this is true of the human mind and body in their most general 
                                                                                                                               
27 The idea of dualities as generated by a deeper underlying unity shows up in Almog 2007. 
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respect viz. as occurring in me, the human being; and it is true at the 
generator of it all, Nature, when taken in its most general respect viz. God.28 
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Why Things Matter: Camus’ Meursault and 




There is hardly another story that so vividly shows something about 
significance1 than Camus’ The Stranger (L’Étranger, 1942). However, what it shows 
about significance is not that easy to tell. One option is that via its peculiar 
narrator, Meursault, the story aims at establishing that the universe in itself is 
inherently insignificant. In the novel, Meursault is described as completely 
normal and functional human as anybody: he has a job, a girlfriend, and a 
libido, among other things. Yet he can attach no significance whatsoever to 
things like the death of his mother, his girlfriend’s wish for him to marry her, 
and even his killing a man. Nor do those happenings arouse any ordinary 
emotional responses in him. His case can be taken as an argument for the 
unlikely possibility of completely significance-free human existence. Taken 
this way, the novel would seem to conclude that significance is merely a 
human projection on an otherwise indifferent reality, and therefore it is 
something distinct from things and happenings we for some reason happen to 
think of as having significance. 
In this essay I examine another possibility. The story can also be read as 
an argument to a conclusion that is the opposite of the above-mentioned one. 
Meursault’s character can be treated as a thought experiment about a 
thinking being that is disconnected from the reality in an important way. In 
other respects – biologically – he is just like any  of us, but the difference lies 
in his inability to connect onto just those features of reality that make things 
have significance for us. Taken this way, the novel forms a reductio ad absurdum 
of the possibility of the existence of a being that is in other respects a complete 
human being, but for which there is no significance.  
                                                
1 Significance refers to whatever it is that makes things meaningful and worth something to us. 
Meaning and value are obviously closely connected concepts, but as in this essay I have 
specifically tried to avoid heavy theoretical commitments, and as those terms are subjects of many 
existing philosophical theories, I will limit my examination to the less-burdened, though 
admittedly bit awkward, term significance. 
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The story also includes the key to seeing what it is that makes up the 
significance. Meursault’s deprived state is in fact constituted by his inability to 
map ordinary causal relations. He does not merely fail to see the significance 
of things, but his failure to see it is because he cannot see how things past, 
present, or future can or might affect him. That is, he fails to understand 
everyday causes and effects. To see this, I will take up a largely ignored 
feature of Descartes’ metaphysics. Descartes thinks that reality is the totality of 
things bound together by causality. To be real – to exist – is to be part of that 
causally bound nexus. In the light of Descartes’ view, Meursault’s state is 
paradoxical: bodily he is part of our reality and acts along it, but his thinking 
remains an isolated island outside reality and cannot quite reach what is real. 
With Meursault’s case and Descartes’ conception of causality and reality 
we have a rather simple way to understand the world and its significance, that 
is, why things in the world matter to us. In the end of the paper I will take up 
another insight from Descartes to defend the general line of the essay. 
Essentially I will shift the burden of proof onto those views that would make 
significance something more than a part of, or even something outside, the 
causal tissue of reality. But before we get there, I will discuss the case of 




The Stranger’s main character, Meursault, is in most respects an ordinary 
person. But a striking feature is his first-person description of his inability to 
perceive, experience, or attach any significance to anything. That is, 
according to his testimony, not only does he lack the usual emotional 
responses that seem “normal” in certain situations, but he is also unable to 
understand how any of events, or even his own choices, might make any 
difference for him. This way or that way, it is all the same for him. I will 
recapitulate below the story’s main points. 
Meursault, an Algerian pied-noir, has received a letter informing him 
that his mother has died. He attends to the wake and the funeral. A bit oddly, 
the closest he comes to showing emotions – or observing them in himself – is 
by being mildly annoyed by his becoming conscious of his apologetic attitude 
about his relation with his mother. Otherwise, everything is all the same to 
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him; completely neutral and indifferent. The day after the funeral he goes 
swimming and meets an old acquaintance, Marie, with whom he soon 
develops a relationship. Despite his spending much time with her, he reports 
the affair as having little consequence to him. When Marie asks him to marry 
her, he says the matter is not here nor there for him, nor does he love her, but 
still he might as well please her by accepting her wish. In his job in an office 
he shows disinterest towards his current position as well as his future prospects 
that involve big changes in his life, including his possibly moving to Paris. 
Regardless of his indifference, at no point Meursault understands himself 
unhappy, but rather to the contrary.2 
Meursault develops an amicable, though again for him insignificant, 
relationship with his neighbor, Raymond Sintes. Raymond is a hot-tempered 
dandy, and, a rumor has it, a pimp. Meursault agrees to write a letter to help 
Raymond to get back at his girlfriend – an Arab girl Raymond has been 
keeping – in a rather nasty way. The plan goes awry and Raymond beats up 
the girl. Meursault ends up testifying, still indifferently, for Raymond at the 
police station. As a result of this episode, girl’s brother seeks revenge on 
Raymond. After a confrontation on a beach, Meursault accidentally bumps 
into the man again and ends up killing him. Meursault describes closely the 
chain of events leading to the killing: Though he realized that he should walk 
away when he encountered the man resting on the beach, he instead ended 
up taking a step further, maybe because of the discomfort caused by the 
scorching sun. The step in turn caused the Arab to draw his blade, and at the 
same time sweat from Meursault’s brows filled his eyes, making him fire his 
gun. But after clearing his eyes, and seeing that the man lies motionless, he 
shot the man four more times. 
The rest of the book focuses on Meursault’s trial. At first, Meursault 
does not understand the consequences of his killing the man, but thinks that 
his interrogators will soon set him free. Rather peculiarly the subsequent 
hearing and the trial focus more on Meursault’s character than on his crime. 
It seems that Meursault’s unexplained decision to shoot several rounds to his 
victim would have been enough to get him convicted of murder, even despite 
                                                
2 Meursault tells, in the end of the first part, that he had been happy on the beach (Camus 1942, 
39). Again at the end of the second, final part, he comes to realize about his life in general that 
“I’d been happy, and that I was happy still” (ibid., 76). 
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the second class status of moors in Algiers at the time (from which the 
attitudes towards Muslims in Europe do not seem to have progressed that 
much, it seems). The court understandably has troubles believing that 
Meursault’s killing a man who also has a grudge against Meursault’s 
companion – a notorious pimp, it is testified – happens by chance. 
Meursault’s friendship with Raymond and their being on the beach earlier 
together, his using Raymond’s gun in the killing, the letter to the victim’s 
sister that is written by Meursault, and his testifying for Raymond at the 
police station make it quite unbelievable that the shooting was not 
premeditated. 
Even in the face of this overwhelming evidence, the court ruling is more 
based on the testimonies about his callous behavior at his mother’s funeral, his 
perceived atheism, and on the fact that he is not willing or able to neither 
explain his indifference nor make an effort to hide that indifference. In effect, 
he seems to be condemned less for the murder and more for being the way a 
human being should not, or cannot, be. Essentially, he is sentenced for being non-
human. 
Meursault’s hidden crime – not being human – is reflected by the 
severity of his punishment. For his continental heritage and the fact that his 
victim is an Arab, Meursault would be likely to suffer milder consequences 
than a moor killing a moor, or a French man killing another, would suffer. 
Yet Meursault receives the capital punishment. 
It seems that in the end Meursault himself comes to accept this 
underlying declaration of his non-humanity: 
 
For all to be accomplished, for me to feel less lonely, all that remained to 
hope was that on the day of my execution there should be a huge crowd 
of spectators and that they should greet me with howls of execration. 
(Camus 1942, 76.) 
 
This finale of the novel recognizes Meursault’s being hopelessly unlike those 
who will greet him with howls. He finds comfort in the very fact that there is 
an unbridgeable gulf between him and the others, which no amount of 
diplomacy could ever remove, for his existence itself is threatening to what is 
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essential to the existence of those others. Because of this, the others must hate 
Meursault for being the way he is, and he finally comes to terms with this. 
We might think Meursault as a version of philosophical zombies: he is 
physically just like a human, but his psychology is missing something crucial. 
Where philosophical zombies are imagined to lack all conscious experiences 
altogether, Meursault’s case seems like a much more nuanced thought 
experiment that proceeds along same lines. Being a conscious being in a 
human body seems obviously a necessary condition for being a functional 
human, but Meursault’s case suggests that this is not sufficient. If we accept 
the verdict of his not being a human, as I think we should (and which does not 
entail that we accept his punishment), then it seems that besides mere 




I wish now to direct our attention for a moment to another French writer, 
Descartes. He is, among other things, famous for dividing the reality into two 
realms, that of thinking beings and that of extended bodies. Human body was 
for Descartes mechanistically operated automaton, to which thinking – 
enjoying another, higher kind of being, than body – was related in some way, 
though it is not that clear how he thought these two things in the end are 
related. 
I do not want to enter here into disputes about interpretation and 
scholarship. I would like to point only that there is a feature in Descartes’ 
conception of how thinking and the human body are related that is often 
ignored. The point in question is Descartes’ causal principle that is considered 
most extensively in the Meditations as a part of the 3rd Meditation argument for 
the existence of God. 
Descartes first makes a claim about causality in general, for he holds it 
as self-evident that 
 
there must be at least as much <reality> in the efficient and total cause 
as in the effect of that cause. For where, I ask, could the effect get its 
reality from, if not from the cause? And how could the cause give it to 
the effect unless it possessed it? (CSM 2: 28; AT 7: 28.) 
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One way to understand what this means is to think it analogically to one 
billiard ball hitting another: the kinetic energy transferred to the other ball 
must come from the first; otherwise it would have come from nothing, which 
is impossible. It is like this for anything, for any being or property, there is. It 
is clear that for Descartes causation requires that there is a continuity or 
transference of something – motion, energy, etc. – from the cause to the 
effect. Crucially, describing causation as a mere relation between the cause 
and effect does not capture the view presented here. The cause and effect 
must form a continuum of existence where the cause imparts some of its 
reality to the effect, if there is causation at all. The much later Humean 
question how we do or can know about causal relations between things is 
completely another matter, and should not be confused with Descartes’ view. 
Descartes’ consideration is aimed at pointing out that this principle 
“there must be at least as much <reality> in the efficient and total cause as in 
the effect of that cause” is a universal, logical principle. The denial of it 
amounts to admitting uncaused things and events, which denial would be 
detrimental to all human cognition. I explain briefly.  
If we accept that some things lack causes (which is not the same as 
accepting that there are things that have causes unknown to us), we accept 
that world is inherently arbitrary. Anything might happen at any time with 
nothing causing it; anything could come from nothing. Accepting this view 
would be absurd. In fact, accepting that some things lack causes would pre-
empt any attempt to infer or deduce or judge anything. Any argument 
towards the conclusion that some things lack causes has to assume the 
opposite of this conclusion, Descartes’ causal principle. The reason is that any 
piece of logical argumentation has to eventually rely on coherence, and 
without assuming Descartes’ principle there is no such thing available, so 
argumentation without the principle is impossible. Since the negation “some 
things lack causes” of Descartes’ principle cannot even be coherently argued 
for, his principle is on solid ground. 
An interesting feature of Descartes’ principle – especially in the light of 
how Descartes’ “dualism” has been understood in later philosophy – is that 




But it is also true that the idea of heat, or of a stone, cannot exist in me 
unless it is put there by some cause which contains at least as much 
reality as I conceive to be in the heat or in the stone. For although this 
cause does not transfer any of its actual or formal reality to my idea, it 
should not on that account be supposed that it must be less real. (CSM 
2: 28; AT 7: 41.) 
 
Again, I do not wish to enter interpretational questions. What matters here is 
that just like outside our minds everything has a cause – assuming the 
opposite is absurd, as we noted – the same applies to thinking. Also everything 
we think of has a cause that imparts its reality to the thought. Of course, and 
just as was the case above, the point is not to say that we always know those 
causes. What we know is that even in the case of thoughts everything has a 
cause that is responsible for the existence of that thought, for its being in the 
way it is. There are no thoughts that lack causes: the thinker herself and her 
dispositions, and her causal relations with other things, at least, are part of the 
total cause of a thought she entertains. Of course, even if we would not be 
able to know all the relevant causes adequately, we would still know that for 
the way our thinking now is, there is a cause. 
These aspects of Descartes causal principle result in the following 
picture. The causes imparting reality to their effects form a network of 
causally interrelated things. We, beings who think in, and of, the world, are 
part and parcel with that network. This means that the reality – the totality of 
things there exists – is bound together by causality. To be real is simply to be 
part of this causal structure, for anything that is not part of some causal line 
somewhere in it, is simply nothing. And nothing can come out of nothing, 
that is, have effects on things that are something. 
I wish to suggest that we view ourselves with this framework. It does not 
matter that we do not know exactly what kind of causal relations are at play 
on the levels of nature we cannot observe directly. We can simply take the 
basic principle – that for everything there is a cause – and to view our own 
existence as a piece of the general fabric of reality bound by causality.3 
                                                
3 I would like to diffuse a possible worry. Traditionally many have thought that causality and 
freedom of will fit poorly together. Descartes was not one of them, but instead thought that 
freedom of will is self-evident. So, for him any theory that denies free will can be rejected on the 
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3. Causal Detachment 
I would now like to analyze the significance and its lack in Meursault with 
conception of reality borrowed from Descartes. Just to be sure, everything 
Meursault himself describes obeys causality in the novel in accordance to the 
principle. There are no uncaused events that Meursault faces. All his actions 
have definite causes though some of them like his pulling the trigger 
repeatedly might lack his reasoning or conscious decision. Still, his actions are 
not uncaused in any sense. He merely fails to see how at least some of them 
come about. Everything up to his punishment has a definite causal structure 
leading up to it. In the end, Meursault’s inability to explain the four more 
shots and the pause in between the first and the subsequent shots affects the 
investigating Magistrate’s opinion and the jury among other things. The same 
is true of Meursault’s unwillingness during the investigation to explain his 
actions or to tell white lies about his non-existent feelings, which unwillingness 
again affects the verdict he faces. 
According to Descartes’ view, the following is true even of Meursault. 
Meursault is a part of the reality, which in itself is a complex network of 
causal relations reaching over time. His life forms a part of that network, 
though in the perspective of the totality a quite small part indeed. Still, he is 
part of the existence, so his life and actions affect other things, and other 
things affect his life, necessarily. 
This fact is reflected by even the most ordinary affairs. For instance, 
Meursault’s decision to marry or not to marry Marie affects both of their lives. 
Once he has to make the decision there is no escaping the consequences of 
the choice forced on him. Whatever he chooses, it will affect his, and also 
Marie’s, life. If he opts for marriage, some future actions are no longer options 
for him. If he later chooses conduct not compatible with Marie’s and others’ 
expectations from a married man, there will be further consequences that 
would be wanting had he not married her. The point is that everything in his 
life from conducting daily routines and organizing spare time to possibilities of 
                                                                                                                               
grounds that it denies something that is self-evidently true. While this view itself might be thought 
suspect, it seems that Descartes had no problems in fitting it together with his view of causation. 
The reason lies likely in the fact that his view of causation as reality transmission is more organic 
than deterministic, and that uncaused action in any case hardly would constitute freely chosen 
action. We should thus prima facie hold on to both freedom of will and his logical principle and 
suppose no contradiction between them. 
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his self-realization and his flourishing as a being will be affected more or less 
by the choice he makes. 
What we have here is an example of how mundane, yet complex, 
matter causality is. It is just the complexity of consequences of this kind that 
make even easy living occasionally difficult. It is not easy, or many times not 
even possible, to see in advance relevant consequences of one’s actions and 
choices. Not to mention of fitting one’s choices and desires to those of others. 
But regardless of this, it remains certain that there are always consequences. 
This is just what it is to exist, to be part of the causal tissue that is the reality. 
Meursault’s actual impairment comes across in a short piece of 
conversation he describes as follows (Camus 1942, 28–29): 
 
Marie came that evening and asked me if I’d marry her. I said I didn’t 
mind; if she was keen on it, we’d get married. 
Then she asked me again if I loved her. I replied, much as before, that 
her question meant nothing or next to nothing—but I supposed I 
didn’t. 
“If that’s how you feel,” she said, “why marry me?” 
I explained that it had no importance really, but, if it would give her 
pleasure, we could get married right away. I pointed out that, anyhow, 
the suggestion came from her; as for me, I’d merely said, “Yes.” 
Then she remarked that marriage was a serious matter. 
To which I answered: “No.” 
She kept silent after that, staring at me in a curious way. Then she 
asked: 
“Suppose another girl had asked you to marry her—I mean, a girl you 





At first sight it might seem that Meursault is merely not giving any value to 
social institutions like marriage, or that he is lacking emotions towards Marie. 
It might seem that Meursault simply has no preference over one life course 
over the other that will inevitably follow on the basis of his choice. However, 
the roots of his problem seem much deeper. What he does not seem to 
consider are just the ordinary consequences of his choices. If he would 
consider those consequences, it would remain very difficult for him to 
rationally think that the choices he makes have absolutely no difference at all. 
There are obvious differences in the consequences, so he should be able to 
prefer one to the other, even on whimsical grounds. It should be noted that 
this is a matter that is completely independent of any possible emotional 
responses considering those consequences might arouse in him. The 
differences are something that Meursault should be able to detect even if he 
would lack emotions altogether. So, it seems that his indifference is in some 
way grounded in his not even considering his options adequately for one or 
the other reason. 
This limitation in his considerations actually comes across all over his 
narrative. While incarcerated, Meursault is questioned on the shooting. He 
first believes that he will be released once the investigators know how things 
went down. But matters get complicated when he has to explain the incident, 
and is asked by the Magistrate for a reason for his firing the gun (Camus 
1942, 42–43): 
 
“Why did you fire five consecutive shots?” 
I thought for a bit; then explained that they weren’t quite consecutive. I 
fired one at first, and the other four after a short interval. 
“Why did you pause between the first and second shot?” 
I seemed to see it hovering again before my eyes, the red glow of the 
beach, and to feel that fiery breath on my cheeks—and, this time, I 
made no answer. 
During the silence that followed, the magistrate kept fidgeting, running 
his fingers through his hair, half rising, then sitting down again. Finally, 
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planting his elbows on the desk, he bent toward me with a queer 
expression. 
“But why, why did you go on firing at a prostrate man?” 
Again I found nothing to reply. 
The magistrate drew his hand across his forehead and repeated in a 
slightly different tone: 
“I ask you ‘Why?’ I insist on your telling me.” I still kept silent. 
 
The only explanation Meursault is later able to come up with for his pulling 
the trigger again is that he did it because of the scorching sun (Camus 1942, 
64). He does not even consider that it might make a difference whether he just 
shot five times or instead four more times after seeing that the man is 
defenseless from the first shot. Meursault’s condition on the basis of his own 
testimony is almost like an animal that has no capacity to recognize how his 
actions lead to consequences. He certainly has a preference of not being 
incarcerated or sentenced to death, but on all occasions he fails to act towards 
those goals. It is not that he merely does not consider any consequences his 
actions in the light of his preferences; it is that he does not understand those 
consequences. All along it is this inability to recognize ordinary causal 
relations that creates his indifference. If he would be able to see those 
consequences, he would be able to prefer one option over the other. At the 
minimum, he could at least prefer options that more likely are productive to 
his continued existence, and then act accordingly. 
It is interesting to view Meursault as a being that is disconnected from 
the reality at a very fundamental level. That he is a thinking being, almost like 
any human being, but still not quite part of the same reality as we are. His 
understanding is not properly connected to the same causal network that 
constitutes the reality, but remains an outsider to it. He is tied to the world 
through his body, but his thinking is not quite able to penetrate into it. The 
more naturalistic explanations of his condition, say, a brain damage that 
impairs his cognitive abilities, are not that interesting. Such naturalistic 
explanations are uninteresting just because they appeal themselves to an 
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ordinary causal mechanism. And there are so many people around us that 
suffer from some such impairment, but still are not like Meursault. 
Meursault’s only problem lies with understanding significance, but people 
suffering from brain damage often struggle with a host of other kinds of 
problems. 
The whole novel can be read as a thought experiment. It invites us to 
imagine how the world would seem to us if we were mere bystanders in it, 
outside observers lacking a true access to it or not taking part in it. In effect, it 
describes truly an absurd entity, an as-if person that observes the world 
though is completely detached from the ordinary causal relations of the world. 
It is much like Meursault’s consciousness would form another, distinct 
universe parallel to ours, though not quite connected with it the way we are. 
Whereas our thinking is part and parcel with the causal relations of the world, 
for Meursault, those relations appear like merely contiguous events he can 
observe, yet has no means to glue those events together properly.4 In this 
light, the thought experiment explains why understanding significance 
requires nothing beyond understanding causality: things become meaningful 
when you see how they connect.  
So, the declaration underlying Meursault’s sentence, according to which 
he is non-human, can point out something of the essence of what it is to be 
human. It is that we, thinking human beings, are not merely detached 
observers of the world. If we were, we would suffer the same condition that 
has befallen Meursault, the strange character a kin to philosophical zombie. 
We could not get to worldly causality, because our thinking would be in an 
important way distinct from it. We could maybe observe the world, but we 
could not understand it. In this way we can think of Camus’ Meursault as a 
piece of philosophical fantasy that portrays a thinking being disconnected 
from the world. In effect, it forms a reductio ad absurdum of a view according to 
                                                
4 The closest Meursault comes to understanding that there is such a thing as causality to his 
actions is after pulling the trigger: “And each successive shot was another loud, fateful rap on the 
door of my undoing” (Camus 1942, 39). He dimly realizes that he has done something that has 




which our thinking is distinct from the ordinary causal network that makes up 
reality (as well as its significance).5 
The view discussed here might be objected by saying that maybe even 
in the condition of complete detachment we could project something like 
causality (or significance) on the worldly happenings. But then again, that 
seems to entail that we could at least perceive those possible deviant cases in 
which our projection fails, where our projection does not match the world. 
But this, in turn, would entail that we can after all get to the causality, though 
maybe only indirectly. Therefore the objection fails, for it applies after all only 
to cases that assume at least some kind of connection to the real causality, and 
not complete detachment of one’s thinking from the other system of causal 
relations, the world. So, even after the objection we, in one way or the other, 
would be part of the world. 
 
4. A Further Consideration 
This far I have presented a case for thinking of the world and us in it, and 
significance things in the world have for us, in terms of causality. I pointed out 
that Descartes’ causal principle cannot be easily contested, for rejecting it 
would require rejecting what is necessary for any argument. As that causal 
principle – understood properly as describing causation as a kind of 
continuous reality transmission as opposed to a mere relation between distinct 
things – entails that the reality is a interrelated causal system, we have a good 
reason to view even ourselves and our lives as parts of a larger whole, as 
opposed to our being singular, isolated thinking things. Meursault, in turn, 
can be taken as a literary presentation of a reductio of such a position that treats 
us as somehow detached from the rest of the causally-bound reality. With 
these conceptions we can then see that understanding significance, and 
probably related concepts of meaning and value, too, can be understood by 
focusing on the causal nature of the reality that produces us. 
                                                
5 Though I would like to avoid underscoring, it seems that any theory of thinking that relies solely 
on features like representationality or intentionality of thought as an explanation of the mechanism of 
our access to the reality “outside” us is a suitable target to the reductio here described. However, 
discussing this more general question about the relation between thought and world would lead 
us too far away from the topic of this paper. 
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However, it seems to me that some views we have about ourselves, 
about the nature of our thinking especially, are so deep-ingrained to our 
philosophical imagination that I anticipate some opposition, from many 
directions. Therefore I would like put one final thought forward to defend my 
view. This thought is basically just an attempt to shift the burden of proof to 
the side it rightfully belongs, at least when our philosophical imagination is 
not misleading us to thinking otherwise. The thought in question is also from 
Descartes. He applies it to the objection about his philosophy making thinking 
and body distinct, and thus incapable of causal relations. More specifically, 
the questions posed to him are how thinking could have effects on the body, 
and how physical objects could affect thinking, given that thinking is 
immaterial while bodies material according to him. Here’s his short answer, 
of which we should take heed: 
 
The whole problem contained in such questions arises simply from a 
supposition that is false and cannot in any way be proved, namely that, 
if the soul and the body are two substances whose nature is different, 
this prevents them from being able to act on each other. (CSM2: 275; 
AT 7: 213.) 
 
The underlying thought, as I see it, is based on Descartes’ conception of 
causality and reality as a causally interrelated whole. If we begin by making a 
division inside a group of things that are interrelated – part of the same reality 
– how could we end up thinking that those things are not after all 
interrelated? But this is just how the worries Descartes is answering proceed. 
If someone claims that the possibility of some division or grouping of things in 
fact shows that certain relations between the things divided cannot exist after 
the division, while they were there before making it, the one making the claim 
certainly has to bear the burden of proof. Descartes points out just this. 
Further, it seem like an impossible task to show that thinking is not causally 
connected the corporeal body against all appearances to the contrary. 
I would like to point out that Descartes’ answer applies to the case made 
above for understanding causality, and also for significance. Descartes’ causal 
principle – understood the way suggested in this paper – seems like a natural 
starting point for thinking about what is real. By far the simplest explanation 
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of how we (and our thoughts) connect to things is that they all are part of the 
same causal network that forms the reality. If someone were to argue 
otherwise, I think he or she should have to try to convince us of the need to 
draw something apart from that interconnected network, be that something 
thinking or significance, or something like moral values, or culture. Until good 
reasons are provided, we should stick with Descartes’ reasonable causal 
principle and the picture of reality it engenders. That is, we should think that 
everything that is real – that exists – is connected in different ways by 
causality, and we should device our views and theories about those pieces of 
reality accordingly.6 
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Spinoza was one of the fiercest critics of Descartes’s dualist philosophy yet 
took over many of its ideas and conceptual apparatus in developing his 
secular ethical doctrine based on a new metaphysical framework consistent 
with the new science. He endorses not only Descartes’s mechanistic 
physiology, but also some kind of explanatory dualism (attribute dualism) and 
some version of a Cartesian account of the passions as complex psycho-
physical phenomena. He sees the explanation of the passions as central to his 
moral project but seeks a coherent alternative to Descartes’s account where 
the mastery of passions depends not on the postulation of a free power of 
decision of the will that Spinoza rejects but on the exercise of reason alone. 
One intriguing example of Spinoza’s debt to Descartes is his definition of love 
that will be examined here. Spinoza’s account of affects in the Short Treatise, 
according to many scholars a first version of the Ethics, is directly inspired by 
Descartes’s theory of passions that Spinoza read in Latin translation. Spinoza 
later distances himself from Descartes’s view. This paper considers some 
interesting similarities and differences between the view of our two 
philosophers on love and the highest good. After some introductory remarks 
on philosophical views of love I first summarize Descartes’s account of love 
and of God as an object of love. I then look at how Spinoza uses and 
transforms these notions in the framework of his radically new understanding 
of human being, psychology and the nature of agency. I end with a brief 
discussion of Spinoza’s doctrine of intellectual love of God and its 
implications.1 
 
                                                
1 This paper is offered to Olli in testimony of a shared passion for early modern philosophy with 
an ensuing endeavor to increased understanding of the doctrines of two of its seminal thinkers. I 
have learnt from and enjoyed his insightful and thought-provoking work on Spinoza as well as 
from inspiring discussions over the years. The paper is extracted from a longer essay “Perfecting 
Nature: Descartes and Spinoza on the Highest Good” (in progress), which gives fuller arguments 
and evidence for some of its claims that could not be developed here.      
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1. Reflecting on the Topic of Philosophical Treatments of Love 
Annette Baier comments that those “who have told us the … most insightful 
things about love are poets and novelists”, whereas philosophers who “are 
supposed to be lovers of a sort, tend to be all thumbs when it comes to 
handling love.” Baier contrasts what she calls the theological tradition to a 
biological one represented by her hero Hume. The former is marked by a 
certain ambivalence that she spots in Plato, Augustine, Descartes and Kant, 
who are said to combine “a very strong definition of what the real thing 
would be, and a claim that no love between human persons will satisfy this 
definition.” According to the gloomy view she ascribes to them “human loves 
are doomed to failure. At their worst, they degenerate into mutual loathing, 
betrayal, and enmity; at their best they are interrupted by death and end in 
separation and bereavement.” The moral these “misamorists” draw from 
their experience, is to turn their love to God, a steadier, incorruptible object 
of love, protected from the risks and contingencies of earthly love. Descartes, 
she recognizes, is heretic in his adherence to this tradition (Baier 1994, 37). 
Spinoza is not mentioned at all in this context, but the opening paragraph in 
Treatise on the Emendation of the Intellect (II/5) offers this striking illustration: 
 
After experience had taught me that all things which regularly occur in 
ordinary life are empty and futile, and I saw that all the things which 
were the cause or object of my fear had nothing of good and bad in 
themselves, except insofar as [my] mind was moved by them, I resolved 
at last to try to find out whether there was anything which would be the 
true good, … which alone would affect the mind, … which, once found 
and acquired, would continuously give me the greatest joy, to eternity.2 
 
Spinoza finds a secure, eternal, object of love in what he calls God or nature. 
The intellectual love of God that we are taught to strive for in the Ethics is said 
to arise from the highest kind of knowledge, which comes with the highest 
                                                
2 I have used The Collected Works of Spinoza, edited and translated by Edwin Curley. Citations of 
passages from the Ethics are in the following form: the initial number indicates the Part of the 
Ethics; ‘p’ indicates a proposition, ‘a’ indicates an axiom, ‘s’ indicates a scholium, ‘c’ indicates a 
corollary, and ‘d’ indicates a definition (when immediately following a part number) or a 
demonstration (when immediately following a proposition number). 
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kind of joy or blessedness (5p32–p37). As Spinoza describes it, the intellectual 
love of God, which is also a kind of self-love – both god’s love of god itself and 
the self-love of the human mind – answer pretty well to the requirements set 
on the true good in the passage quoted: it is, as we will see, sufficient to affect 
the mind all by itself, and it is such that once found and acquired, it will 
continuously give you the greatest joy, to eternity.  The way Spinoza develops 
it may seem closer to a pre-Christian, Aristotelian tradition than to that of 
Christian theology, but it also has, as I will show, surprising antecedents in 
thoughts Descartes develops privately in a letter to his friend Chanut. 
 
2. God as an Object of Human Love 
Having completed his first proofs of God’s existence in the Third Meditation, 
before proceeding to what he is about to deduce from it, Descartes reflects: 
 
I should like to pause here and spend some time in the contemplation of 
God:  to reflect on his attributes, and to gaze with wonder and 
adoration on the beauty of this immense light, so far as the eye of my 
darkened intellect can bear it.  For just as we believe through faith that 
the supreme happiness of next life consists solely in the contemplation of 
the divine majesty, so experience tells us that this same contemplation, albeit much 
less perfect, enables us to know the greatest joy of which we are capable in this life. 
(AT VII 52; CSM II 36; italics added.)3 
 
Puzzled, perhaps, by this unorthodox statement Pierre Chanut, French 
Ambassador in Stockholm, asked his friend Descartes to explain how it is 
possible to love God using natural reason alone without the aid of religion 
and divine grace. How can an object that is infinite in every sense inspire 
anything else than “astonishment (étonnement, here: wonder or amazement) 
and a very respectful confusion”? (Letter to Descartes, 1st of December 1646, 
AT X 611.) 
                                                
3 Cf. the comments on this passage by John Carriero (2014, 20–23). In citing Descartes I use AT 
to refer to the standard edition of Descartes’ works by C. Adam and P. Tannery, Oeuvres de 
Descartes, and CSM for the English translation by J. Cottingham, R. Stoothoff and D. Murdoch of 
The Philosophical Writings of Descartes, Volumes I and II; and CSMK for The Philosophical Writings of 




The question is of great importance for early modern philosophy, and 
the way Chanut formulates it is interesting. How can an object that is infinite 
and surpasses us in every way, one of which we are totally dependent and 
have no control over, inspire any love, or work as our highest good in 
general? It can be addressed to Descartes as much as to Spinoza, even when 
their respective views of God are very different. Descartes’s God is a version 
of a traditional, Christian God, a transcendent, omnipotent and infinite being, 
which albeit object of indubitable knowledge, surpasses our limited and 
imperfect human understanding. Spinoza’s God again is immanent in nature 
of which we are finite parts. Although God-Nature is infinite and omnipotent 
– an infinite and eternal cause of itself – Spinoza thinks that the finite human 
mind not only can in principle know and understand God but that it also 
actually knows and understands God at least to some extent at all times. 
There is no radical incommensurability between the divine intellect and our 
finite minds for Spinoza – a view that Descartes would not accept. These 
differences in their conception of God are reflected in how Descartes and 
Spinoza respectively conceive of our highest good, what it is and, to the extent 
it involves love of God, how we come to love God. To understand their 
answers, we must consider their respective views of love. 
 
3. Descartes on Love 
Descartes distinguishes between clear and distinct love “which is purely 
rational (raisonnable)”, and love which is a confused thought and “a passion 
(une passion)” properly (To Chanut, February 1 1647, AT IV 601; CSMK 
306). 
  
The first in my view consists simply in that when our soul notices 
(s’apercoit de) some good, present or absent, which it judges to be fitting 
for itself, it joins itself willingly to it, that is to say, it considers itself and 
the good in question as a whole of which it is one part and the good 
another. (AT IV 601; CSMK 306.) 
 
This is Descartes’s own peculiar definition of love, though reminiscent, 
perhaps, of Aristophanes’ tale in Plato’s Symposium. Love as Descartes here 
defines it is purely intellectual, and is based on (a) the perception of a good 
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and (b) a judgment that it is fitting for oneself. A wholly cognitive affair, it 
would seem, were it not for the fact that the cognitive act here includes (c) an 
act of will uniting the soul with the good so perceived: in Descartes gloss on it, 
the will right away ‘considers’ itself as forming a whole with the good in 
question. The act of will, as explained in the Passions de l’âme, is not the same 
as desire, which always relates to the future. It is instead an assent (consentement) 
whereby one “considers oneself from this very moment as if joined with what 
one loves in such a way that one imagines a whole, thinking of oneself merely 
as a part of it, and the thing loved another” (Art. 80, AT XI 387; CSM I 356). 
Love, so defined, is really a kind of judgment. 
Descartes derives important consequences from this definition for ethics 
– for the “morale” developed in correspondence (with Elisabeth, Chanut, 
Queen Christina) and in the Passions. Thus, to Elisabeth he wrote, September 
15, 1645, that one should always put the interest of the whole of which one is 
part before one’s own particular interests, whether the good one is thus joined 
to is another person, one’s family, society, king or nation (AT IV 293). To 
Chanut he writes: 
 
It is the nature of love to make one consider oneself together with the 
object loved as a whole of which one is but a part, and to transfer the 
care one usually has for oneself to the preservation of this whole in such 
a way as to keep for oneself in particular only a part of it [of the care], 
which is as great or little as one deems one’s own part of the whole to 
which one has given one’s affection. …. From all this it is obvious that 
our love for God should be, beyond comparison, the greatest and most 
perfect of all our loves. (AT IV 611–612; CSMK 311.) 
 
Although Descartes does not (as Spinoza does in Ethics, Part Four) dwell 
on this point, self-love is here the starting point, so the care one has for oneself 
is simply transferred to the whole one has thus formed through one’s will and 
of which one henceforth considers oneself as part. The whole so formed 
constitutes, as it were, a larger self. Depending on the value of the object as 
compared to yourself, be it a material object, another person, a community or 
God, the part that it constitutes of the whole you now identify with, your love 
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and care for it will be greater or lesser than the one you have for yourself, and 
the greater it is, the less you will hesitate to sacrifice yourself for it.  
As to the Scholastic distinction between love as benevolence and love as 
concupiscence Descartes sees these, as well as the desire to possess the object 
loved, as effects of love not part of its essence (Passions, art. 81, AT XI 388). 
Considering oneself as united, de volonté, with the object loved is thus neither to 
possess nor to desire to possess it. It is rather like a commitment to treat the 
object as part of a larger self, and once this emotion or will to love is in place, 
benevolence follows. 
Before considering the love of God, which in the passage quoted is said 
to be the greatest and most perfect of all loves, we need to look at the account 
Descartes gives of the other kind of love mentioned at the beginning, love as a 
passion. The latter depends on the body (the animal spirits) and the senses, 
and this passion of love is said to commonly accompany the rational love 
described above, as long as the soul is joined to a body. While the rational 
love is a “clear and distinct” thought – a judgment really, love of this latter, 
sensuous kind, “is nothing but a confused thought, aroused in the soul by 
some motion of the nerves”, and just like other passions, these motions and 
the “confused thought” caused by it also affect the soul or its will, making “it 
disposed to have the other, clearer, thought which constitutes rational 
love.”(AT IV 602–603, CSMK 306.)  
How can a confused thought dispose the soul to a clearer thought? 
According to Descartes, a strong passion of love inclines the will (the motive 
power of the intellect as it were) to judge that the object causing it is a good, 
so worth uniting oneself to. These two kinds of love, the rational love, which 
depends on a distinct perception and judgment of the soul or mind alone, and 
the passion, which depends on the organs and affections of the body, 
commonly occur together in this present life. It is not just that the bodily 
movements cause a confused thought which is a sentiment or sensation, say of 
heat around the heart, but moreover, the latter affects the will disposing it to 
consider itself as united to whatever good presents itself to it, or is associated 
in thought to this sentiment. Passions thus are complex psycho-physical 
phenomena: there is, on the one hand, always a thought or an intellectual 
element even in the obscurest passion caused through the body, and, on the 
other hand, rational love never occurs without some passion or bodily 
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affection. The two kinds of love normally occur together: as soon as “the soul 
judges an object worthy of it”, this makes “the heart disposed to the motions 
which excite the passion of love; and when the heart is similarly disposed by 
other causes, that makes the soul imagine lovable qualities in objects in which, 
at another time, it would see nothing but faults.” (AT IV 603; CSMK 307.) 
So were it not for the special disposition of the heart, that is, the feeling of 
warmth occurring in love, an object, no matter how good it is, might not be 
perceived as worth loving at all by the soul. This connection or “association 
between each of its thoughts and certain motions or conditions of this body” is 
natural, something that Descartes goes on to explain with great detail, 
speculating about the first emotions of love and joy experienced by the soul of 
the foetus in the womb of the mother when receiving suitable nourishment: 
 
I consider it probable that the soul felt joy at the first moment of its 
union with the body, and immediately felt love, then perhaps also 
hatred, and sadness; and that the same bodily conditions which then 
caused those passions have ever since naturally accompanied the 
corresponding thoughts. I think that the soul’s first passion was joy, 
because it is not credible that the soul was put into the body at a time 
when the body was not in a good condition; and a good condition of the 
body naturally gives us joy. I say that love followed because the matter 
of our body being in constant flux (s’écoulant sans cesse) like the water in a 
stream, there is always need for new matter to replace it, so that it is 
scarcely likely that the body would have been in good condition unless 
there were nearby some matter suitable for food. The soul, uniting itself 
willingly to that new matter, felt love for it; and later, if the food 
happened to be lacking, it felt sadness. And if its place were taken by 
some other matter unsuitable as food for the body, it felt hatred. (AT IV 
605; CSMK 307–308.) 
  
Being united to the body, the soul loves, i.e. joins itself by will to the body and 
to whatever nourishes it. What is good for the preservation and wellbeing of 
the body will necessarily make it feel love and joy, and what hurts it, for 
instance, the lack of what it needs to do well and grow, makes it feel sadness 
(and perhaps anger). Here, in the letter to Chanut, Descartes derives from this 
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first sentiment of love the five basic passions (love, hatred, joy, sadness and 
desire), which are part of his list of what in the Passions of the Soul are called 
primitive passions, and from whose various combinations all other passions 
are formed. To begin with, they were all “only sensations or very confused 
thoughts”, because “the soul was so attached to matter that it could not yet do 
anything else except receive various impressions from it.” (AT IV 605, CSMK 
308.) 
The derivation parallels that of the rational emotions from the 
movement of will in intellectual love, which is given at the beginning of the 
same letter. Thus, once the soul deems an object worth loving, and this object 
is present, that is, when the soul is joined to it not only by will (in thought that 
is) but also in fact or actually, then the movement of the will caused by the 
knowledge of being united to the good constitutes its joy. On the contrary, 
when the good is absent, the movement of the will, which follows from 
knowing that it does not possess it, is its sadness. Finally “the movement of the 
will which accompanies the knowledge that it would be a good thing to 
acquire it is desire.” All these emotions, love, joy, sadness and desire, qua 
rational thoughts, are mere movements of the will – the will that for Descartes 
is part of intellect or reason, so “could exist in our soul even if it has no body”, 
while the corresponding passions are confused thoughts caused by movements 
in the body.4  
The will, as Descartes explains elsewhere has these two operations or 
acts as it were:  assenting and denying on the one hand, and pursuing or 
avoiding on the other (Fourth Meditation, AT VII 56–57). It is of the nature 
of the will to assent to the true and to pursue (tend or move toward) the good. 
As soon as a good is distinctly perceived the will unites itself to it, treating it as 
a part of a larger self. To Chanut he writes:  
 
[I]f the soul perceived that there are many fine things to be known 
about nature, its will would be infallibly impelled to love the knowledge 
of those things, that is, to consider it as belonging to itself. And if it was 
aware of not having that knowledge, it would have sadness, and if it 
                                                
4 One should be careful with the term motion or movement of will here. What Descartes calls 
movements of the will are purely rational acts of the soul, i.e., clear distinct judgments about the 
good instantly joining the soul to it, and have nothing in common with the movements causing 
and accompanying the passions which occur mechanically in the body. 
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thought it would be a good thing to acquire it, it would have desire. 
There is nothing in all these movements of its will which would be 
obscure to it, or anything of which it could fail to be perfectly aware, 
provided it reflected on its own thoughts. (AT IV 602; CSMK 306.) 
 
I will hereafter speak of these movements of will as ‘intellectual emotions’, by 
contrast to the confused affections or ‘passions’, which are caused by 
movements in the body and are psycho-physical states. The former depend 
on the soul and are active or express its activity, the latter depend on the body 
so they are passive: they are ‘passions’ in Descartes’s strict sense of the word.  
It is important to remember that although Descartes makes a point of 
distinguishing between the two, and this distinction is crucial for his ethics, 
they occur in reality and fact together. It is also noteworthy that love, from 
which the others are derived, is essentially an intellectual emotion. This 
judgment by which the soul considers itself united to the object of love is 
mentioned also as part of the definition of love as a passion. The latter, no 
matter how confused, seems thus to always include a judgment, an intellectual 
element. 
 
4. Descartes on the Love of God 
There are two sorts of reasons, Descartes notes, which make it doubtful that 
one could love God without the help of grace. First of all God, or his 
attributes, are so high above us that it is hard to see how they can be fitting for 
us, which is what would make us willing to unite ourselves to God. Secondly, 
“nothing about God can be visualized by the imagination”, so even if one 
could have an intellectual love for God, one would not have any 
accompanying passion to support it. This is why some think that we need 
Christian religion and the mystery of incarnation to make us love God. 
Descartes does not share these doubts, however. He argues, revealing his 
heresy, that it is possible to truly love God by the “sole power of our nature”, 
leaving it to theologians to determine whether that would count as a merit 
without the assistance of divine grace… He declares, “that with regard to the 
present life it [intellectual love of God] is the most delightful and useful 
passion possible; and it can even be the strongest, though only if we meditate very 
attentively, since we are continually distracted by the presence of other objects.” (AT IV 
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608; CMSK 309; italics added.) Consider carefully what kind of meditations 
he recommends to produce in us the love of God. For sake of clarity I list 
them as separate points. We should consider: 
 
(1) That God “is a spirit (esprit) or thinking thing”; 
(2) that the nature of our soul resembles his and is “an emanation of his 
supreme intelligence, & divinae quasi particula aurae”; 
(3) that our knowledge can increase gradually, it seems, ad infinitum; 
(4) that God’s knowledge is infinite and is the end to which our 
knowledge aims; 
(5) that if we stopped here (at the consideration of (1)–(4)) we might 
succumb to the extravagant  wish to be gods, and by a very great 
mistake love only divinity instead of loving God (a mistake Descartes 
might have charged Spinoza for). The following considerations save 
us from this hubris: 
(6) that God’s power by which he has created all things is infinite; 
(7) that we are only the tiniest part of these things; 
(8) that God’s providence by which he sees in a glance “all that has 
been, that is, that will be, and that could be” is unlimited; 
(9) that God’s decrees are infallible  and immutable (AT IV 608); and 
finally, 
(10) that we must weigh our smallness against the immensity (and 
infinity)5 of all things created, observing how they depend on God 
and regarding them in a manner proper to his (infinite) omnipotence 
– instead of “enclosing them in a ball (une boule)” as those who insist 
that the world is finite (the Aristotelians). 
 
He concludes in exalted terms that could have been approved by Spinoza if 
not to the letter, at least in spirit: 
 
(11) “When understanding all these things properly, meditating on them 
fills a man with extreme joy…the knowledge with which God has 
honored him is enough by itself to make his life worth living, and 
                                                




joining himself by will entirely to God, he loves him so perfectly that 
he desires nothing at all except that his will should be done. Because 
he knows that nothing can befall him that has not been decreed by 
God, he no longer fears death, pain or disgrace. He so loves this 
divine decree, deems it so just and so necessary, and knows that he 
must be so completely subject to it that even when he expects it to 
bring death or some other evil, he would not will to change it even if, 
per impossibile, he could do so. He does not shun evils and 
affliction…still less does he shun the permissible goods or pleasures 
he may enjoy in this life, since they too come from God. He accepts 
them with joy, without fear of evils, and his love makes him perfectly 
happy.” (AT IV 609; CSMK 309–310.) 
 
If Descartes in this letter seems to agree with Spinoza that our highest bliss is 
the intellectual love of God and the joy that causes, their ways to this goal are 
not the same. For Spinoza, it goes through adequate knowledge alone, which 
in itself causes the most perfect active joy – Spinoza’s counterpart of 
Descartes’s intellectual joy, but which because it is a pure (self-caused) 
intellectual activity excludes, by its nature, the passion of joy that Spinoza 
calls ‘passive affect’ and must be caused by external things affecting the body 
(see below). For Descartes too the intellectual emotion is an ‘activity’ in so far 
as it is caused by the soul, but is normally accompanied by a passion that 
supports it, even though as we saw passions may also be distracting when too 
confused and violent.6 Not only is it hard for the soul to detach itself entirely 
from the senses in order to represent the truths arousing this perfect 
intellectual love, it is moreover not possible to communicate it, merely by 
willing it, to the imagination “so as to make it a passion”. Imagination needs 
aid from the senses and its images of corporeal things to work, and the 
passions need imagination to be sustained. Indeed towards the end of his 
letter to Chanut, Descartes confesses that though he does not think such 
metaphysical thoughts “hold any difficulty for your [Chanut’s] mind”, his 
own mind tires easily by them, “and the presence of sensible objects does not 
allow me to dwell on such things for too long.” (AT IV 613; CSMK 331.) 
                                                
6 The natural function of passions being to support and strengthen the thoughts causing them and 
that are good or useful for it or for the mind-body union. See Passions, AT XI 385; CSM I 354.  
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Before making this blunt admission, he gave Chanut this glowing account of 
how the proper passion could nevertheless be aroused: 
  
For if we cannot imagine anything in God, who is the object of our love, 
we can imagine our love itself, which consists in willing to unite 
ourselves to some object. That is, we can consider ourselves in relation 
to God as a minute part of all the immensity of the created 
universe…and the idea of such a union by itself is sufficient to produce heat around 
the heart and cause a violent passion. (AT IV 610; CSMK 310; italics added.) 
 
The passion, nota bene, depends on the consideration of our self as a 
minute part of the infinite universe! From the point of view of orthodoxy, this 
pronouncement would be problematic for more reasons than one. Just before, 
as we saw, Descartes had committed to the infinity of the created universe – a 
heresy in itself. And now we are talking of uniting ourselves not to God, but to 
his creation, almost as if, like for Spinoza, they were one and the same thing. 
(Descartes will have a lot of explaining to do, both to Chanut, to Christina 
and to other Christian philosophers who take him to task about the infinity of 
the created universe…) Note also the intense affect or passion that such 
thoughts are supposed to produce: thinking of being part of the immense 
universe created by God by itself causes the movements in the brain and heart 
of the passion of love. Spinoza agrees on the intensity of this affect that he 
would argue is produced by reason or intellect alone. But since he denies 
mind-body interaction, he could not agree on Descartes’ explanation of it. He 
assumes instead, without explaining it, that what is an activity in the mind is 
an activity in the body, so the active affect of love produced by the idea of 
God, in his story too, has to be matched, by parallelism or identity theory, by 
corresponding bodily effects, i.e., an increase of bodily activity or force. 
 
5. Spinoza on the Intellectual Love of God 
Spinoza’s God has no ties to Christian divinity, but is an immanent and 
infinite self-causing power identified with nature. Spinoza radically breaks 
with the tradition in declaring that since everything happens of necessity in 
nature – nature’s laws being everywhere the same –, there can be nothing 
good or bad in nature. If Spinoza’s doctrine has many striking similarities to 
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that of the ancient Stoics, it departs from theirs through his strong 
identification of God and nature and the rejection of any kind of divine 
providence (see Long 2003). What we consider good depends on desire, and 
we do not desire a thing because it is good, on the contrary: it is good because 
we desire it (3p9s). There is, however, one line of thought that Spinoza retains 
from the tradition (and from Descartes), namely, the ancient identification of 
being or reality with perfection as unimpeded activity, and with it the notion 
of degrees of reality or perfection understood as degrees of activity. In his 
universe of necessity there is no room for changing things, yet there is, 
remarkably, room for improvement in the sense of increased perfection. His 
Ethics is after all a book of therapy and moreover a guide to salvation – 
showing the way to the highest good and happiness, the latter arising only 
through the increasing perfection that the right use of reason and true self-
esteem or contentment, acquiescentia in se ipso, can bring about (4p52s).  
The perhaps most radical innovation in Spinoza’s system is his 
rethinking of the place and nature of the human being and human agency in 
the infinite physical nature. We are not substances and though we are rational 
we are not individual self-moving agents in any traditional sense of the word. 
We are instead transient modes of the one and only individual substance there 
is: infinite self-causing nature, and whatever activity we manifest depends on 
the substance of whose causal power we or our own power to persevere are 
manifestations.7 We perceive the substance under the only two attributes our 
minds can apprehend: thinking and extension. So we are, at once, modes of 
thinking and modes of extension: minds and bodies, where our mind is related 
to our body as an idea to its object. Our mind is an idea (or a system of ideas), 
which is part of God’s infinite intellect, and its object is the system of motion 
and rest that defines our body – a determinate, finite part of the infinite 
physical world. Because of the peculiar identity of our mind and body, there is 
no action or activity in the mind that is not an action or activity in the body, 
and vice versa. The same holds for passivity: the mind acts and suffers with 
the body. (3p2s.) 
 
 
                                                
7 Olli Koistinen (2009a) offers an interesting reading of this. Cf. Koistinen 2009b.  
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6. Desire as a Kind of Striving 
When Spinoza speaks of singular or particular things (bodies), he speaks of 
finite systems of motion and rest immersed in and sustained by other finite 
systems concurring with or opposing the basic striving through which each of 
them tends to persevere in its own being. This striving (conatus) that moves you 
and defines your being is what Spinoza calls appetite, and when it is 
“accompanied by consciousness”, desire or will. Desire relates as appetite 
does to mind and body, will relates in his vocabulary to mind alone, but these 
are names only and there is no real distinction between striving, appetite, 
desire and will. (3p9d,s.)8 
Desire – appetite in so far as we are conscious of it (3p9) – is one of the 
three “primary” affects (with joy and sadness, 3p11s) and is also the first on 
Spinoza’s list of passions. It is defined as “man’s very essence, insofar as it is 
conceived to be determined, from any given affection of it, to do something” 
(3 Def. Aff. 1). He adds that desire, as said before, “is appetite together with 
consciousness of it. And appetite is the very essence of man, in so far as it is 
determined to do whatever promotes his preservation.” Spinoza specifies: 
 
Here … by the word desire I understand any of mans’s strivings, 
impulses, appetites and volitions, which vary as man’s constitution 
varies, and which are not infrequently so opposed to one another that 
the man is pulled in different directions and knows not where to turn. (3 
Def. Aff. 1 Expl.) 
 
The consequence of this definition, as spelled out already in 3p9s, is that 
we have no special faculty of will or volition directed at the good. We are not 
moved by ends at all, but by this basic conatus force driving us – the changing 
systems of motion and rest that we are – to seek our self-preservation in 
whatever we do. This is not, Spinoza scholars emphasize, an end-directed 
                                                
8 I differ on this point from Koistinen (2009b) who sees the will as an (intellectual) affirmation of 
the body’s power to persist. If the will, which is desire referred to the mind alone, has any 
distinctive power of its own, it is, I argue, that of affirming adequate ideas. See my “Affects and 
Ideas” (forthcoming). For interesting very different recent readings see Huebner (forthcoming) 
and Carriero 2015. 
Alanen 
 88 
force. It is rather an inertia like force, striving to maintain the system as it is in 
its being. Spinoza puts it very clearly: 
 
From all this, then, it is clear that we neither strive for, nor will, neither 
want, nor desire anything because we judge it to be good; on the 
contrary, we judge something to be good because we strive for it, will it, 
want it, and desire it. (3p9s.) 
 
You may have thought, as you set out on All Saints Day on a long 
journey to light a candle on the grave of your beloved deceased (a North 
European custom), or when (following a North American one) you are 
planning to fly across the continent to visit your family on Thanksgiving, that 
you act for considered reasons out of your free decision. Although this may 
appear so to you, Spinoza teaches that in deciding, or acknowledging that this 
is something you want to do and choose to do, you are merely registering 
(becoming conscious of) an appetite that already moves you this way but the 
causes of which you are not fully aware. 
Passions, passive affects as Spinoza calls them, are all determinate 
modifications of our basic striving. Your striving depends on your bodily 
constitution and is under constant pressure from surrounding things affecting 
you, sometimes inhibiting or opposing, sometimes supporting and enhancing 
your constitution (the ratio of motion and rest determining your constitution). 
What affects your body affects your mind. (3d3.) Spinoza describes this in 
terms of diminishing or increasing your power of acting. Affects are 
transitions in your power of acting and their ideas from greater to lesser or 
lesser to greater power or force. Ideas of things that increase or diminish the 
body’s power of acting increase or diminish the mind’s power of thinking. 
This yields Spinoza’s definition of joy as an affect that “increases the mind’s 
power of thinking”, i.e., “by which the mind passes to a greater perfection”, 
and of sadness as “a passion by which it passes to a lesser perfection” (3p11s). 
Desire, love and joy are thus the three basic or “primary affects” in Spinoza’s 






7. Spinoza’s Transformation of Descartes’s Concept of Love 
Spinoza defines love simply as “a joy, accompanied by the idea of an external 
cause [laetitia concomitante idea causae externae]” (3 Def. Aff. VI). This definition 
“explains the essence of love clearly enough.” The will to join oneself with the 
object of love, Spinoza argues, may be a property of love but does not express 
its essence. Descartes is not mentioned in this context but that he must be on 
Spinoza’s mind is clear from the explanation he gives of how “property of 
love” should be understood here.  
 
[W]hen I say it is a property in the lover, that he wills to join himself to 
the thing loved, I do not understand by will a consent, or a deliberation 
of the mind, or a free decision (for we have demonstrated that this is 
fiction in IIp48). Nor do I understand a desire of joining oneself to the 
thing loved when it is absent or continuing in its presence when it is 
present.  For love can be conceived without either of these desires. 
Rather, by will I understand a satisfaction (acquiescentia) in the lover on account of 
the presence of the thing loved, by which the lover’s Joy is strengthened or at least 
encouraged.” (3 Def. Aff. VI; my italics.) 
 
What Descartes sees as uniting oneself by will the thing loved, Spinoza 
sees as the joy or self-satisfaction caused by the ‘presence’ of the thing loved. 
Spinoza, like Descartes, thinks that love causes different kinds of desires, but 
insists, like Descartes, that these are not part of its essence. Its essence is the 
joy or satisfaction (an increase of perfection) at the thought “of the presence of 
the object loved”. Spinoza’s transformation of the Cartesian notion where the 
essence of love is the volition to form a union with the thing loved, enlarging 
as it were oneself to the whole now formed with the object loved, is very 
subtle. Where Descartes speaks of a judgment uniting one by will to a thing 
(i.e., to consider oneself as part of the whole thus constituted), Spinoza talks of 
the ‘presence’ of the object which causes joy. But things can be present many 
ways, physically or spatially, or in imagination or thought. Just thinking of or 
imagining a thing is, according to Spinoza’s psychology, having it present to 
one – the traces in one’s body of the thing thought of being activated is 
enough for calling it present, for this can affect you just as much as if it were 
there in front of you. (Thus you can, for instance, rejoice in thinking of people 
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that are dear to you or of a community you’d like to consider yourself a 
member of, whether they are near you or distant, perhaps even merely 
imagined, in a fairy land.) 
That Spinoza finds it important to dissociate himself from the Cartesian 
notion of love has to do, I argue, with his different understanding of the 
nature of will and desire. Love is essentially joy, an increase of perfection 
associated with the idea of an external thing. The increase of perfection is 
itself an augmentation of your striving to persist or appetite (which is called 
desire when it is conscious). The thing thought of could still be, as in 
Descartes’s account in the letter to Chanut, a flower, a human being, a friend 
or a sovereign, or a group of distant fighters for a cause you share, or 
whatever else may give you joy to think of as being part of or as related to 
you. It could even be God though it does not seem right, all things considered, 
to call God, who is omnipresent, an external thing for Spinoza,9 except in the 
sense that God is infinitely greater than you are. Yet it would, I surmise, suit 
Spinoza’s view well to describe this as considering oneself as part of a whole of 
which the thing loved is another part, since this is precisely what finite minds 
are, ideas and as such parts also of the infinite intellect which encompasses all 
these other ideas of things, the thinking of which gives finite minds joy or 
pleasure. Indeed it is the consideration of the (true) greatness of the infinite 
God nature and my finite mind as a part of it that is supposed to cause the 
greatest joy there can be for Spinoza. On this last point Spinoza seems to be 
in agreement with the view expressed in the letter to Chanut quoted above. 
 
8. Human Love and Divine Love 
Spinoza, however, is more restrictive than Descartes on the proper object of 
love, for he seems to think that love if not possessive by essence unfailingly 
degenerates into possessive love. Thus we read about the dangers of ordinary 
human love: 
 
It should be noted that sickness of the mind and misfortunes take their 
origin especially from too much Love toward a thing which is liable to 
many variations and which we can never fully possess. For no one is 
                                                
9 Cf. Yitchak Melamed who sees a problem here in his “Spinoza’s amor Dei intellectualis” 
(forthcoming). I am grateful to the author for letting me read this paper in manuscript.   
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disturbed or anxious concerning anything unless he loves it, nor do 
wrongs, suspicions, and enmities arise except from Love for a thing 
which no one can really fully possess (quarum nemo potest revera esse compos). 
(5p20s.) 
 
There does not seem to be any proper, reliable object of love other than God. 
Why does Spinoza seem to think that love, to be free from envy or jealousy 
requires full possession of the object loved? The following line of thought 
might explain this. Any affect of joy, any increase in the power to persevere, is 
by nature such that it seeks to perpetuate itself and to grow. (See 3p7–p13.) 
Naturally, then, no finite, inconstant object can satisfy it but is bound to make 
us, sooner or later, miserable. We, our minds, require an object of love such 
that none can take it away from us, an object that is immutable and eternal. 
Such a thing can only be found through what Spinoza calls the third kind of 
knowledge, intuitive knowledge (explained in 2p45) “whose foundation is the 
cognition of God itself” and that is out of reach of ordinary passions which are 
always based on inadequate cognition. No vices or misfortunes can threaten 
that love, the continued joy produced by the contemplation of God. (5p20s.) 
What then can we, or “the Mind, considered only in itself, … do against 
the affects”? (5p20s.) The only cure for the latter depends on the third kind of 
cognition and Spinoza’s notion of “ordering the mind by the third kind of 
knowledge”. Spinoza writes: 
  
In so far as the affects are passions, if clear and distinct knowledge does 
not absolutely remove them (see p3 and 44s), at least it brings it about 
that they constitute the smallest part of the mind (see p14), and it then 
begets a love toward a thing immutable and eternal (see p15), which we 
really fully possess (2p45), and which therefore cannot be tainted by any 
of the vices which are in ordinary love, but can always be greater and 
greater (by p15), and occupy the greatest part of the mind (by p16), and 
affect it extensively with joy. (5p20s.) 
 
The originality and beauty of this doctrine is that this object of love, which is 
an object of cognition (of theoretical contemplation an Aristotelian might say) 
is something that we as matter of fact already possess! Our love for it can 
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therefore only grow – become greater and greater, it can continue to affect 
our mind with more or greater joy – but it can never be taken away or 
degenerate into something ugly. For Spinoza, cognition of God is something a 
human mind already has (whether we know it or not) because it is involved in 
any idea of any particular thing, and since all things are in God none can be 
conceived without God. (2p45.) This holds also for the ideas of the affections 
of the body, and one would think, of any affect or passion as well, envy, hate 
and misery included. There is nothing good or bad in nature. More to the 
point, there actually is nothing bad in nature, what is bad is nothing really but 
a lack of being or perfection. (Thus as soon as we understand God to be the 
cause of sadness, i.e., understand the true causes of sadness, it is supposed to 
cease to be sadness and be replaced by the joy of understanding. This I gather 
should hold for any evils, including the miseries we take to be caused by wars, 
terror and tyranny. (See 5p18.)   
This is hard to understand but this is what we must try to understand if 
we are to make any sense of Spinoza’s therapy of passions and concept of 
virtue. For, Spinoza argues, the more a person understands herself and her 
“affects clearly and distinctly loves God”, and “the more she understands 
herself and her affects”, the more she loves God (5p14). Love, as we have 
seen, is joy accompanied by the idea of its (external) cause. Now if we could 
learn always to refer whatever idea of finite “external” objects we take to 
cause our passions, including those that diminish our power of acting, to God, 
who is the only true cause of the effects we perceive, we would love God, i.e., 
rejoice. The object, I presume, appears as “external” only because of the 
truncated and inadequate ideas of our imagination, which belong to the first 
kind of cognition that dominates our confused minds in the ordinary course of 
nature. Once we learn to see things as they are, clearly and distinctly, we 
understand that we are these finite transient modes of God, which means that 
we are in God and God is within us, and we can then marvel at the richness, 
intricacy and necessity of the causes explaining our present misery, and see 
how it shrinks and becomes insignificant as compared to the activity and joy 






9. Love, Activity and Self-Satisfaction 
An interesting consequence of this doctrine, which again may seem to bring 
Spinoza’s doctrine closer to Descartes, is that the greatest, true kind of love, 
the love of God, and the bliss it involves –“the greatest satisfaction of mind 
there can be” (5p32d) – is actually a kind of self-love. Spinoza, as Melamed 
(forthcoming) suggests, identifies God’s intellectual love10 with acquiescentia in se 
ipso – a notion he says is close to intellectual love and is borrowed (again!) 
from Descartes’ treatise on the passions. In fact, Spinoza’s notion of 
contentment comes very close to one of Descartes’s two senses of self-
contentment. In Descartes’s account it (satisfaction de soi-même) comes in two 
kinds, one is the “satisfaction of those who steadfastly pursue virtue” and the 
other “is a habit of their soul which is called ‘tranquillity’ and ‘peace of 
mind’”. The other he describes as follows: 
 
But the satisfaction we gain when we have just performed an action we 
think good is a passion—a kind of joy (une espèce de joie) which I believe to 
be the sweetest of all joys, because its cause depends only on ourselves. 
(AT XI 471; CSM I 396.) 
 
Spinoza, in the same spirit, defines self-satisfaction as “a Joy (Laetitia) born of 
the fact that a man considers himself and his own power of acting” (4p52d). 
Further on, he identifies self-satisfaction with God’s intellectual love, i.e., with 
the Mind’s intellectual love of God, which is part of the infinite love by which 
God loves himself. (5p36.) 
The sweetest and greatest joy there is, according to our philosophers, is 
the one which we cause ourselves. But note that what is a passion or passive 
affect for Descartes, is, in so far as it is produced by our (mind’s) own activity, 
an active affect for Spinoza, and this difference may prove important. 
While Spinoza takes pride, as it seems, in our rationality and the share 
we have through our reason in the eternal intellect, Descartes sees the rational 
use of the will here and now as the only legitimate ground for self-esteem. On 
the surface these two conceptions may not seem so far apart. When 
                                                




considered more closely and in detail, the differences are significant, but can 
only be gestured at here. 
To be affected by passions is for Descartes a good thing in itself, 
provided the passions are not excessive but remain controlled by reason. He 
holds that it is on the passions that all the good and evil of this life depends, 
and that the persons who can be most deeply moved by the body-dependent 
passions, “are capable of enjoying the sweetest pleasures in this life” (Art. 212, 
AT XI 488; CSM I 404). He also thinks it is the passion of joy (accompanying 
self-satisfaction) that causes the highest bliss, and while it cannot be 
everlasting, it still depends on one self.11 Descartes’s moral doctrine, 
moreover, does not aim at removing but at using and enjoying the passions, 
something that he also thinks anyone with the full use of her reason should be 
able to do: taking pleasure in being moved by them even when they are 
painful. (Art. 212.) 
Spinoza’s picture of the ordinary human passions is more negative since 
like the Stoics he sees them as perverting reason: they are primarily truncated 
and inadequate ideas of imagination which belong to the first kind of 
cognition that is the realm of confusion and error. Nothing really good can 
follow from them. Although Spinoza thinks they are unavoidable and that our 
finite minds will suffer from them in the ordinary course of Nature as long as 
our bodies last, he clearly holds that we would be better off without them. If 
the passions cannot be removed, we can at least, Spinoza believes, consider 
ourselves as removed from them, i.e., we can learn to see that what is our 
‘true self’ cannot be troubled by them. We can learn this to the extent we 
learn to consider ourselves (our minds) as eternal, as parts of the eternal 
intellect. This is the most perplexing, and in my view, troubling aspect of 
Spinoza’s doctrine, and raises hard question about the identity of the self that 
his therapy is supposed to set free. 
Spinoza’s universe contains only one individual agent, God or Natura 
naturans. When he speaks of power of action he means power of understanding 
or intellectual activity, rather than performing actions in any current, worldly 
sense of actions. “For the eternal part of the Mind (by p23 and p29) is the 
intellect, through which alone we are said to act (by 3p3).” (5p40c.) What 
                                                
11 The right use of the will – the highest virtue Descartes calls generosity – which is crucial here is 
discussed in the longer essay referred to above in note 1. 
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human beings, including Descartes, consider as actions and agents, are 
fictions of the imagination. Human beings themselves are only partly real, 
they are real to the extent only that their minds are conscious and understand 
many things. The highest or “greatest striving of the mind, and its greatest 
virtue is understanding by the third kind of knowledge.” Virtue, power, 
nature, striving are all the same for Spinoza. (5p24.) In striving for this kind of 
understanding we thereby strive to minimize the force with which the passive, 
externally caused affects assert themselves. As Spinoza puts it: “We 
strive…that whatever is related to its [our mind’s] memory or imagination is 
of hardly any moment in the relation to the intellect.” (5p39s.) Memory and 
imagination relate to and depend on the body and belong to the part of the 
mind that perishes with the body, so is “of no moment in relation to what 
remains” (5p38s). The more a thing is perfect, the more reality it has, the 
more it acts (and the less it suffers or is acted on). The part of the mind that 
remains when the body perishes is more perfect than the rest. The eternal 
part of the Mind is the intellect “through which alone we are said to act” 
(5p40c). The ‘part of the mind’ through which it acts, it seems, is not really a 
part of our human mind but is the eternal intellect acting in it. All we do as 
human minds is rejoicing, the credit for the acting goes to the eternal intellect. 
Commentators worry how the intellectual love of God can be love, i.e., 
joy, if it is eternal (5p33)? Spinoza himself raises this difficulty. What is eternal 
is unchanging, immutable, and human love and joy were defined in terms of 
increase of perfection, so are transient, changing states of this particular 
body’s power to persist. What is eternal moreover has no beginning, but the 
increase of perfection has a temporal cause. Spinoza argues here that the 
intellectual love of God in spite of this does have “all the perfections of Love”. 
The mind has eternally the same perfections – the love and the eternal bliss in 
which it consists and was, in the preceding propositions (5p32), supposed to 
originate with the third kind of cognition, actually is enjoyed by the mind 
eternally. He writes: “If joy, then, consists in the passage to a greater 
perfection, blessedness must surely consist in the fact that the mind is 
endowed with perfection itself.” (5p33s.) The mind in understanding loves 
intellectually, and in understanding is endowed with perfection, is blessed. 
I am not sure what to make of this, but here’s an attempt. If Spinoza, 
following Aristotle on this point, identifies perfection with activity, unimpeded 
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eternal activity, then a mind that is endowed with perfection itself, takes part 
in this unimpeded activity, and to this extent, the joy which is here a purely 
active intellectual joy, cannot be the same as that enjoyed by the ‘presence’ 
(thought) of some imagined cause, but must be sui generis. The oddity of 
Spinoza’s account here may have to do with the fact that he cannot explain 
this in terms of actualization of a potentiality at all times present, as other 
followers of Aristotle would do.   
 
 University of Uppsala 
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Spinoza tarjoaa Etiikassaan metafyysisen selityksen järjestyneelle 
maailmankaikkeudelle, kosmokselle.  Selitys edustaa rationalistista pyrkimystä 
lähestyä luonnon järjestystä tieteellisesti hyväksyttävällä tavalla. Spinozan 
ajoista luonnontieteellinen tutkimus on edennyt huimaa vauhtia ja tuonut 
esiin hämmästyttäviä asioita maailmankaikkeuden kehityksestä ja toiminnasta. 
Niistä lukiessa herää aika ajoin kysymys, miltä Spinozan päätelmät 
mahtaisivat näyttää nykyisen fysikaalisen kosmologian tarjoamien näkymien 
valossa. Kirjaan tässä joitakin spekulaatioita. Pysyttelen hyvin yleisellä ja 
populaarilla tasolla, olenhan varsinkin fysiikassa täysi harrastelija. Toivon 
niiden tarjoavan Ollille ja Turun muille rationalisteille lähtökohtia syvemmille 
spekulaatioille.    
Spinozan metafysiikka rakentuu opille yhdestä substanssista, joka on 
ääretön, ikuinen ja jonka olemassaolo on välttämätön totuus. Ääretön 
substanssi ei rajoitu mihinkään, joten se sisältää kaiken mitä on. Spinozan 
substanssi on ens realissimum. Se on myös ikuinen, ja ikuisuudella Spinoza 
tarkoittaa välttämätöntä olemassaoloa. Substanssin olemassaolon 
välttämättömyys tarkoittaa Spinozalla sitä, että olemassaolo seuraa 
substanssin olemuksesta, siis siitä mitä se itse on. Substanssi on itsensä syy, 
tekee itse itsensä todelliseksi. On mahdotonta ajatella, ettei substanssia ole tai 
että se syntyy jostain muusta. Substanssin ikuinen olemassaolo on 
luonteeltaan ajatonta, se ei ole sidoksissa aikaan eikä paikkaan. 
Spinozalainen substanssi ei ole niin etäällä luonnontieteestä kuin tuon 
kuvauksen perusteella saattaa näyttää. Spinoza itse identifioi substanssin 
luontoon: ulotteisena se muodostaa aineellisen tai fysikaalisen todellisuuden 
perustan. Etiikan ensimmäisen luvun lopussa osoitetaan, että substanssi on 
olemukseltaan kausaalista voimaa. Voimallaan se saa aikaan kaiken mitä on, 
kaiken todellisen, niin substanssin oman olemassaolon kuin kaiken mikä sen 
olemuksesta seuraa. Kysymys on luonnon perusvoimasta. Luonnon 
olemuksen muodostaa siis yksi ainoa kausaalinen voima, jota ei mikään rajoita 
ja joka tuottaa itsensä ja kaiken, mitä se voi luonnon lakien mukaan toteuttaa. 
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Spinoza puhuu erikseen ”synnyttävästä luonnosta” (natura naturans) ja 
”synnytetystä luonnosta” (natura naturata). Synnyttävän voiman luonteeseen 
kuuluu, että se ”purkautuu” välttämättä eli toteuttaa olemustaan, jos mikään 
ei estä, ja koska luonto-substanssia ei mikään rajaa, sen olemassaolo on 
välttämätöntä. Näin kaikki, mikä on luonnon perusvoiman mukaan 
mahdollista, toteutuu välttämättä. Tämä sulkee pois mahdollisuuden, että 
jotain luonnonlakien mukaista jäisi toteutumatta, samoin teologisen 
näkemyksen, että Jumala olisi voinut jättää koko maailman luomatta – 
Jumalahan on Spinozalle sama kuin substanssi eli luonto. Monistisesta voiman 
metafysiikasta seuraa edelleen, että kaikki luonnossa ilmaisee tavalla tai 
toisella yhtä ja samaa perusvoimaa. Jokainen olio, jokainen ilmiö ja 
tapahtuma on olemukseltaan tuota voimaa. Voima on kausaalista, ja Spinoza 
ymmärtää voiman sillä tavoin aktiiviseksi, että sen ansiosta kaikki luonnossa 
pyrkii toteuttamaan omat potentiaalinsa niin täysimääräisesti kuin kulloinkin 
on mahdollista.  
Spinozan mukaan substanssi, ja siten luonnon perusvoima, on 
luonteeltaan ajatonta. Meille luonto  näyttäytyy kuitenkin ajallisena ja alati 
muuttuvina ilmiöinä. Ei pidä kuitenkaan ymmärtää niin, että Spinoza 
ajattelisi ajattoman perusvoiman kuuluvan eri todellisuuteen kuin muuttuvan 
luonnon – kaikki todellinenhan on yhtä ja samaa perusvoimaa. Kysymys on 
siitä yksinkertaisesta asiasta, että ajallisesta näkökulmasta katsoen luonnon 
perusvoima on läsnä aina ja kaikkialla. Se ohjaa kaikkia ilmiöitä ja 
tapahtumia olemuksellisten lakiensa mukaisesti. Jokainen ajallinen tapahtuma 
ja vaihe universumissa seuraa kausaalisesti edellisestä vaiheesta, eikä tuossa 
ketjussa ole alkua eikä loppua. 
Miten Spinozan metafysiikka sopii nykyisen fysikaalisen kosmologian 
käsityksiin universumista? Onko niillä lainkaan yhtymäkohtia? Onko 
Spinozan rakennelmaa ylipäätään mahdollista vertailla järkevästi nykyiseen 
tieteelliseen kosmologiaan? Jotain kiinnostavaa voi ehkä löytää, ainakin voi 
yrittää.  
Nykyinen fysikaalinen kosmologia perustaa käsityksensä tähtitieteen 
havaintoihin, Einsteinin suhteellisuusteoriaan ja hiukkasfysiikan teoreettisiin ja 
empiirisiin löydöksiin. Yleisimmin kannatetun teorian mukaan nykyinen 
universumi on syntynyt äärimmäisen tiheään pakatun aineen äkillisestä 
laajenemisesta, niin sanotusta ”alkuräjähdyksestä” noin 13,7 miljardia vuotta 
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sitten. Tälle standarditeorialle on tarjolla myös vaihtoehtoja: on teorioita 
universumin pysyvästä vakaasta tilasta, ehdotuksia kehityksen syklisyydestä 
sekä visioita useista eri universumeista. Aloitan standardikäsityksestä. 
 
1. Alkuräjähdysteoria 
Empiiriset havainnot osoittavat, että universumi laajenee kiihtyvällä 
nopeudella. Jos ilmiöön sovelletaan Einsteinin yleistä suhteellisuusteoriaa, 
voidaan teoreettisesti laskea, että aika-avaruudessa ajan parametrilla on 
absoluuttinen alaraja, raja missä aika häviää. Kun tuota rajaa lähestytään 
ajassa taaksepäin, avaruus käyristyy ja sen sisältämä aine puristuu yhä 
pienempään tilaan, kunnes päädytään yhteen matemaattiseen pisteeseen. 
Pistettä kutsutaan alkusingulariteetiksi.  
Singulariteetti on suhteellisuusteorian yhtälöistä johdettu tila, jossa 
nykyinen aika-avaruudellinen universumi ei ole voinut koskaan olla. 
Matemaattisella pisteellä ei ole ulottuvuutta, joten aika-avaruus häviää siinä 
olemattomiin. Alkusingulariteetti on ajaton ja paikaton. Teoreettisten 
laskelmien mukaan aineen tiheys olisi singulariteettipisteessä ääretön, mikä 
merkitsee ääretöntä kuumuutta ja siten ääretöntä energiaa. Tuollaisesta 
singulariteetista muodostui standarditeorian mukaan nykyinen universumi 
suunnattoman nopeana ja rajuna laajenemisena, inflaationa tai 
”alkuräjähdyksenä”. Näin ymmärrettynä alkuräjähdys tarkoittaa siirtymistä 
ajattomasta ja paikattomasta tilasta nykyiseen aika-avaruuteen, joka laajenee 
edelleen kaiken aikaa kiihtyvällä vauhdilla. 
Singulariteetin tulkinta on monella tavalla ongelmallinen. Singulaarisen 
tilan tulisi olla jotain, mikä kuuluu fysikaaliseen todellisuuteen, selitetäänhän 
sillä luonnon tapahtumia. Miten sellainen, mikä on ajan ja paikan 
ulkopuolella, voi kuulua luontoon ja selittää luonnon ilmiöitä? Miten jostain 
ajattomasta ja paikattomasta voi syntyä mitään aikaan ja paikkaan sidottua? 
Eikä luonnossa pitäisi esiintyä mitään ääretöntä, ei ääretöntä tiheyttä eikä 
ääretöntä energiaa. Mitä sellaiset voisivat olla? Kysymys singulariteettien 
olemassaolosta ja tulkinnasta tuottaa suurta päänvaivaa niin fyysikoille kuin 
filosofeille. 
Rajoitun tässä yhteen ongelmaan, universumin alun käsitteeseen. 
Singulariteetti ei voi olla universumin alku, koska alkaminen voi tapahtua 
vain ajassa. Jos jokin X alkaa hetkellä t, se tarkoittaa, että X ei ole ennen 
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hetkeä t, mutta se on sillä hetkellä ja sen jälkeen. Singulariteetissa ei ole aikaa 
eikä siten sellaista ajallista kohtaa, jota ennen universumia ei ole mutta josta 
lähtien se on olemassa. Ne avaruuden ilmiöt, joita tähtitiede ja fysiikka 
tutkivat, tapahtuvat kaikki aika-avaruudessa ja edellyttävät aikaa, mutta aika 
tulee teorian mukaan vasta alkuräjähdyksen myötä. Mikä silloin on 
universumin ajallinen alku? Sellaista ei ole: voimme kulkea kohti 
singulariteettia kuinka lähelle tahansa ajan lopullisen häviämisen hetken 
tulematta vastaan. Vaikka maailmallamme olisikin ajallisesti rajallinen 
menneisyys, alkuräjähdysteorian mukaiset vajaat 14 miljardia vuotta, 
singulariteetista nykyaikaan mahtuu ääretön määrä tapahtumia.  
Alkuräjähdysteoria herättää periaatteellisia ontologisia ja metafyysisiä 
kysymyksiä. Mitä siitä voi sanoa Spinozan metafysiikan kannalta?  
Alkusingulariteetti muistuttaa eräiltä keskeisiltä ominaisuuksiltaan 
yllättävän läheisesti spinozalaista substanssia ulotteisuuden näkökulmasta. 
Tietenkin näyttää absurdilta ajatella ulotteisuutta geometrisen pisteen 
kokoisena, sehän kutistuisi silloin olemattomiin. Mutta mitä ulotteisuus on 
Spinozan metafysiikassa? Se on alussa esitetyn mukaan ääretöntä ja ajatonta 
voimaa, josta ajallinen kaikkeus muuttuvine ilmiöineen seuraa. Voiman 
äärettömyys tarkoittaa Spinozalla rajoittavan voiman puuttumista, joten 
substanssin voima sisältää universumin kaiken voiman. Samat asiat voi todeta 
myös singulariteetista: se on ääretöntä voimaa aika-avaruuden ulkopuolella. 
Substanssin ulotteinen voima ilmenee Spinozan mukaan ”liikkeen-ja-levon” 
muodossa, toisin sanoen voimana, joka tuottaa kaiken liikkeen universumissa. 
Nykyisin sanoisimme ehkä, että se on rajatonta energiaa ja sellaiseksi 
singulariteetin ääretön voima kaiketi on käsitettävä.  
Mutta miten voi olla jotain, mikä ei esiinny aika-avaruudessa, mikä ei 
ole aikaan eikä paikkaan sidottua – sellaista kuin Spinozan substanssi ja 
alkuräjähdysteorian singulariteetti? Mikä voi saada sellaisen aikaan? Spinozan 
vastaus on: se tekee itse itsensä. Toisin sanoen substanssin olemassaolo on sillä 
tavoin välttämätöntä, ettei mitään muuta mahdollisuutta ole. Substanssin ja 
sen voiman, luonnon perusvoiman, olemassaoloa ei voi epäillä yhtään 
enempää kuin sitä, että tasokolmion kulmat summautuvat oikokulmaksi, 
Spinoza sanoo. Kumpikin on luonteeltaan ajaton totuus. Spinozasta 
hurmaantunut fyysikko voisi sanoa singulariteetista, että se on ikään kuin 
substanssi, joka tuottaa itse oman voimansa ja on siten olemassa ajattomasti. 
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Ei ole mitään ulkopuolista syytä, joka saa aikaan sen sisältämän energian, eikä 
sen olemassaololle tarvita enää muuta selitystä, ei yliluonnollista Jumalaa eikä 
luonnontieteen selvitettävää muuta syytä. Edeltävää syytähän ei voi ollakaan, 
koska mitään singulariteettia edeltävää ei ole. 
Kuinka hyvä tällainen vastaus on? Ongelman muodostaa tietysti ajatus 
itsensä syystä sillä tavoin kuin Spinoza esittää: että jonkin olemassaolo on 
välttämätöntä. Voimme ilman suurempaa vastahankaa hyväksyä sen, että 
kolmion kulmien summa on välttämättä oikokulma ja että niin on ajattomasti, 
mutta voiko mikään luonnossa olla tuolla tavalla välttämätöntä – voiko 
mikään luonnossa olla itsensä syy? 
Luonnontieteilijän on epäilemättä vaikea hyväksyä ajatusta. Hänhän 
etsii jokaiselle ilmiölle syytä tai selitystä jostakin muusta kuin ilmiöstä 
itsestään, ja ellei sitä löydy, on kysymykseen ”miksi näin on?” tyydyttävä 
vastaamaan: ”Emme tiedä, niin vain on.” Mitä alkusingulariteetti on ja mistä 
se on tullut? Miksi alkuräjähdys tapahtui? ”Emme tiedä, emmekä ehkä 
koskaan saa tietääkään. Niin vain on ollut, niin on tapahtunut.” Mutta 
Spinoza ei voinut sanoa niin; hänen rationalisminsa esti tyytymästä tuollaisiin 
”raaka tosiasia” -vastauksiin. Rationalistin mukaan kaikille asioille pitää 
löytää riittävä syy, niin myös universumin olemassaololle. Tuo ohjenuora 
johti Spinozan käsitykseen substanssista, joka on olemassa välttämättä ja josta 
kaikki muu syntyy.  
Nykyisin filosofit hylkäävät yleisesti ajatuksen, että välttämätön 
olemassaolo voisi kuulua muille kuin abstrakteille kohteille. Tuskin ajatus 
houkuttelee luonnontieteilijöitäkään – siitäkään huolimatta, että 
singulariteetin ja siitä lähtevän aika-avaruuden selittäminen saattaa houkutella 
”itsensä syy” -tyyppisiin selityksiin. Niinpä on ainakin toistaiseksi tyydyttävä 
hyväksymään alkuräjähdys raakana tosiasiana. Toiseenkin mahdollisuuteen 
voi tietenkin tarttua. Ehkä yleinen suhteellisuusteoria ei pidäkään kaikin 
puolin paikkaansa eikä singulariteettia ja siitä lähtenyttä alkuräjähdystä 
tarvitse pitää uskottavana asiana? Tämä mahdollisuus tulee kohta esille. 
Spinozalaisen substanssin oleminen ei ole aikaan sidottua, eikä 
myöskään singulariteetin omalla tavallaan. Miten ne liittyvät ajallisesti 
ikääntyvään kaikkeuteen? Kumpikin on olemukseltaan voimaa, ja voimaa voi 
sanoa kyvyksi tai taipumukseksi tuottaa vaikutuksia. Voiman luonteeseen 
kuuluu myös, että se toteutuu välttämättä silloin kun mikään ei estä. 
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Aikaisemmin oli esillä, kuinka Spinozan substanssin ulotteinen voima, ”liike-
ja-lepo”, toteutuu ajallisesti kaikkena, mitä luonnossa tapahtuu. Se sisältää 
tietyllä tavalla mahdollisuutena kaiken sen, mikä ylipäätään voi toteutua, ja 
kun substanssin voimaa ei mikään estä (koska mitään muuta ei ole), nuo 
mahdollisuudet toteutuvat välttämättä. Sama ajattelu tekee 
singulariteetistakin ”synnyttävän luonnon”, joka äärettömän rajulla 
ponnistuksella vapauttaa kohdussaan piilevän aika-avaruuden. Synnytetty 
luonto jatkaa ajallista vaellustaan sillä elinvoimalla ja niiden lakien mukaisesti, 
jotka luontoemon olemuksesta on siihen virrannut. 
Spinozan mukaan substanssin koko voima toteutuu luonnon 
järjestyksessä aina, joka hetki ikuisuudesta ikuisuuteen. Hän ajatteli ajalleen 
ominaisesti kaikkeuden pysyvän tilana, joka loputtomiin vaihtuvina äärellisine 
tapahtumineen säilyy kokonaisuudessaan samana aina ja kaikkialla, vailla 
äärellistä alkua ja loppua. Se ajatus ei näytä sopivan alkuräjähdysteorian 
tarjoamaan kuvaan avaruuden ajallisesta alusta ja laajenemisesta. Asiaa 
kannattaa kuitenkin pohtia.  
Myös nykyisessä fysikaalisessa kosmologiassa on puolustettu näkemystä, 
että universumi pysyy ajasta toiseen suhteellisen vakaana. Kun relativistinen 
kosmologia päättelee universumin laajenemiselle äärellisen iän, vakaan tilan 
teoria olettaa laajenemisen edenneen äärettömän ajan ja jatkuvan 
tulevaisuuteen ainaisesti, olettaahan se universumin pysyvän aina 
samanlaisena. Mikä pysyy samana? Eikö kaikkeuden tulisi laajentuessaan 
jotenkin oheta, aineen tiheyden vähentyä? Vakaan tilan puolustajien mukaan 
aineen tai paremminkin aine-energian keskimääräinen tiheys ei muutu, koska 
universumiin tulee tuntemattomasta lähteestä uutta ainetta korvaamaan 
menetystä. Selitys jää teoreettisesti jotenkin ontoksi, ad hoc -tyyppiseksi, ja kun 
empiiriset löydöksetkin puhuvat vakaan tilan oletusta vastaan, teorian 
hylkääminen näyttää väistämättömältä nykyisessä kosmologiassa. On 
kuitenkin muistutettava, että tietomme avaruuden sisältämästä energiasta ja 
energiatoiminnoista on puutteellista ja tulee todennäköisesti muuttumaan 
radikaalilla tavalla. 
Spinozan metafysiikkaa ja vakaan tilan kosmologiaa sitoo yhteen ajatus 
samana pysyvästä universumista. Mutta samuuden selitykset eroavat. 
Spinozan mukaan samana pysyy universumin synnyttävä ja sitä ylläpitävä 
voima. Substanssin energiaa ei häviä eikä sitä tule mistään lisää. Voima 
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organisoituu kyllä lukemattomiksi erilaisiksi liikkeiden järjestelmiksi, jotka 
muuttuvat alituiseen, mutta itse voima pysyy muuttumattomana. Toisin 
sanoen voiman määrä pysyy, mutta sen jakaantuminen muuttuu. Edellä 
kuvattu vakaan tilan teoria näkee asian toisin: sen mukaan energiaa häviää 
avaruudessa ja tulee lisää. Sellainen on vastoin energian säilymisen lakia, ja 
tätä seikkaa onkin käytetty yhtenä perusteena vakaan tilan teorian 
hylkäämiselle. Sama arvostelu ei pure Spinozan metafysiikkaan, joka on 
säilymisen laille kuuliainen. Se ei kuitenkaan välttämättä tee Spinozan opista 
fysiikan kannalta vakaan tilan kosmologiaa uskottavampaa, sillä energian 
säilyminen suhteellisuusteorian mukaisessa aika-avaruudessa ei ole ainakaan 
kaikkien fyysikkojen mukaan mitenkään selvä asia, etupäässä energian ja 
voiman käsitteisiin liittyvien tulkintaongelmien takia.  
Spinozan metafysiikan tutkijoita on askarruttanut paljon kysymys, miten 
on ymmärrettävä ajattoman substanssin ja ajallisen maailman suhde. Miksi 
ajallinen todellisuus on ylipäätään syntynyt? Miten substanssi, joka on ikuinen 
ja välttämätön, voi tuottaa sellaisen kaikkeuden, jossa ilmiöt seuraavat toisiaan 
kausaalisesti ajankohdasta toiseen, vieläpä niin, että vain yksi luonnon 
järjestys on mahdollinen? 
Spinozan vastaus ensimmäiseen kysymykseen näyttää lyhyesti 
seuraavalta. Täydellisesti todellisella substanssilla täytyy olla kaikki erilaiset 
attribuutit, toisin sanoen sen täytyy olla olemassa kaikilla mahdollisilla eri 
tavoilla. Todellisuus ilmenee meille ulotteisena (kappaleina) ja mentaalisena 
(ajatuksina), ja koska kaikki todellisuudessa ilmentää substanssin attribuutteja, 
substanssilla täytyy olla ulotteisuuden ja ajattelun attribuutit. Substanssin 
olemus on voimaa, ja ulotteisuuden kannalta se tarkoittaa liikkeitä 
muodostavaa voimaa, siis kykyä tuottaa kaikkea mahdollista liikettä. Koska 
substanssin voimaa ei mikään estä, se toteutuu välttämättä erilaisina 
liikejärjestelminä, joiksi Spinoza ymmärsi aikansa fysiikan mukaisesti 
fysikaaliset kappaleet ja niiden interaktiot. Ajallisesti etenevä kausaaliketjujen 
todellisuus syntyi näin välttämättä ulotteisesta substanssista, siis luonnon 
äärettömästä perusvoimasta. 
Tämä selitys ei kuitenkaan vastaa siihen kysymykseen, miten 
ajattomasta voimasta voi ylipäätään syntyä ajallisia ilmiöitä. Spinoza ei anna 
muuta vastausta kuin että niin on täytynyt tapahtua. Alkuräjähdysteoria 
nostaa saman ongelman: miten singulariteetista, joka on ajaton, voi syntyä 
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ajallinen kosmos? Tiede ei anna vastausta – muuta kuin että niin on täytynyt 
tapahtua. Joka tapauksessa Spinozan mukaan substanssin voima vaikuttaa 
nyt, tässä meidän ajallisessa luonnossamme aina ja kaikkialla. 
Alkuräjähdysteoria antaa universumille äärellisen iän, eikä ole syytä arvella 
tuollaisen mahdollisuuden koskaan edes juolahtaneen Spinozan mieleen – 
vielä vähemmän sen, että ajallakin olisi äärellinen alku. Mutta voisiko 
Spinozan käsityksessä ja alkuräjähdys-teoriassa nähdä silti jotain yhteistä? 
Tuon teorian mukaanhan aika syntyi singulariteetista alkuräjähdyksessä, joten 
nykyisen kosmoksen on täytynyt olla aina, joka hetki niin kauan kuin aika on 
ollut olemassa, ja se tulee olemaan niin kauan kuin aikaa on. Kosmoksella ei 
ole ajassa määriteltävää ensimmäistä eikä viimeistä hetkeä. Ja juuri niin 
Spinozan metafysiikka väittääkin. 
Alkuräjähdysteoriaa ei suinkaan hyväksytä fysiikassa varauksetta. On 
esitetty perusteita epäillä sen mukaisia laskelmia aika-avaruuden synnystä. 
Teoria perustuu yleiseen suhteellisuusteoriaan, mutta kvanttiteoreettisten 
tulosten mukaan suhteellisuusteoria ei päde olosuhteissa, missä energiatiheys 
on suunnattoman korkea, niin kuin sen on täytynyt olla hyvin lähellä 
singulariteettia. Siksi on lähdetty rakentamaan kosmologioita yhdistämällä 
kvanttifysiikkaa ja suhteellisuusteoriaa.  
Tunnetuimpia kvanttikosmologioista ovat silmukkateoria ja säieteoria. 
Molempien tulokset viittaavat siihen, että nykyinen universumi on ollut 
olemassa ennen alkuräjähdyksessä tapahtunutta äkillistä laajentumista 
(inflaatiota), joten aika ei olisikaan lähtenyt alku-räjähdyksestä. Säieteorian 
pohjalta on hahmoteltu kuvaa universumin pitkästä kehityksestä: ennen 
nykyistä laajenevaa avaruutta on tapahtunut aika-avaruuden hidasta 
kutistumista, joka tietyssä äärikohdassa, ennen singulariteetin saavuttamista, 
kääntyi äkillisesti nykyiseksi laajenemiseksi. Teorian mukaan supistunut 
kosmos voi olla äärettömän vanha, samoin nyt laajeneva voi jatkua 
loputtomiin. On myös kehitetty versioita, joissa universumi kehittyy 
supistumisten ja laajentumisten sykleinä loputtomiin. Näiden teorioiden 
mukaan aktuaalinen kosmos on olemassa ikuisuudesta ikuisuuteen, kuten 
Spinoza esitti. Kvanttiperusteiset kosmologiat ovat kuitenkin vielä 





2. Monen universumin teoriat 
Spinozan substanssi on ens realissimum, kaikkein todellisin sillä tavoin, että se 
käsittää kaiken mikä on olemassa. Spinozan mukaan se tarkoittaa, että 
substanssilla on kaikki attribuutit, mitä vain voi olla. Attribuutilla hän 
tarkoittaa erilaisia olemisen tapoja. Substanssi voi olla olemassa äärettömän 
monilla tavoilla, myös meille tuntemattomilla. Me tunnemme niistä vain 
kaksi, nimittäin ulotteisuuden eli fysikaalinen todellisuuden ja ajattelun eli 
mentaalisen todellisuuden, ja ne ovat Spinozan mukaan perimmiltään sama 
asia. Muita mahdollisia substanssin olemisen tapoja meillä ei ole mitään 
mahdollisuutta tuntea. Kun substanssi ymmärretään luonnoksi, se tarkoittaa, 
että rajaton määrä luonnon perusvoiman mahdollisista ilmenemistavoista on 
meille tuntematonta. 
Tässä Spinozan opissa lukuisista ja enimmäkseen tuntemattomista 
attribuuteista on nähty yhtymäkohtia fysikaalisen kosmologian ehdotuksiin 
useista erilaisista toisistaan riippumattomista universumeista. Avaruus ei 
olisikaan vain yksi universumi vaan monen eri universumin ”multiversumi”. 
Se universumi, jossa me elämme ja josta teemme havaintoja, olisi vain yksi 
suunnattomasta määrästä hyvin erilaisia muita maailmankaikkeuksia. 
Säieteoreettisten laskelmien perusteella voidaan johtaa kuvauksia sellaisista 
universumeista, joissa fysiikan tietyt perusparametrit saavat toisia arvoja kuin 
meillä ja joissa kaikki toimii siksi täysin eri tavalla. Kysymys on puhtaasti 
laskennallisista mahdollisuuksista, mutta multiversumi-hypoteesi lähtee siitä, 
että kaikki tuollaiset mahdollisuudet toteutuvat ja fysikaalinen todellisuus 
muodostuu rajattomasta määrästä toisistaan erillisiä maailmankaikkeuksia. 
Hypoteesi on pitkälle kehitetyn fysiikan teorian mukainen ja selittää 
potentiaalisesti monia avoimia kysymyksiä hiukkasfysiikassa ja kosmologiassa. 
Mutta vain potentiaalisesti, sillä hypoteesia on mahdotonta konfirmoida 
kokeellisesti, koska emme voi tehdä havaintoja sellaisista universumeista, joilla 
ei ole mitään yhteyttä kotikaikkeuteemme – muutoinhan olisi kysymys vain 
omaan kaikkeuteemme kuuluvista osista. 
Onko multiversumi-hypoteesilla mitään kiinnostavaa yhteyttä Spinozan 
ajatukseen tuntemattomista attribuuteista? Heti ensiksi on huomattava, että 
kaikki hypoteesin olettamat avaruudet ovat spinozalaisittain ajatellen 
ulotteisia, sillä fysiikka tutkii vain ulotteista todellisuutta. Kysymys ei siten ole 
spinozalaisittain tuntemattomien attribuuttien alaan kuuluvista kohteista. 
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Kaikkien universumien oletetaan noudattavan fysiikan lakeja, koska jo oletus 
niiden olemassaolosta perustuu fysiikan kehittämiin teorioihin. Emme vain 
tunne niitä kaikkia, ja Spinozalle olisi täysin luonnollista todeta, että emme 
vielä tunne kaikkia substanssin voimaa ohjaavia lakeja. Hän ei välttämättä 
torjuisi ajatusta monista erilaisista kaikkeuksista. Oleellista hänen kannaltaan 
on kuitenkin, että kaikki ne mahdollisuudet, jotka substanssin voimaa ohjaavat 
lait sallivat, toteutuvat ulotteisessa todellisuudessa – siis kaikki substanssin 
lakien mukaiset universumit, ovatpa lait kuinka poikkeavia tahansa meidän 
tuntemistamme liike- ja muista laeista. Mikään universumeista ei voisi jäädä 
Spinozalle pelkäksi mahdollisuudeksi, eikä niiden toteutuminen voisi 
noudattaa muuta kuin yhtä järjestystä. Siis vain yksi multiversumi olisi hänelle 
mahdollinen, ja se toteutuisi välttämättä. Se olisi ajallisesti rajaton molempiin 
suuntiin, kuten monet multiversumi-ajatuksen kannattajat ehdottavatkin. 
Ongelmaksi muodostuu kuitenkin kysymys: Voiko Spinoza hyväksyä 
sen, ettemme voi edes periaatteessa saada tietoa muista universumeista? 
Vastaus riippuu kysymyksestä, mitä ”periaatteessa” tässä tarkoittaa. Spinoza 
puolusti rationalistien tapaan ihmisen tiedollisen kyvyn mahdollisuuksia. Hän 
korostaa Etiikassa alinomaa, kuinka pystymme lisäämään tietoa substanssista. 
Mitään etukäteisiä rajoituksia ei tietämisellemme ole mahdollista asettaa. Siksi 
hän voisi hyväksyä ajatuksen tuntemattomien lakien mukaan toimivista 
ulotteisista kaikkeuksista, mutta lisäisi, että niitäkin on meille mahdollista 
oppia ajan mittaan tuntemaan. Entä jos lakien määrä onkin rajaton? Eikö 
silloin astu kuvaan äärellisen ihmisjärjen ja äärettömän intellektin ero: jos 
fysiikan lakeja on äärettömästi, emme voi koskaan saavuttaa äärettömän 
intellektin koko tietoa ulotteisesta maailmankaikkeudesta – vaikka ihmisäly 
säilyisi äärettömiin? 
 
3. Älyllisen suunnittelun kielto 
Yhteen kysymykseen, joka on herännyt monen universumin kosmologian 
yhteydessä, Spinoza ottaa hyvin selvän kannan. Se on niin sanotun älyllisen 
suunnittelun periaate. 
Teoreettisen fysiikan tutkimus on tuonut esille, että universumi, jossa 
elämä siinä muodossa kuin sitä esiintyy maapallolla, on edellyttänyt tiettyjen 
fysikaalisten perusparametrien käsittämättömän tarkkaa asettumista 
kohdilleen. Ne on ikään kuin äärimmäisellä taidolla hienosäädetty elämän 
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syntymiselle otolliseksi: vety-ytimien synty alkuräjähdyksessä, hiili- ja 
happiatomien muodostuminen alkutähdissä, niiden kulkeutuminen 
supernovien kautta aurinkokuntaan ja siellä yhteen pieneen planeettaan, jossa 
vedestä ja hapesta riippuvan hiilipohjaisen elämän kehittyminen on ollut 
mahdollista – kaikki tuo edellyttää valtavan pitkää makroskooppista kehitystä 
ja samalla mikroskooppisen tarkkoja asetuksia alkeishiukkasten 
muodostumiselle. Mikä voisi selittää tuollaisen äärimmäisen tarkan 
hienosäädön, joka näyttää palvelevan elämän ja erityisesti älyllisen elämän 
syntymistä kaikkeudessamme? 
Vastausten perusteella kosmologit voi jakaa kahteen ryhmään. 
Ensimmäiseen kuuluvat hyväksyvät ajatuksen, että universumin kehitys on 
jollakin tavalla määrätty ihmiselämän tai yleensä elämän muodostumiselle 
suotuisaksi – että sitä ohjaa ”antrooppinen periaate”, kuten ajatusta kutsutaan 
kosmologisessa keskustelussa. Periaatetta on pyritty täsmentämään monella 
tavalla, mutta tässä riittää kannattajien jako kahteen ryhmään: uskonnollisiin, 
joiden mukaan kehitystä ohjaa yliluonnollinen voima, Jumala tai Luoja, ja 
tieteellisiin, jotka olettavat, että fysikaaliseen maailmaan itseensä sisältyy 
mekanismeja, joiden tarkoituksena on varmistaa ihmisille sija kaikkeudessa. 
Uskonnollisen kannan tueksi on otettu perinteisen ”suunnitteluargumentin” 
muunnos: universumin antrooppinen hienosäätö osoittaa, ettei ”sokea” 
fysikaalinen kehitys tai peräti pelkkä sattuma voi tuottaa elävän luonnon ja 
ihmiskunnan kaltaisia ihmeellisyyksiä, vaan kaiken taakse täytyy olettaa 
älyllinen voima. Maailma on tulos älyllisestä suunnittelusta, hienoimpana 
päämääränä älykäs ihminen. 
Spinozan kanta suunnitteluargumenttiin ja ylipäänsä päämäärään 
vetoaviin selityksiin on hyvin selvä. ”Luonnolla ei ole mitään sille ennalta-
asetettuja päämääriä, eikä yksikään päämääräsyy ole muuta kuin ihmisen 
kuvittelua,” hän kirjoittaa Etiikan ensimmäisen osan liitteessä. Spinoza ajatteli 
kyllä, että luonnon kulku seuraa tietyllä tavalla ”älykästä” ohjailua: se seuraa 
luonnon lakeja, ja lait edustavat älyllistä ajattelua, koska ne voidaan muotoilla 
matemaattisesti. Substanssi on olemukseltaan ääretön intellekti. Spinoza kyllä 
yhdisti substanssin Jumalaan, mutta ei Jumalaan yliluonnollisena 
maailmankaikkeuden luojana vaan luonnon perusvoimana, joka noudattaa 
tarkkoja matemaattisia lakeja. ”Kaikki tapahtuu luonnossa tietyllä ikuisella 
välttämättömyydellä,” hän lisää edelliseen samassa liitteessä. 
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Maailmankaikkeuden synty ja toiminta luonnon ulkopuolisen voiman 
älykkäänä suunnitteluna on hänestä virheellistä kuvittelua. 
Spinozan tuomio ei kohdistu vain älykkään suunnittelun argumenttiin, 
vaan hän hylkää kaiken päämääriin vetoavan luonnon tapahtumien 
selittämisen. Luonnolla ei ole päämääriä, kaikki tapahtuu välttämättä 
luonnonlakien mukaisesti. Antrooppista periaatetta on yritetty käyttää 
fysiikassa tekemään uskomattoman tuntuisia hienosäätöjä ja yhteensattumia 
ymmärrettäviksi, jopa ennustamaan lisää vastaavia. Toisaalta antrooppisia 
selityksiä on arvosteltu perusteettomiksi, tarpeettomiksi ja haitallisiksi: ihmisen 
elämän olemassaolon nostaminen etusijalle universumissa on perusteetonta, 
kaikki ilmiöt, myös elämän muodostuminen, voidaan selittää ilman antropia-
oletusta, ja oletukseen takertuminen johtaa pois todellisten fysikaalisten syiden 
etsinnästä. Sellaiseen kritiikkiin Spinoza epäilemättä yhtyisi. 
Monet fyysikot ovat nähneet multiversumi-hypoteesissa mahdollisuuden 
tehdä universumissa ilmenevä hienosäätö ymmärrettäväksi. Jos universumin 
luonnetta säätelevien perusparametrien arvot voivat vaihdella vapaasti, silloin 
toisistaan poikkeavia kaikkeuksia voi syntyä myriadeittain, kukaties rajaton 
määrä. Suurimmassa osassa ei otaksuttavasti olisi elämälle suotuisia 
olosuhteita, mutta joukkoon voi odottaa hyvin suurella todennäköisyydellä 
mahtuvan myös niitä, joissa parametrit ovat älyllisen elämän kehittymisen 
kannalta kohdallaan. Oma universumimme on sellainen, eikä siinä 
havaittavaa hienosäätöä tarvitse ihmetellä: kysymyshän on vain siitä, että 
älyllisen elämän syntyminen edellyttää tiettyjä olosuhteita, ja multiversumissa 
odotusarvo sellaisten kehittymiselle jossakin lähes rajattomasti varioivista 
universumeista on äärimmäisen korkea. 
Tämäkään yritys vastata kysymykseen, miksi universumistamme on 
muodostunut ihmiselle suotuisa, ei voisi tyydyttää Spinozaa, koska 
multiversumi-hypoteesi ei tarjoa riittävää perustetta hienosäädölle. Sehän 
vetoaa vain tilastolliseen sattumaan: on uskottavaa, että hyvin suuressa 
tapausten määrässä kehittyy ennen pitkää myös meidän universumimme 
kaltainen järjestelmä. Ehdottoman välttämätöntä sellainen ei kuitenkaan ole, 
ja moni muukin kysymys jää vaille sellaista riittävää perustelua, jota Spinoza 
vaati. Miksi pitäisi uskoa poikkeavien kaikkeuksien olemassaoloon? Eihän 
niistä ole mitään todisteita, eikä ilmeisesti ole mahdollista saadakaan. Mikä 
määrää perusparametrien arvon ja siten sen, millainen universumi kulloinkin 
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kehittyy? Pelkästään siitä, että parametrit voivat jonkin nykyisen teorian 
perusteella saada erilaisia arvoja, ei voi vakuuttavasti päätellä, että kaikki 
mahdolliset arvot myös toteutuvat – mahdollisuus ei merkitse 
välttämättömyyttä, eikä multiversumin mahdollisuuskaan ole selvää 
säieteorian kiistanalaisuuden vuoksi. Spinozan mukaan kaikki mikä tapahtuu, 
tapahtuu ehdottoman välttämättä eikä jätä vaihtoehdoille sijaa. 
Jos hylätään multiversumin idea ja antrooppinen ”ihmistä varten” -
ajattelu, miten havaintoihin hienosäädöstä tulisi suhtautua? Tieteellisen 
rationaalisuuden kannalta luonnollisinta on ottaa havainnot havaintoina ja 
pitää hienosäädöksi tulkittuja ilmiöitä tosiasioina muiden tosiasioiden 
joukossa. Hienosäädöllä ei ole sen kummempaa tarkoitusta kuin millä tahansa 
muulla fysikaalisella ilmiöllä. Universumistamme on tullut se mikä se on, sen 
perusparametrit ovat saaneet ne arvot mitä niillä on. Jos ei vielä pystytä 
kunnolla selittämään, miksi se on juuri tuollainen tai saanut juuri nuo arvot, 
on tyydyttävä ottamaan ne toistaiseksi raakoina tosiasioina ja etsittävä uusia 
selittäviä teorioita – kenties fysiikassa löytyy pätevä ”kaiken teoria”, joka 
selittää tyydyttävästi, miksi universumin ominaisuuksilla on juuri ne arvot 
mitkä havaitaan.  
Tämä kanta vastaisi parhaiten Spinozan asennetta. Hän meni kuitenkin 
vielä pidemmälle selittämisen ehdottomuudessa kuin tieteessä on aiheellista 
olettaa. Hänen metafysiikkansa valossa nykyinen kaikkeus on välttämättä 
sellainen kuin on, sen vakiot eivät voi olla muita, mitään muuta kaikkeutta ei 
olisi voinut kehittyä. Tämä johtuu siitä, ettei substanssin olemus, luonnon 
perusvoima, voi toteutua muutoin kuin yhdellä ainoalla tavalla. Kuinka moni 
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Spinozan Tractatus theologico-politicusta (josta jatkossa käytän lyhennettä 
”TTP”1) pidetään usein kummallisena teoksena, jossa yhdistetään oudosti 
politiikan teoriaa ja raamatuntulkintaa ja -historiaa. Kirjan kahden osan 
yhteys oli kuitenkin kirjoittajalleen päivänselvä: Eurooppaa kiusaavista 
uskonsodista päästään eroon vain suhtautumalla uskontoon rationaalisesti. 
Siksi järkevän raamatuntulkintaopin omaksuminen edistäisi rauhaa ja 
sopusointua.  
Spinozan vastustajia olivat hänen oman aikansa fundamentalistit, jotka 
väittivät, että Raamatun ”jokainen kohta on tosi ja jumalallinen” (TTP 
Esipuhe, v). Spinozan mielestä tuo oletus pitäisi ensin todistaa eikä vain 
olettaa tutkimuksen lähtökohdaksi (TTP Esipuhe, v). Sitä kukaan ei ollut edes 
yrittänyt tehdä. Ja kun protestantit olivat antaneet jokaiselle yksilölle luvan 
tulkita Pyhää Kirjaa, tilanne oli Martti Lutherin kuvaama:   
 
On melkein yhtä monta lahkoa ja uskomusta kuin on ihmistä … Ei ole 
yhtäkään ihmistä, olkoon hän millainen pelle tahansa, joka ei väittäisi 
olevansa Pyhän Hengen innoittama ja joka ei esittäisi omia uniaan ja 
houreitaan profetioina. (Ray 1997, takaviite 62.)2  
  
Koska jokainen pelle oli valmis taistelemaan asein oikean uskonsa puolesta, 
tilanne vaati Spinozan mielestä Raamatun luonteen ymmärtämistä. 
Esimerkiksi ”se, joka yrittää etsiä profeettojen kirjoista viisautta ja tietoa 
luonnollisista ja henkisistä asioista, on täysin eksyksissä” (TTP II, 15). 
Raamattu ei ole luonnontieteen oppikirja, eivätkä Vanhan testamentin 
kertomukset ole tosiasioiden kuvauksia. Esimerkiksi kertomus Aatamista, 
                                                
1 Sivunumerot ovat WBG-editiosta, jossa noudatetaan alkuperäisen editio princepsin 
sivunumerointia. 




Eevasta ja omenasta on pelkkä allegoria, ei tosiasioiden kuvaus (TTP IV, 52).  
Spinoza tarjoaa TTP:n seitsemännessä luvussa tulkintametodin, jolla 
Raamatun sanoma kirkastuu. TTP VII merkitsi teologiassa historiallis-
kriittisen koulukunnan syntyä, ja TTP:n loppuosa oli yhteiskuntafilosofiassa 
väkevä liberalismin aatteiden puolustus jo ennen John Lockea.  
 
2. Tulkinnan metodi ei eroa luonnontieteen metodista 
Spinozan mukaan Raamatun tulkitsemiseen ei tarvita mitään erityistä Pyhän 
Hengen innoitusta, vaan se sujuu aivan maallisin keinoin: ”Raamatun 
tulkitsemisen metodi eroaa tuskin luonnon tulkitsemisen metodista, vaan on 
sen kanssa yhdenpitävä [dico methodum interpretandi Scripturam haud 
differre a methodo interpretandi naturam, sed cum ea prorsus convenire]” 
(TTP VII, 84). Siksi Raamattua pitää tulkita samalla asenteella kuin 
luontoakin. Mitään ”ilmoituksen” ja ”kokemuksen” tai ”ymmärtämisen” ja 
”selittämisen” vastakkainasettelua on Spinozalta turha etsiä. Luonnontiede on 
naturalistista siinä mielessä, ettei se salli yliluonnollisia selityksiä. Jos 
tulkintaoppi haluaa olla tiede, senkin on oltava omalla tavallaan 
”naturalistista”: mielikuvituksellisia allegorisia tulkintoja ei sallita. Sama eetos, 
kaksi eri ilmenemismuotoa. 
Spinoza selittää metodinsa kantavaa ideaa – luonnontieteen ja 
hermeneutiikan lähisukulaisuutta – seuraavasti: 
 
Nam sicuti methodus interpretandi naturam in hoc potissimum 
consistit, in concinnanda scilicet historia naturae, ex qua, utpote ex 
certis datis, rerum naturalium definitiones concludimus: sic etiam ad 
Scripturam interpretandam necesse est ejus sinceram historiam 
adornare, & ex ea tanquam ex certis datis & principiis mentem 
authorum Scripturae legitimis consequentiis concludere. (TTP VII, 84.)   
Tätä keskeistä tekstinkohtaa on lähes mahdotonta suomentaa ”oikein”. En 
edes yritä kääntää sitä sana sanalta, vaan esitän vain parafraasin, joka ilmaisee 
Spinozan idean – ja joka vaatii vielä runsaasti selittäviä kommentteja:  
 
Luonnon tulkitsemisen metodin ydin on (i) luonnonhistorian 
konstruointi ja (ii) luonnonolioiden määritelmien johtaminen siitä 
samalla tavalla kuin geometriassa teoreemat johdetaan aksioomista. 
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Aivan samalla tavalla Raamatun tulkitsemiseen tarvitaan (i) 
raamatunhistorian konstruointi ja (ii) Raamatun kirjoittajien 
näkemysten johtaminen pätevillä päättelyillä tuosta historiasta samalla 
tavalla kuin geometriassa teoreemat johdetaan aksioomista. 
 
Tämä katkelma herättää useita kysymyksiä. (1) Mikä on se ”luonnonhistoria” 
(historia naturae), josta Spinoza puhuu? Sanan merkityksen kannalta on 
relevanttia se, että antiikissa Plinius Vanhempi kirjoitti moniosaisen teoksen 
nimeltä Naturalis historia. Tämä kaikkien ensyklopedioiden äiti kattoi osan siitä, 
mitä nykyisin kutsuisimme luonnontieteiksi – etnografiasta gemmologian 
kautta astrologiaan. Nykyisin luonnonhistorian ymmärretään olevan elävän ja 
elottoman luonnon olioiden – erityisesti niiden alkuperän, kehityksen ja 
keskinäisten suhteiden – tutkimusta, kertoo The American Heritage Science 
Dictionary.  
On siis turvallista olettaa, että ”luonnonhistoria” tarkoitti Spinozalle 
suurin piirtein samaa kuin ”luonnontiede” meille. Jos luonnehdintaa tarvitsisi 
tarkentaa, voisi lisätä, että luonnonhistoria on pikemminkin empiiristä ja 
kuvailevaa kuin teoreettista ja spekuloivaa luontoa koskevaa tietoa. 
”Tekstihistoria” olisi vastaava nimitys sille tekstiä, sen kirjoittajaa ja 
kirjoitustilannetta koskevalle tiedolle, jonka avulla ymmärrämme tekstin. 
(2) Spinozan puhe ”luonnonolioiden määritelmien johtamisesta 
luonnonhistoriasta” osoittaa, että hänellä oli varsin aristoteelinen käsitys 
tieteestä. Aristoteleen mukaanhan tiede pyrkii määritelmiin, jotka ovat 
löytämisjärjestyksessä tieteen ”viimeisiä” saavutuksia, vaikka 
perustelujärjestyksessä ne ovat ”ensimmäisiä” lähtökohtia. Tämä pätee 
ainakin luonnontieteestä, mutta myös raamatuntulkinnassa vastaavia 
tutkimuksen päätepisteitä ovat eri Raamatun kirjojen kirjoittajien ajatukset ja 
tarkoitukset (mentes authorum), ja tutkimuksen lähtökohtia ovat puolestaan (i) 
hermeneutiikan ”yleiset opit” ja (ii) tulkittavaa tekstiä koskevat faktatiedot, 
joista voisi käyttää yhteisnimeä ”tekstihistoria”.  
(3) Spinozan luonnontieteen ja tulkintataidon metodien luonnehdinnat 
ovat samaa loogista muotoa: 
 
Asian X tulkinta koostuu (i) X:n historian laatimisesta ja (ii) X:n loogisesta 




Spinozan (seuraavissa jaksoissa tarkemmin esiteltävän) oman tulkintaopin 
mukaan on toisarvoinen kysymys, ovatko kirjoittajan näkemykset 
tutkimuskohteestaan tosia. Tärkeitä ovat sen sijaan seuraavat kysymykset: (i) 
Miten kirjoittaja itse ymmärsi käsittelemänsä asian? (ii) Miten hänen siitä 
sanomansa asiat sopivat yhteen hänen muiden näkemystensä kanssa? Nämä 
kysymykset vaivaavat jokaista tulkintatieteen harjoittajaa.  
 
3. Merkitys edeltää totuutta 
Spinoza sanoo edellä lainatussa tulkintametodia koskevassa kohdassa, että 
tulkinnan tarkoituksena on kirjoittajan aikomuksen (mens authoris) 
rekonstruktio. Kirjoittajan aikomus johdetaan siis loogisesti (1) tekstin 
”historiasta” sanan laajassa merkityksessä ja (2) tietyistä yksittäisistä tiedoista 
ja yleisistä prinsiipeistä. Tässä prosessissa on olennaista tehdä Descartesin 
metodista epäilyä tai Husserlin epokhêta (havaintokokemukseen sisältyvän 
totuusvaateen neutralointia) muistuttava operaatio: huomiota ei pidä 
kiinnittää tutkittavan tekstin totuuteen vaan sen merkitykseen. Kuten Spinoza 
sanoo: ”Meitä kiinnostaa vain tekstien merkitys, ei niiden totuus [De solo 
enim sensu orationum, non autem de earum veritate laboramus].” (TTP VII, 
86.) 
Heti kirjansa esipuheessa Spinoza valittaa aikansa ”fundamentalistien” 
epäkriittistä lähestymistapaa. He lähtevät liikkeelle siitä oletuksesta, että 
Raamatun jokainen sana on tosi. Se on heille aksiooma, jota ei pidä epäillä. 
Spinozan mukaan se on kuitenkin vain yksi teoreema tai hypoteesi muiden 
joukossa, ja siksi sitä pitäisi ankarasti koetella ennen hyväksymistä: ”plerique 
tanquam fundamentum supponunt ... [Scripturam] ubique veracem, et 
divinam esse; id nempe ipsum, quod ex ejusdem intellectione, et severo 
examine demum deberet constare” (TTP Esipuhe, v). 
Spinoza päättää itse ryhtyä tähän tehtävään eli Raamatun 
luotettavuuden arviointiin ja sen kriteerien kehittämiseen. Hänen 
ohjelmanjulistuksensa tuo mieleen Descartesin aikomuksen selvittää asiat 
kerran elämässään:  
 
... sedulo statui, Scripturam de novo integro et libero animo examinare, 
et nihil de eadem affirmare, nihilque tanquam ejus doctrinam 
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admittere, quod ab eadem clarissime non edocerer. (TTP Esipuhe, v)  
 
… päätin tutkia Raamattua uudestaan, tarkasti ja puolueettomasti, niin 
etten väittäisi siitä mitään enkä myöskään hyväksyisi sen opiksi mitään, 
mitä en selvästi näkisi sen sanovan.  
 
Tällainen epistemologisesti pidättyväinen projekti oli uusi ja 
vallankumouksellinen teologiassa. Spinoza oli tietoinen hankkeensa 
vaarallisuudesta ja siksi hän ei julkaissut TTP:tä omalla nimellään. Willem 
van Blijenbergh, Spinozan kirjeenvaihtokumppani, sanoi kirjassaan 
Kristinuskon totuus (1674), että ”Tractatus on täynnä kiehtovia, mutta 
kammottavia löydöksiä, joiden täytyy olla helvetistä kotoisin. Jokaisen 
kristityn, ja jokaisen järkevän ihmisen, tulisi kammoksua tällaista kirjaa. Sen 
tekijä yrittää hylätä kristinuskon ja järkyttää siihen perustuvaa toivoamme.” 
(Colerus 1999, 579–580.)  
Spinoza oivalsi, että ennen kuin Raamatun totuutta voidaan arvioida, on 
ymmärrettävä sen merkitys eli tiedettävä, mitä se sanoo. Siksi oli tärkeää paitsi 
erottaa kysymykset tekstin merkityksestä ja sen totuudesta, myös pohtia 
perusteellisesti merkityksen luonnetta. 
 
4. Sanan merkitys on sen käyttö 
Kysymykset sanojen merkityksestä on ratkaistava tutkimalla niiden käyttöä:  
 
… ne verum sensum cum rerum veritate confundamus, ille ex solo 
linguae usu erit investigandus, vel ex ratiocinio, quod nullum aliud 
fundamentum agnoscit, quam Scripturam. (TTP VII, 86.) 
 
Jottemme sekoittaisi lauseen oikeaa merkitystä sen totuuden kanssa, 
merkitystä on etsittävä vain kielenkäytöstä tai sellaisista päättelyistä, 
jotka eivät tunnusta muuta perustaa kuin Raamatun.   
 
Spinozan teosten, erityisesti Etiikan ja Tractatus de intellectus emendationen, lukijan 
on äärettömän helppo sortua ajattelemaan, että Spinozan mielestä sanojen 
merkitykset ovat jonkinlaisia ikuisia platonisia entiteettejä. Toki TTP:stäkin 
löytyy ”platonistisia” oppeja, kuten esimerkiksi se, että on olemassa ei-
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kielellinen tapa käsittää asioita ja että se on kielellistä korkeampi: ”asia 
ymmärretään, kun se havaitaan vain mielellä ilman sanoja ja kuvia [tum enim 
res intelligitur, cum ipsa pura mente ex verba et imagines percipitur]”) (TTP 
IV, 50–51).  
Tässä ei ole onneksi tarpeen lähteä pohtimaan näin syvällisiä tieto-
opillisia kysymyksiä, koska TTP:ssä tutkimuskohteena on tulkinta, jossa (i) on 
aina kysymys merkityksen etsimisestä ja löytämisestä ja jossa (ii) etsitty merkitys 
liittyy aina merkkeihin – Raamatun tapauksessa paperilla oleviin merkkeihin.   
Sitä paitsi monia TTP:n kohtia olisi hyvin vaikea sovittaa yhteen 
merkitysplatonismin kanssa. Spinoza sanoo esimerkiksi, että Raamatun 
tulkinta on vaikeaa siksi, että sen käyttämien sanojen merkitykset ovat 
unohtuneet (ks. TTP VII, 92). Miten ikuisia ja muuttumattomia merkityksiä 
voisi unohtaa?3 Spinoza joutuu myös toteamaan, että ”Raamatussa on monia 
selittämättömiä kohtia [multae orations inexplicabiles in S. Scriptis 
occurrunt]” (TTP VII, 95). Näin ei varmaan olisi, jos sanoilla olisi ikuiset 
platoniset merkitykset, jotka nähtäisiin intellektuaalisella intuitiolla. Tässä 
epätäydellisessä maailmassamme ainoa tapa löytää ilmaisun merkitys on 
vertailla sen erilaisia käyttötapoja eri yhteyksissä. Tämäkään metodi ei 
välttämättä johda hyväksyttävään tulokseen, koska esimerkiksi yhden 
profeetan sanoja ei automaattisesti voida käyttää toisen profeetan sanojen 
selittämiseen. (TTP VII, 95.) 
TTP:n XII luvussa Spinoza ilmaisee selvimmin käsityksensä kielellisestä 
merkityksestä: ”Verba ex solo usu certam habent significationem” (TTP XII, 
146) eli ”sanat saavat tarkan merkityksensä vain käytöstä”. Tämän selvemmin 
merkityksen käyttöteoriaa ei juuri voisi ilmaista. Samanlaiseen muotoiluun 
päätyi myös teorian isänä pidetty Wittgenstein, jonka mukaan ”Die 
Bedeutung eines Wortes ist sein Gebrauch in der Sprache” (1953, § 43). 
Erona näiden kahden filosofin välillä on kolmen vuosisadan lisäksi vain se, 
että Spinozan formulaatiossa on varaus tai tarkennus ”certam” eli ”tarkan”.4 
Varauksen vuoksi olisi periaatteessa mahdollista väittää, että Wittgensteinilla 
sanan koko merkitys tulee käytöstä, kun taas Spinozalla vain osa – 
                                                
3 On tietysti teoriassa mahdollista väittää, että Spinoza hyväksyy sekä muuttumattomat 
merkitykset että alituisesti muuttuvat sanojen käyttötavat, esimerkiksi siksi, että hän uskoo, että on 
olemassa jokin ajattelun kieli, jonka merkitykset eivät muutu. Paljon taloudellisempaa on 
kuitenkin tulkita Spinoza merkityksen käyttöteorian edustajaksi. 
4 Wittgensteinillakin oli varaus: hänen teesinsä pätee vain ”useimmista” sanoista. 
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ydinmerkitystä tarkentava osa – merkityksestä tulee käytöstä. Tämä näkemys 
ei tunnu uskottavalta, koska sille ei ole helppo löytää tukea TTP:stä.  
Ongelma on samanlainen kuin tulkittaessa Fregen kontekstiperiaatetta: 
”Nur im Zusammenhange eines Satzes bedeuten die Wörter etwas” (Frege 
1884, § 62).5 Tarkoittaako Frege sitä, että sanalla ei ole mitään merkitystä 
ennen kuin se asetetaan lauseeseen, vai sitä, että sana saa tarkan merkityksensä 
vasta jonkin lauseen osana? Eikö esimerkiksi sanalla ”kuusi” todellakaan ole 
minkäänlaista merkitystä ennen kuin lausekontekstista selviää, onko kyseessä 
havupuu vai kokonaisluku? Vai onko tulkitsijan peräti oletettava ennen 
tutkimuksen alkamista, että sana ”kuusi” voi viitata aivan mihin tahansa – 
vaikkapa keltaisuuteen tai vihaan – ja että hän on ylen hämmästynyt, kun sillä 
viitataan havupuuhun? Koko ajatus on järjetön, sillä mikään tulkinta ei ikinä 
pääsisi alkuun, ellei tulkitsija ”aina jo” käsittäisi sanoilla olevan jonkinlaisen 
merkityksen, joka tulkinnassa sitten tarkentuu. Miten yksikielinen 
sanakirjakaan olisi ylipäänsä mahdollinen, jos sanat saisivat merkityksensä vain 
lausekontekstista?6  
 
5. Sanan merkitys ja puhujan tarkoitus 
Spinozan käsitys merkityksestä tuntuu hieman paradoksaaliselta. 
Luonnehtiessaan tulkintaa hän sanoo, että tulkinnan tehtävänä on kirjoittajan 
tarkoituksen (mens authoris) paljastaminen (TTP VII, 84). Mutta myöhemmin hän 
vaatii useaan kertaan pysymään tekstin sisällä ja olemaan lisäämättä siihen 
omiaan (esim. TTP Esipuhe, v). Onko tehtävänä siis etsiä kirjoittajan intentio, 
mutta pysyä silti koko ajan tekstin sisällä? Miten tulkinnassa tarvittavan 
”tekstihistorian” laatiminen onnistuu, jos tulkitsija ei saa mennä tulkittavan 
tekstin ulkopuolelle?    
Ongelman selvittämisen voi aloittaa erottamalla merkityksen ja 
tarkoituksen. Apostoli Paavali on ollut kuolleena lähes kaksi tuhatta vuotta, 
                                                
5 Fregellä on toinenkin, selvästi varovaisempi kontekstiperiaatteen muotoilu: ”Nur in [einem 
vollständigen Satz] haben die Wörter eigentlich eine Bedeutung” (Frege 1884, § 60). Sana 
”eigentlich” muuttaa kaiken. Sen vaikutus on sama kuin Spinozan sanalla ”certam”.  
6 Ei muuten ole lainkaan selvää, kuka on merkityksen käyttöteorian keksijä. Spinozan lisäksi 
Wittgensteinilla on ainakin kaksi muutakin kovaa kilpailijaa: Erich Danz ja Antoine Meillet. Danz 
(1912, § 4.ii) sanoo: ”Unter der Bedeutung eines gesprochenes Wortes versteht man die 
Vorstellung, welche die Mitglieder derselben Sprachgemeinschaft ... zu einer gewissen Zeit mit 
einem Lautgebilde verbinden.” Meillet (1918, 177) sanoo vielä selvemmin: ”le sens d’un mot ne 
se laisse définir que par une moyenne entre [ses] emplois linguistiques”.     
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joten on vaikeaa ymmärtää hänen antamansa normin ”Nainen vaietkoon 
seurakunnassa” sisältö. Voimme kyllä tietää – tai ainakin saada selville – 
hänen käyttämiensä sanojen merkityksen, mutta on aivan eri asia saada selville 
hänen tarkoituksensa. Paavalin 1 Kor. 14:34:ssa käyttämät tarkat sanat olivat: 
”olkoot vaimot vaiti teidänkin seurakunnankokouksissanne [αι γυναικες υμων 
εν ταις εκκλησιαις σιγατωσαν]”. Niiden merkitys on selvä, mutta ei ole selvää, 
mitä hän tarkoitti niillä, eli minkä vaikutuksen hän halusi niillä saada aikaan. 
Joidenkin teologien mukaan hän halusi kieltää ikiajoiksi naisten puhumisen 
seurakunnan tilaisuuksissa – ja siksi myös naispappeuden. Toisten mukaan 
hän halusi vain hiljentää joukon korinttilaisia naisia, jotka olivat käyttäytyneet 
häiritsevästi joissakin tietyissä seurakunnan tilaisuuksissa pari tuhatta vuotta 
sitten, joten sanoilla ei ole mitään yhteyttä naispappeuteen. 
Merkityksen ja tarkoituksen käsitteet menevät pahasti päällekkäin. 
Englannissa niistä molemmista voidaan käyttää sanaa ”meaning”, mutta on 
niillä syvällisempikin yhteys: sanalla ei voisi olla merkitystä, ellei olisi ihmisiä, 
jotka tarkoittavat tuolla sanalla jotain. Ja noita ihmisiä pitää olla paljon. 
Yksityiskielen ideassa itsessään ei ole mitään ristiriitaista, sillä Tolkien kehitti 
useita sellaisia. Yksityiskieltä ei kuitenkaan voi käyttää ihmisten väliseen 
kommunikaatioon, koska onnistunut kommunikaatio edellyttää sanojen 
käyttöä niiden tavanomaisessa merkityksessä. Siksi yksittäisen puhujan 
kannattaa käyttää sanoja samalla tavalla kuin muut, jos haluaa tulla 
ymmärretyksi. Puhuminen on siis sosiaalinen teko, koska sen aikomus sisältää 
viittauksen muiden ihmisten asenteisiin ja uskomuksiin. 
Lisäksi ihmisellä ei voisi edes olla tarkoitusta ilmaista sanoillaan jotain, 
ellei noilla sanoilla olisi jo vakiintuneita merkityksiä – siis muita ihmisiä, jotka 
tarkoittavat noilla sanoilla samaa kuin muutkin ihmiset. Siksi ei ole mielekästä 
kysyä, mikä on sanan ”kotka” merkitys, ellei samalla kerro, minkä 
kieliyhteisön sanaa tarkoittaa. Suomen sanalla ”kotka” viitataan isoon 
petolintuun, mutta bulgarian samoin ääntyvä sana ”котка” merkitsee kissaa. 
Vaikka sanan merkitys ei olekaan sama asia kuin yksittäisen puhujan 
tarkoitus, sanan merkitystä ei voi erottaa koko kieliyhteisön tarkoituksista – siis 
heidän tavastaan käyttää kieltä. Koska ”kieliyhteisön yhteinen käyttötapa” on 
sama asia kuin ”merkitys”, yksilön kannattaa sovittaa oman tarkoituksensa 
yhteen sanojen merkityksien eli kieliyhteisön tapojen kanssa. 
Juristeilla on tapana erottaa laki- ja sopimustekstin tulkinnassa 
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subjektiivinen ja objektiivinen tarkoitus. Subjektiivinen tarkoitus on se 
yksityinen mielentila, joka tekstin laatijalla oli tekstin laatimisen hetkellä. 
Objektiivinen tarkoitus on puolestaan se tarkoitus, jonka tosiasioita perillä 
oleva, objektiivinen, puolueeton ja hyvässä uskossa toimiva tarkkailija omistaa 
tekstin laatijalle. Karkeasti sanottuna se on mielentila, joka kenellä tahansa 
normaalijärkisellä, asioista perillä olevalla ihmisellä on täytynyt olla tuollaista 
tekstiä laatiessaan. 
On selvää, että Paavalin subjektiivinen aikomus – yksittäisenä ja 
yksilöllisenä mentaalisena tilana – on kadonnut lopullisesti tietämättömyyden 
hämärään. Yleisemminkin voi sanoa, että ellei subjektiivinen mielentila ole 
jättänyt minkäänlaisia objektiivisia jälkiä (paperille, filmille, ääninauhalle, 
muiden muistiin tms.), on aivan kuin sitä ei olisi koskaan ollutkaan.   
Tekstin tulkinta näyttää siis olevan pikemmin objektiivisen kuin 
subjektiivisen aikomuksen paljastamista, ja siksi se näyttää välttämättä 
vaativan kolmannen persoonan näkökulman omaksumisen. Spinozan 
kannalta kolmannen persoonan näkökulma on ongelmallinen. Toisaalta hän 
nimittäin sanoo, että tulkinnassa tekstiin ei pidä lukea sisälle asioita, joita siellä 
ei ole, eikä poistaa asioita, jotka siellä ovat. Mutta toisaalta hän myös sanoo 
epäsuorasti, että kirjoittajan aikomusta selvitettäessä voidaan turvautua myös 
kolmannen persoonan näkökulmaan ja sen myötä tekstin- ja mielenulkoisiin 
seikkoihin. Näin hän tekee esimerkiksi seuraavassa kohdassa:  
 
[N]ostras cogitationes ita determina[re debemus], ut nullo praejudicio 
praeoccupemur, ne scilicet authori, vel ei, in cujus gratiam author 
scripsit, plus minusve justò tribuamus, & ne de ullis aliis rebus cogitemus, 
quam de iis, quas author in mente habere potuerit, vel quas tempus & occasio 
exegerit. (TTP VII, 96; kursivointi lisätty.) 
  
[Meidän pitää esittää tulkintamme niin,] ettemme omista kirjoittajalle 
emmekä sille, jonka puolesta hän kirjoittaa, enempää eikä vähempää 
kuin mitä hän aikoi, ja keskitymme vain niihin asioihin, jotka kirjoittajalla olisi 
voinut olla mielessään tai joita aika ja tilanne vaativat.    
 
Spinoza mainitsee tässä kaksi hypoteettista seikkaa, joita käytetään tekstin 
tulkinnassa: (i) asiat, jotka kirjoittajalla olisi voinut olla mielessään, ja (ii) asiat, 
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joita aika ja tilanne vaativat. Kumpikaan niistä ei ole aktuaalinen subjektiivinen 
mentaalinen tila.    
Se, ”mitä aika ja tilanne vaativat”, luetaan teon tulkinnassa 
automaattisesti tekijän mielessä olleiksi asioiksi. Palavasta talosta ulos juosseen 
ihmisen voidaan huoletta tulkita uskoneen, että talo palaa ja että taloon 
jääminen merkitsisi kuolemaa, ja halunneen sekä päästä talosta ulos että 
välttää kuoleman. Kenellä tahansa samassa tilanteessa olevalla on samat halut 
ja uskomukset. Tai ainakin niin on järkevää olettaa. (On helppo kuvitella 
tilanne, jossa tuo järkevä oletus osoittautuu vääräksi: Mies juoksee ulos 
palavasta talosta kalsareissaan, mutta hänellä ei ole aavistustakaan siitä, että 
talo on liekeissä. Paon syy oli se, että paholainen oli tullut hänen asuntoonsa 
eteisen peilin läpi.) 
Sanottu pätee myös tekstien tulkinnasta. Se on vähintäänkin yhtä 
vaikeaa kuin tekojen tulkinta. (Itse asiassa se on vaikeampaa, koska tekstien 
tulkintaan sisältyvät kaikki tekojen tulkinnan vaikeudet – koska teksti on aina 
teon tulos – ja lisäksi joukko uusia vaikeuksia.) Emme koskaan pääse sisälle 
kirjoittajan mieleen, mutta voimme (usein) päätellä – sub specie familiaritatis – 
että hän tarkoittaa juuri sitä, mitä hänen asemassaan olevan ihmisen voisi 
olettaa tarkoittavan. Voimme esimerkiksi olla varmoja, että ihminen, joka 
jättää keittiön pöydälle lapun ”Menin käymään kaupassa”, erittäin 
todennäköisesti joko (1) todella meni kauppaan, tai ainakin (2) aikoi mennä 
kauppaan, tai vähintäänkin (3) aikoi herättää viestinsä lukijoissa uskomuksen, 
että hän meni kauppaan, vaikka tosiasiassa hän meni jonnekin muualle ja 
vaikka hän ei koskaan aikonutkaan mennä kauppaan.  
Kun jossakin raamatunkohdassa on epäselvyyttä, voimme yrittää 
poistaa sen vertaamalla sitä saman luvun tai kirjan muihin jakeisiin. Emme 
voi kuitenkaan ilman muuta päätellä, että kaikkien Raamatun kirjojen 
kirjoittajat käyttävät sanoja samalla tavalla (TTP VII, 90).7  
Kolmannen persoonan apuun turvautuminenkaan ei aina auta. 
Tietämättömyys kirjoituskontekstista (tekstihistoriasta) voi tehdä tekstin 
tulkinnan mahdottomaksi: ”Ellemme tunne näitä asioista [kirjoittajaa, 
kirjoitustilannetta jne.], emme tiedä myöskään, mitä kirjoittaja aikoi tai saattoi 
aikoa [quid author intenderit aut intendere potuerit]” (TTP VII, 95; kursivointi 
                                                
7 Tätä oppia ei Luther eivätkä nykyiset fundamentalistit olisi hyväksyneet. He yhdistelevät surutta 




Spinozan kirjoittajan intentio (mens authoris) näyttää olevan samanlainen 
hyvänlaatuinen fiktio kuin juristien käyttämä lainsäätäjän tahto. Sen avulla he 
selittävät, mitä jokin hämärä lainkohta merkitsee. Oikeusfilosofi Gustav 
Radbruch suhtautuu koko käsitteeseen epäilevästi. Hänen mukaansa 
lainsäätäjän tahto on vasta tulkinnan lopputulos ja siksi sillä saattaa olla 
sisältö, jota lainsäätäjä itse ei ollut aikonut:       
 
Lainsäätäjän tahto ei siis ole tulkintaväline, vaan tulkinnan tavoite ja 
lopputulos ... Siksi on mahdollista väittää lainsäätäjän tahdoksi sellaista, 
mitä lainlaatija ei koskaan ollut tietoisesti ajatellut. (Radbruch 2003, 
107.) 
 
6. Spinozan tulkintasäännöt käytännössä 
Lopuksi on syytä katsoa, miten Spinoza itse tulkitsi Raamattua ja miten hänen 
tulkintasääntönsä poikkesivat keskiajan johtavan juutalaisen ajattelijan Moses 
Maimonideen tulkintasäännöistä ja -käytännöstä.    
Spinoza toistaa TTP VII:ssä useita kertoja ”raamatuntulkinnan 
yleissäännön” (Regula universalis interpretandi Scripturam), jonka mukaan 
Raamatun tulkinnassa on pidättäydyttävä siihen, mitä Raamattu itse sanoo. 
Tässä on tämän periaatteen yksi muotoilu:  
 
Tota itaque Scripturae cognitio ab ipsa sola peti debet. ... Regula igitur 
universalis interpretandi Scripturam est, nihil Scripturae tanquam ejus 
documentum tribuere, quod ex ipsius historia quam maxime 
perspectum non habeamus. (TTP VII, 85.) 
 
Kaiken Raamattua koskevan tiedon on siis tultava siitä itsestään. … 
Raamatun tulkinnan yleissääntö on siis se, ettei Raamatulle pidä 
omistaa mitään sellaista oppia, jota emme selvästi voi johtaa sen 
historiasta.  
 
Spinozan tulkintaperiaate muistuttaa hyvin paljon Lutherin Scriptura sui ipsius 
interpres -teesiä; ne molemmat sanovat, että Raamattua pitää tulkita Raamatun 
avulla. Käytännössä Spinoza on kuitenkin paljon Lutheria radikaalimpi 
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teesinsä ”merkitys edeltää totuutta” vuoksi. Luther ei olisi voinut 
kuvitellakaan tällä tavalla kyseenalaistavansa Raamatun totuutta – ei edes 
metodologisena keinona. Spinoza taas sanoo, ettei Raamatun lauseita saa 
pitää tosina ilman perusteellista tutkimusta ja että lauseiden merkitys pitää 
saada selville ennen kuin niiden totuutta voidaan lähteä arvioimaan.  
TTP VII:n loppupuolella Spinoza kritisoi ankarasti Maimonideen 
näkemystä, että vaikka Raamattu on kirjoitettu tavallisille ihmisille heidän 
ymmärryskykynsä mukaisesti, se sisältää silti syvällisiä filosofisia totuuksia, 
jotka vain hyvä tulkitsija pystyy löytämään sieltä, jos hän on valmis näkemään 
vaivaa. Kun Raamatussa esimerkiksi sanotaan, että joku profeetta ”näki” 
Jumalan (2. Moos. 24:10, 4. Moos. 12:8, Jes. 6:1–3, Hes. 1:26–29), ei 
suinkaan tarkoiteta tavallista aistimellista näkemistä, vaan sellaista 
intellektuaalista näkemistä, jolla ”nähdään” geometrisen todistuksen pätevyys. 
Kaikki Raamatun sisältämät totuudet eivät kuitenkaan ole ilmeisiä, vaan 
ne pitää kaivaa esille tulkinnan avulla. Mikä tahansa tulkinta ei kuitenkaan 
kelpaa edes Maimonideelle. Jos tulkinta on järjenvastainen, se on hylättävä. 
Esimerkiksi jokainen tulkinta, josta seuraisi, että Jumalalla on fyysinen ruumis, 
on hylättävä suoralta kädeltä, koska Jumala ei ole fyysinen olio. Maimonides 
tietysti myöntää, että Raamattu puhuu monessa kohdassa ikään kuin Jumalalla 
olisi ihmisruumiin kaltainen ruumis, mutta hänen mukaansa nämä kohdat on 
ymmärrettävä allegorisiksi. Raamatussa on siis kohtia, joita ei voi tulkita 
kirjaimellisesti vaan jotka pitää ymmärtää allegoriseksi puheeksi, joka yrittää 
välittää tavalliselle ihmiselle syvällisiä filosofisia totuuksia.    
Spinoza kehitti edellä käsitellyn periaatteen ”merkitys edeltää totuutta” 
nimenomaan kritisoidakseen Maimonidesta. Tämän näkemyksestähän 
käytännössä seuraa, että raamatunkohdan tulkinta riippuu sen totuusarvosta: jos kohta 
esittää toden väitteen, se on tulkittava kirjaimellisesti; jos se esittää epätoden 
väitteen, se on tulkittava allegorisesti. Maimonideen käsityksen ongelma on se, 
että se asettaa kärryt hevosen eteen, kuten englantilaiset sanovat. Miten 
voisimme tietää, onko hämärä väite tosi, ennen kuin tiedämme, mitä se 
tarkoittaa, eli ennen kuin se on tulkittu?    
Spinoza tyrmää täysin myös Maimonideen ajatuksen, että Raamattu 
sisältää syvällisiä filosofisia totuuksia. ”Raamatun oppi ei sisällä vaikeita 
spekulaatioita eikä filosofisia järkeilyjä, vaan hyvin yksinkertaisia asioita, jotka 
voi käsittää hidasjärkisinkin” (TTP 13, 153). Kun olemme ymmärtäneet 
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nämä yksinkertaiset asiat eli perustavimmat moraaliset opetukset, meidän ei 
enää tarvitse välittää noista muista opetuksista (TTP VII, 97). 
Spinozalta löytyy hyvä esimerkki siitä, mitä periaate ”merkitys edeltää 
totuutta” merkitsee käytännön tulkinnassa. Miten pitäisi tulkita ne 
raamatunkohdat, joissa sanotaan, että Jumala on tuli? Tällainen on 
esimerkiksi 5. Moos. 4:24. Uskoiko Mooses todella, että Jumala on tuli? 
Maimonideen ratkaisu on suoraviivainen: koska järki sanoo, että tuli on jotain 
materiaalista ja että Jumala ei ole materiaalinen, Jumala ei voi olla tuli. Siksi 
allegorinen tulkinta on tarpeen tässä. 
Spinoza on samaa mieltä siitä, että tällaiset raamatunkohdat on 
tulkittava allegorisesti, mutta hänen perustelunsa on toinen: “Kysymystä, 
uskoiko Mooses Jumalan olevan tuli, ei pidä missään tapauksessa ratkaista 
sillä perusteella, onko käsitys järkevä vai ei, vaan ainoastaan Mooseksen 
muiden sanomisten perusteella” (TTP VII, 86–87). Ja Mooses sanookin 
monissa muissa kohdissa, ettei Jumala muistuta mitään näkyviä olioita. Nyt 
tulkitsijalla on kaksi mahdollisuutta: hän tulkitsee allegorisesti joko väitteen, 
että Jumala on tuli, tai kaikki nuo muut väitteet (TTP VII, 87). Koska 
allegoriseen tulkintaan tulisi turvautua mahdollisimman harvoin, on järkevää 
soveltaa sitä yhteen kohtaan mieluummin kuin moneen. Seuraavaksi Spinoza 
kysyy, löytyykö Raamatusta muita kohtia, joissa sanaa ”tuli” on käytetty 
metaforisesti. Sellainen löytyy Jobin kirjasta (Job 31:12), jossa ”tuli” tarkoittaa 
vihaa ja kateutta.8 
Kaikki tulkintaongelmat eivät kuitenkaan ratkea näin onnellisesti. Jos 
allegorinen tulkintakaan ei onnistu, tulkitsijan on vilpittömästi myönnettävä 
tappionsa: 
 
Ellei [tekstinkohtien harmonisointi] onnistu kielenkäytön perusteella (ex 
usu linguae), silloin ne ovat yhteen sopimattomia, ja tulkitsija tulee 
pidättyä esittämästä arvostelmaa niistä. (TTP VII, 87.) 
 
Näin Spinoza on selittänyt, mitä periaate ”Kaikki Raamattua koskeva tieto on 
johdettava siitä itsestään” (TTP VII, 87) käytännössä tarkoittaa. Se tarkoittaa 
siis muun muassa sitä, että ensin on yritettävä kirjaimellista tulkintaa, mutta 
                                                




ellei se onnistu, myös allegorinen tulkinta on sallittu, mutta vain toiseksi 
viimeisenä mahdollisuutena. Viimeinen on pyyhkeen heittäminen kehään. 
Sekin vaihtoehto on joskus valittava. 
 
7. Yhteenveto teesien muodossa 
(1) Spinozan tulkintateorian lähtökohta on sama kuin protestanteilla: 
Raamattua on tulkittava Raamatun avulla. Spinoza on kuitenkin radikaalimpi 
kuin Luther: hän ei epäkriittisesti oleta Raamatun jumalallisuutta ja sen 
lauseiden totuutta. Ne ovat hypoteeseja, joita pitää koetella ankarasti.  
(2) Hermeneutiikalla ja luonnontieteellä on olennaisesti sama metodi: 
ensin rakennetaan tutkittavan asian ”historia” (eli sitä koskevan tiedon 
systemaattinen esitys), josta sitten johdetaan loogisesti kaikki sitä koskevat 
yksittäiset tiedot. 
(3) Keskeinen metodologinen idea on merkitys- ja totuuskysymysten 
erottaminen. Emme voi perustellusti pitää tekstin lauseita tosina (tai 
epätosina) ennen kuin olemme selvittäneet, mitä ne merkitsevät (vai 
merkitsevätkö ne mitään). 
(4) Kysymykset Raamatun sanojen merkityksistä on ratkaistava 
Raamatun avulla, vertailemalla saman sanan erilaisia käyttötapoja eri 
konteksteissa. Sanan merkitys on niiden käyttö (tai vähintäänkin paljastuu sen 
käytöstä).  
(5) Tulkinta on kirjoittajan intention (mens authoris) paljastamista. 
”Kirjoittajan intentio” on kuitenkin vain nimi sille rekonstruktiolle, jonka 
tulkitsija tekee sub specie familiaritatis tulkittavan tekstin takana mahdollisesti (eli 
kaiken evidenssin valossa luultavasti) olevasta aikomuksesta.  
(6) Maimonideen tulkintateoria on monella tapaa virheellinen. (i) Hän ei 
erota merkitys- ja totuuskysymyksiä, ja siksi hänellä vastaus 
totuuskysymykseen määrää vastauksen merkityskysymykseen. (ii) Hän olettaa, 
että jokaisella Raamatun lauseella on syvällinen metafyysinen merkitys, joka 
löytyy allegorisella tulkinnalla. – Nämä oletukset vievät hänet harhaan. 
(7) Spinozan omia tulkintasääntöjä ovat mm. seuraavat: (i) Tulkinnassa 
on lähdettävä kirjaimellisesta tulkinnasta eli tavanomaisen käyttötavan 
mukaisesta tulkinnasta. (ii) Allegoriseen tulkintaan saa turvautua vain siinä 
tapauksessa, että kirjaimellinen tulkinta johtaisi ristiriitaan muiden saman 
kirjoittajan laatimien tekstinkohtien kanssa. (iii) Myös allegorista tulkintaa 
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käytettäessä on pyrittävä poikkeamaan mahdollisimman vähän kirjaimellisesta 
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Spinoza on Self-Contentment1 
Daryl de Bruyn 
 
 
Self-contentment is pleasure arising from a man’s contemplation of 
himself and his power of activity. (Def. of the Emotions 25.)  
 
Spinoza sets out “to enquire whether there existed a true good, one which was 
capable of communicating itself and could alone affect the mind to the 
exclusion of all else, whether, in fact, there was something whose discovery 
and acquisition would afford a continuous and supreme joy to all eternity” 
(TdIE§1). In my view, his philosophical quest culminates in the discovery of 
true self-contentment, which is the highest good we as humans can hope for 
(4p52sch). I argue in this brief paper that Spinoza’s acquiescentia in se ipso is an 
active emotion, a pleasure that co-occurs with the love of God, which ensues 
when the mind certainly affirms the adequate idea of God or Nature. I also 
claim that his notion of self-contentment is closely related to the highest form 
of knowing, i.e. the intuitive knowledge of the third kind.  
In Spinoza, reaching true spiritual contentment is not easy (5p42sch) 
and requires a disciplined lifestyle, combined with a proper philosophical 
method.   His rationalist method stipulates that an object of philosophical 
enquiry must be conceived either through the adequate idea of its own nature 
or through the true idea of its cause (TdIE§92).2 In Spinoza’s system humans 
are perceived as dependent things or modes or affections of substance. To 
adequately understand the nature of our self-contentment we must then 
conceive our self through the clear and distinct or adequate idea of our 
proximate cause (5p28def). The all-important point is that we cannot 
understand ourselves adequately in isolation from our cause, i.e. God or 
Nature, and should not think of our self as something independent. Spinoza’s 
self-contentment arises from understanding and accepting that we are 
                                                
1 I gladly dedicate this little paper to Olli Koistinen, who first introduced to me the important and 
interesting notion of the self in Spinoza’s thought.  
2 For more on this see De Bruyn 2014. 
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inextricably part of something else on which we totally depend, i.e. God or 
Nature.   
Spinoza assigns the highest degree of intellectual pleasure or self-
contentment to God:   
 
God loves himself with an infinite intellectual love. (5p35.) 
 
God is absolutely infinite (1def6); that is (2def6), God’s nature enjoys 
infinite perfection, accompanied (2p3) by the idea of itself, that is (1p11 
and 1def1), by the idea of its own cause; and that is what, in 5p32cor, 
we declared to be intellectual love. (5p35def.)  
 
It is interesting to compare the above citation to the following one, which 
deals with our human self-contentment:  
 
We take pleasure in whatever we understand by the third kind of 
knowledge, and this is accompanied by the idea of God as cause. (5p32.) 
 
From this kind of knowledge there arises the highest possible 
contentment of mind (5p27), that is (Def. of Emotions 25), the highest 
possible pleasure, and this is accompanied by the idea of oneself, and 
consequently (5p30) also by the idea of God, as cause. (5p32def.) 
 
From the third kind of knowledge there necessarily arises the intellectual 
love of God (amor Dei intellectualis). (5p32cor.) 
 
Note in the above, firstly, that Spinoza refers to both God’s love of himself 
and to our love of God, as the intellectual love of God. In the former, God’s 
self-contentment follows from the idea of himself, accompanied by the idea of 
being self-caused. In the latter, our self-contentment follows from the idea of 
our self, accompanied by the idea of God, as cause. Secondly, Spinoza 
associates the intellectual love of God with intuitive knowledge of the third 
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kind.3 I argue that both self-contentment and the intellectual love of God, 
arise from intuitive knowledge and amount to the same thing. Spinoza’s self-
contentment is the active emotion or pleasure that co-occurs with the 
adequate idea of myself (the idea of the eternal essence of the mind and the 
body), accompanied by the idea of God, as cause. Spinoza’s third kind of 
knowing surpasses abstract conceptual knowledge and is akin to an intuitive 
feeling of wellbeing that arises from knowing certainly that whatever is, is 
contained in and follows from God or Nature (1p15). This intellectual delight 
co-occurs with the simultaneous conscious comprehension of oneself and 
other things with the idea of God, as proximate cause.4 This is what Spinoza 
seems to be getting at in the closing lines of his Ethics (my emphasis):   
 
The wise man, insofar as he is considered as such, suffers scarcely any 
disturbance of spirit, but being conscious, by virtue of a certain eternal 
necessity, of himself, of God and of things, never ceases to be, but always 
possesses true spiritual contentment. (5p42sch.)  
 
By contrast, the “ignorant man, besides being driven hither and thither by 
external causes, never possessing true contentment of spirit, lives as if he were 
unconscious of himself, God and things” (Ibid.). The following citation from 
his Theological-Political Treatise gives a clearer idea of what Spinoza is getting at 
when he speaks of intuitively relating all aspects of the idea of oneself and 
other things to the idea of God, as cause:  
 
Again, since the power of Nature in its entirety is nothing other than the 
power of God through which alone all things happen and are 
determined, it follows that whatever man – who is also part of Nature – 
acquires for himself to help preserve his own being, or whatever Nature 
provides for him without any effort on his part, all this is provided for 
                                                
3 In my view it is the active emotion of pleasure, which accompanies intuitive knowledge of the 
third kind that is its distinguishing characteristic.  In comparison, conceptual reason or knowledge 
of the second kind is rather abstract and therefore a tad less convincing (5p36sch).  
4 Towards the end of the fifth meditation Descartes seems to be thinking along the same lines (my 
emphasis):  “Now, however, I have perceived that God exists, and at the same time I have 
understood that everything else depends on him, and that he is no deceiver, and I have drawn the 
conclusion that everything which I clearly and distinctly perceive is of necessity true.” (Descartes 
1988, 109.) For more good discussion of the fifth meditation see Nolan 2015 and Koistinen 2014.  
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him solely by the divine power, acting either through human nature or 
externally to human nature. Therefore whatever human nature can 
effect solely by its own power to preserve its own being can rightly be 
called God’s internal help, and whatever falls to a man’s advantage from 
the power of external causes can rightly be called God’s external help. 
And from this, too, can readily be deduced what must be meant by 
God’s choosing, for since no one acts except by the predetermined order 
of Nature – that is, from God’s eternal direction and decree – it follows 
that no one chooses a way of life for himself or accomplishes anything 
except by the special vocation of God, who has chosen one man before 
others for a particular work or a particular way of life. Finally, by 
fortune I mean simply God’s direction insofar as he directs human 
affairs through causes that are external and unforeseen. (TTP3 S: 417.)5  
 
Spinoza’s intuitive knowledge of the third kind, in my opinion, is the 
conscious action of the mind by which we continuously associate the idea of 
our self and other things with God, as direct cause. Self-contentment and 
pleasure follows inasmuch as such an intuitive understanding of things 
becomes second nature to us, so to speak.6 For Spinoza true spiritual 
contentment depends on ridding the mind of its inadequate ideas, which are 
the chief cause of its discontent. However, the human condition is such that it 
is impossible to evade external affections from other things and to avoid 
having obscure and confused ideas and the ensuing passions. Spinoza’s cure 
for our mental agitation comes in the form of a medicina mentis in which the 
mind actively relates whatever mode of thought it has, to God or Nature as 
closest cause.   
 
                                                
5 The theory of concurrence is clearly at work here. This theory is found throughout Spinoza’s 
writings (CM2/11; 1p24cor; 2p45sch; 5p36sch). This notion suggests the two elements (Natura 
naturans) and (Natura naturata) ineffably “working” together or co-occurring.   
6 In my view, reason’s arguments and proofs are heuristic devices that assist in establishing the 
adequate idea of God. Once this is clearly known, the mind’s affirmation of God’s existence 
follows naturally. Reason acts like the stairs to board an aircraft. Once we have climbed onboard 
they can be removed. Once reason has lead us to the idea of God, the mind is fully united with it 
and no longer depends on rational argumentation. Other ideas contained in the true idea of God 
can now be directly inferred or intuited. See Nolan 2015 for a very good discussion of a similar 
method in Descartes.  
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We take pleasure in whatever we understand by the third kind of 
knowledge and this is accompanied by the idea of God, as cause. (5p32.) 
 
For Spinoza the perfected or emended mind is able to conceive any idea or 
thing as an expression of the eternal and infinite essence of God (2p45), i.e. as 
in God and conceived through God. To the extent that we associate all 
aspects of our lives (both pleasure and pain) to God, we are active and 
consequently content – since no discontent can co-occur with the idea of God 
(5p18). The following is a brief outline of the main elements of his theory of 
‘remedies for the emotions’ as found in the preface and first section of E5.7  
In Spinoza pleasure arises from adequate or active ideas, whereas pain 
follows from inadequate or passive ideas. Pleasure is an active emotion that 
co-occurs with the idea of transition from a state of less perfection to a state of 
greater perfection. Pain or discontent, on the other hand, accompanies the 
idea of a shift from a level of greater perfection to a lower level. The remedy 
for discontent is for the mind to take action – to detach the particular form of 
agitation or anxiety (the passive emotion) from the unclear thought of an 
external cause and to attach it to an adequate thought, i.e. the idea of God as 
cause. According to Spinoza, the force of a passion – be it love, hatred, hope, 
despair or any other, will then be removed and be replaced by an active 
emotion (5p2). A powerful intellectual tool of the mind, to resist and remove 
the passions, is the idea of necessity. In reflecting on the idea of a most perfect 
being, the mind discovers the very nature of its dependent existence, that in 
essence, itself and its body is a part of Nature whose order must be followed, 
that “all things are from the necessity of the divine nature determined to exist 
and to act in a definite way” (1p29).  The more the mind understands and 
positively affirms this idea, the greater its resistance will be towards the passive 
emotions that cause its discomfort (5p6). For Spinoza, our human nature is to 
think and “insofar as we understand, we can desire nothing but that which 
must be, nor, in an absolute sense, can we find contentment in anything but 
truth” (4app32). The nature of the mind is knowledge and consequently it will 
                                                
7 Underlying this method is the doctrine of parallelism. Passive emotions are painful and 
accompany confused ideas, which parallel complex states of the body, caused by external forces. 
If one relates the confused idea or emotion to a clear and distinct internal cause (the idea of God, 
as cause), the emotion becomes active and pleasurable, which parallels a changed state in the 
body as well. See also 5ax2.  
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naturally affirm any idea that it clearly and distinctly understands, such as the 
idea of necessity. Spinoza argues that the pleasure arising from the clear and 
distinct idea of necessity is more powerful than a passion that co-occurs with 
the obscure and confused thought of external causes (5p8, 9).  Unfortunately, 
it seems that our natural disposition is to be determined externally (4app1), to 
passively perceive things by the common order of nature and to attribute our 
trials and tribulations to the fortuitous run of circumstances (2p29sch). 
However, the idea of necessity is clearly understood to belong to the nature of 
God or Nature itself. When we attribute things to necessity we are internally 
conditioned, in that the mind is able (by actively conceiving things under a 
form of eternity) to attach all its modes of thought directly to the idea of God or 
Nature itself, as cause.  
 
The mind can bring it about that all the affections of the body – i.e. 
images of things – be related to the idea of God. (5p14.)8   
 
However, does the acceptance of necessity or determination not undermine 
our own self or activity? In Spinoza, human virtue seems to depend on being 
able “to bring about that which can be understood solely through the laws of 
his own nature” (4def8). For me, Spinoza gives the best clarification of his 
concept of freedom in one of his letters to Willem van Blyenbergh.9 He writes: 
 
Our freedom lies not in a kind of contingency nor in a kind of 
indifference, but in the mode of affirmation and denial, so that the less 
indifference there is in our affirmation or denial, the more we are free. 
For instance, if God’s nature is known to us, the affirmation of God’s 
existence follows from our nature with the same necessity as it results 
from the nature of a triangle that its three angles are equal to two right 
                                                
8 To make steady progress in the pursuit of self-contentment it is important to introduce some 
rational discipline and order to the mind. This can be done by arranging the vacillating affections 
of the body according to the order of the intellect (5p10). Examples are planning a right method 
of living or some fixed rules of life, to which we commit and apply as best as we can (5p10sch). 
Another task is to clearly understand our emotions. The mind is able to form an adequate idea of 
any bodily affection, because it is something common to all things (5p4def).   
9 Spinoza’s correspondence with W. van Blyenbergh (Ep18–24) is very interesting. The discussion 
represents the confrontation found in early modern thought between the traditional monotheistic 
idea of God and the new philosophical idea of God’s nature as absolutely infinite.  
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angles. Yet, we are never so free as when we make an affirmation in this 
way, despite the fact that we are acting necessarily and from God’s 
decree. (Ep21 S: 825.)  
 
Inasmuch as it is possible for us to act solely in accordance with our own 
power, the intellectual affirmation of the love of God represents the highest 
degree of human action. In Spinoza we are not deemed mere spectators or 
victims of God or Nature’s work. Neither are we told to passively accept 
things with an attitude of Stoic forbearance. The amor Dei intellectualis is the 
action of the intellect, to clearly understand and positively affirm the true idea 
of God or Nature – that whatever is, is in God or Nature. When adequately 
conceived in this way, all of life, in essence, is seen to follow directly from the 
infinite essence of God or Nature and to be perfect, i.e. to contain and express 
all degrees of reality or perfection.10 Conceiving things in this way and living 
accordingly is to be determined by the Truth, which is to be fully self-content 
in what must be (4app32).   
 
For blessedness is nothing other than that self-contentment that arises 
from the intuitive knowledge of God. (4app4.)11 
 
                                                
10 Almog (2014, 95–100) describes Spinoza’s intellectual love of God aptly as being ‘at home in 
the universe’ and captures the very heart of the matter. 
11 Spinoza’s theory of self-contentment is based on the arising Cartesian conception of God’s 
nature as absolutely infinite. Spinoza conceives the divine nature as the all-inclusive base in which 
the being of all things whatsoever is contained. For Spinoza there is no privation in God or 
Nature and perfection and reality amount to the same thing. God is not seen as a person or a 
judge, but is understood to be perfect only in the sense of grounding all possible expressions of 
perfection, from the lowest to the highest degree (1app). However, it seems rather difficult to 
comprehend the absolutely infinite as ‘something’ at all.  Jung (1955) suggests that this ineffability 
of an infinite being comes close to the Chinese idea of Tao:  
Because the eye gazes but can catch no glimpse,  
It is called elusive. 
Because the ear listens but cannot hear it,  
It is called rarefied. 
Because the hand feels for it, but cannot find it, 
It is called infinitesimal … 
These are called the shapeless shapes,  
Forms without form.  
Vague semblances.  
Go towards them, and you see no front; 
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Remarks on Cognition in Spinoza: Understanding, 




In this paper, I sketch some of the ways in which Spinoza’s thinking about 
cognition differs from those prevalent today. 
 
1. Essence and Understanding 
Let’s begin with understanding. Spinoza, like others before him, thinks of 
understanding as a matter of grasping a thing’s fundamental character or 
structure—its essence—and seeing what follows from, or flows from, that 
essence.1 This is a recognizable idea. Even today, one might think that to 
understand water, for example, is to appreciate that its essence or basic 
structure is H2O, and to be able to see what follows from this essence. 
Similarly, one might think that to understand a triangle is to grasp its essence, 
which, in the tradition, amounted to knowing a Euclidean procedure for 
constructing a triangle, and being able to see what properties follow from 
being the result of such a construction procedure (see, e.g., TdIE §§ 95–96). 
Since there is not much distance between a thing and its fundamental 
structure—for example, there is not much distance between the water and its 
being H2O or between the triangle and its being the result of such and such a 
construction procedure2—to get the fundamental structure right is to 
understand the thing. 
Grasping an essence involves more than being able to recite a formula 
(e.g., “water is H2O”) and knowing the meaning of its terms. Further, one can 
have greater or less understanding. Think of the difference between how an 
                                                
1 I have in mind Spinoza’s second and third kinds of cognition (2p40s2). For their connection 
with essence see items three and four in TdIE, §19. The second kind of cognition seems to be a 
posteriori (in the pre-Kantian sense), roughly a movement from propria to essence, and the third 
kind of cognition seems to be a priori (again, in the pre-Kantian sense), a movement from essence 
to propria.  
2 More precisely, this water is this H2O, and this triangle is the result of this application of a 
Euclidean construction procedure. 
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experienced chemist and a novice student operate with the knowledge that 
water is H2O. This would seem to be in large part a matter of being able to 
discern more or less in the essence. Other factors, no doubt, come into play as 
well.  
The preceding may sound innocent (or empty) enough. It seems to be 
the matter of a certain philosophical grammar of understanding. A thing’s 
essence is what you’ve grasped when you’ve understood it; you’ve understood 
a thing when you’ve grasped its essence. So far, it might seem, we’ve only set 
out certain labels. But these labels, I think, harbor a certain outlook that 
differs from a contemporary viewpoint. 
To begin with, as a thing’s intelligible structure, an essence bridges the 
world and cognition in an interesting way. As a thing’s intelligible structure, it 
is grounded in the world; as the thing’s intelligible structure, it looks toward the 
mind and understanding. So, the assumption that things have essences is the 
idea that things are capable of being understood. If things lacked a 
structure—if they were the simple property collectors that blockish empiricist 
substrata can seem to be—then there would be nothing to understand, as 
opposed to, perhaps, catalogue. That water has a structure—an essence—
makes it possible for someone (perhaps not us, but some more advanced 
intellect) to understand why water behaves as it does. That a triangle has a 
structure—an essence—is what makes it possible for someone to understand 
why the triangle has the further properties that it does (e.g., having an area 
equal to one half of the product of its base and height). 
Further, for Spinoza and Descartes, understanding is primarily a 
relation between a cognizer, on the one hand, and a thing and its structure, 
on the other. For Spinoza, to grasp an essence of a thing is to have what he 
calls a true idea of a thing (see, e.g., TdIE § 70).3 To have such an idea is to 
have the thing in your mind completely enough that it contains the thing’s 
essential structure, as opposed to merely certain aspects of the thing. And, for 
Descartes, distinct perception is supposed to be what makes available to the 
perceiver the essential structure of what is perceived.  
Now, it is reasonable to suppose that someone who has perspicuous 
cognition of a thing’s basic structure, so that she grasps the thing’s essence, 
                                                




will often be able to provide an explication of that thing’s essence. In the 
tradition an explication or account of a thing’s essence (i.e., a logos) was called 
a (real) definition.4 But it is not clear that someone who has seen to the bottom 
of things will always be able to provide a real definition. And it is also unclear 
to what extent a real definition captures the richness of the essence. Here we 
might think of an idiot savant, who seems to be onto something that she is 
unable to explain to others, or, again, of a being so advanced in its 
understanding that it is unable to explain the things that it understands to 
lesser intellects. Grasping an essence, which involves an activity of mind that 
may or may not be expressible discursively, is part of what Spinoza has in 
view when he speaks of intuitive cognition. 
Nowadays, it seems that understanding is thought of as fundamentally 
discursive, as opposed to intuitive. Providing a theory is often thought of as a 
matter of providing some set of basic propositions or axioms that characterize 
some subject matter, and understanding is thought of as a matter of 
determining the deductive consequences of the propositions, or of tracing 
back the consequences to the axioms. In the case of non-empirical subject 
matters, sometimes the subject matter is felt to be exhausted by the axioms. 
Group theory comes to mind here. There is nothing more to the subject 
matter, it seems, than what the axioms say there is; the axioms exhaust the 
nature of groups. In the case of other non-empirical subject matters, the 
situation is less clear. Some seem to think that there is nothing more to sets 
than what the axioms of ZFC imply; others disagree. Empirical subject 
matters tend to be more complicated: what counts as chemical as opposed to 
(more basic) physical structure is determined by some interplay between 
theory and subject matter. A sign of this is that it seems that future empirical 
discoveries could, at least in principle, lead us to revise our views about the 
chemical. This attitude differs from that of Spinoza and Descartes, for whom 
a thing and its essence, rather than an axiomatization of a subject matter, 
hold first place in the enterprise of understanding. For them, to understand is 
to get onto a thing’s essence (or nature). The articulation of that grasp into a 
theory—perhaps some system of axioms from which subsequent truths can be 
deduced—comes later, to the extent that such a thing is possible at all.  
                                                
4 Spinoza shows interest in such definitions in the TdIE. See, especially, § 91 to the end. 
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This is important, for example, for making sense of Spinoza’s 
conception of God’s cognition. According to Spinoza, God has a grasp of his 
own essence and can intuitively see everything that follows from that essence: 
God’s essence is so rich that a sufficiently powerful intellect (such as God’s) 
can see unlimited realities following from it, which realities include everything 
that exists and everything that happens in the world. This picture does not 
commit Spinoza to the thesis that there is some set of axioms from which 
deductively follow (in the sense of a predicate calculus) all the truths of the 
universe. And the apparent impossibility of the latter does not count against 
the coherence of the former.  
To be sure, Spinoza thinks it is possible demonstratively, through some 
process of discursive reasoning (and here I am thinking of what Spinoza calls 
the second kind of cognition), to make clear that certain things follow from 
God’s essence. Presumably this is what is going on in much of the first part of 
the Ethics. But there is no reason to believe that Spinoza would think that 
what can be shown through discursive reasoning exhausts what can be seen in 
God’s essence. And there is no reason to think Spinoza thinks that all the 
things that can be shown discursively can be combined into some single, 
quasi-formal system. Here, I see an analogy between Spinoza’s picture of 
divine cognition and Gödel’s (as I understand it) thought about human 
cognition of arithmetic. Gödel didn’t think his incompleteness theorems 
showed that any arithmetical truths lay in principle beyond the capacity of the 
human being. Rather, he thought that what is open to us to know in this 
domain cannot be fit into a single, all-embracing formal system but is a more 
piecemeal affair.  
Relatedly, in Spinoza’s view, intuitive cognition enjoys a certain priority 
over discursive cognition, which he regards as second best. While discursive 
cognition may help lead one to an intuitive purchase on an essence and what 
follows from it, then, intuitive cognition does not consist in discursive 
cognition (which is not to deny that intuitive cognition is structured in some 
other way). One way in which we might try to put this last point is that while 
the grasp of the essence (and what that involves) may be taught, it is not the 
sort of thing that can in general be communicated. (And here we may be arriving 
at one of the pressures toward nativism in early modern rationalism.)  
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Philosophically, the fact that there is a certain interplay between 
intuitive cognition and discursive cognition is important; it keeps intuitive 
cognition from seeming like mysticism. The sort of thing that Spinoza has in 
mind by intuitive cognition seems familiar enough. It does not seem far-
fetched to think you might find yourself in a situation, perhaps as a teacher, 
where you’ve seen something that you are unable to get across, perhaps to 
your students. There’s a lot you can do discursively, related to what you have 
grasped and your students haven’t yet got—again, that’s what keeps the 
whole thing from seeming like mysticism (though sometimes it feels like 
that)—but all the same it’s natural to think that what you’ve grasped 
transcends and is, in a way, prior to what you can manage discursively. 
Spinoza’s views on intuitive cognition require that we take such experiences at 
face value. 
As perhaps is clear by now, the more traditional idea of essence as 
providing a thing’s intelligible structure differs from the contemporary idea of 
essence that one sometimes sees as the basis of a thing’s modal profile.5 Here 
the example of water and H2O is helpful. The discovery that water is H2O is 
first and foremost an accomplishment of scientific understanding. When we 
learned that water is H2O, we understood why water behaves as it does. And 
this is what scientists were interested in when they sought the chemical 
structure of water. They were not concerned with questions like “Could 
something be water and not have this or that characteristic?” It may be true 
that having learned that water is H2O, certain modal conclusions follow: for 
example, there is no possible world in which there is water but only one 
hydrogen atom. But modality is at best a secondary concern here, a 
consequence of getting one’s account of water right. 
We should note—and this is a point of some consequence for Spinoza—
that a formula like the “essence of water is H2O” is shorthand. It does not 
make sense by itself but only in the context of a more comprehensive 
chemical and physical theory. Similarly, the characterization of a triangle as 
the result of a certain construction procedure tacitly draws on a background 
Euclidean structure. Spinoza was well aware of the role played by global 
structure. This is why he thought finite beings had to be understood (must be 
“conceived through,” is the way he puts it) through the attributes of God or 
                                                
5 For related discussion, see Føllesdal 1986, 97–113. 
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substance, that is, the infinite invariant structure of the universe. It would be 
impossible to understand, say, a structure like the human body, apart from 
the laws of physics, that is, the global structure that pervades the physical 
universe. 
This creates an interesting difficulty for him: if a finite thing cannot be 
understood without reference to God or substance’s invariant structure (here 
we might think of the pervasive laws of nature), then shouldn’t God or 
substance be included in a finite thing’s essence? In Part Two of the Ethics, 
Spinoza tries to solve this difficulty by introducing a technical modification to 
the idea of essence intended to keep God out of the essence of finite things.6 
 
2. The Human Mind 
The primary cognition in Spinoza’s universe is God’s cognition of his own 
essence and of the following of subsequent things (i.e., modes) from that 
essence (cf. 1p16 and 2p3). For a partial model, it helps to consider Spinoza’s 
views on the physical order. According to Spinoza, God (necessarily) produces 
within the plenum a maximal order of reality, an overall pattern of matter—
what Spinoza calls the face of the universe—which contains (in some sense) 
every possible (physical) reality. Understanding what God does, and why, 
resembles beginning with Euclidean space and solving a fantastically complex 
construction problem, with a result that is infinitely rich in detail, more than it 
does starting with universals, say, human or equine (as Aristotelians did), or with 
concepts and their determinations, say, red and crimson (as Kant later will), and 
reasoning about them. (In fact, according to Spinoza, such universals show up 
late in the game, and are not of much use for understanding, as opposed to 
getting around in the world.) Although Spinoza did not have the resources to 
put the point this way, in his universe it is no easier to figure out what’s what 
and why things are the way they are, than it is to solve families of differential 
equations. 
This cognitive activity structures the attribute of thought, yielding what 
Spinoza calls the “infinite intellect of God” (see 2p4). The infinite intellect of 
God is the way Thinking Being becomes structured through God’s cognitive 
activity, just as the face of the whole universe is the way Extended Being 
                                                
6 See 2d2 and Spinoza’s explanation of it in 2p10cs. 
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becomes structured through God’s motion-and-rest activity.7 All other 
cognitive activity, including the cognitive activity of finite beings, is to be 
understood in terms of this ur activity, as parts of it: “the human mind is a part 
of the infinite intellect of God” (2p11c). According to Spinoza, just as all 
bodies find their place within the face of the whole universe, an infinite 
determinate mode of Extended Being, so too all finite cognition finds its place 
within the infinite intellect of God, an infinite determinate mode of Thinking 
Being.  
The idea of God is all encompassing: that is to say, each thing exists 
objectively (or cognitively) within it. Another way to put this is that God has 
an idea of each thing, which we might think of as a sort of sub-idea within the 
all-embracing idea that God has of his essence and everything that flows from 
it. In particular, God has an idea of my body.  
The idea of my body—the region of God’s cognition where my body 
exists objectively—is, according to Spinoza, my mind. This is his attempt to 
balance the claims of the sameness of mind and body with those of their 
difference. There is a way in which the mind, as God or the universe’s 
cognition of the body, is the same thing as the body: my mind is my body as it 
exists objectively within the idea of God. But there is a way in which they 
differ. As Spinoza reminds us in TdIE, § 33, the idea of the circle is not a 
circle; the idea does not, for example, have a circumference. 
My mind, then, in Spinoza’s view, is a partial or incomplete cognition of 
reality. To the extent that our corner of God’s cognition is ordered according 
to “the order of the intellect” as opposed to “the order and connection of the 
affections of the human body,” we perceive “things through their first causes” 
(2p18s), i.e., we understand. This is a function of what is and is not found in 
our partial view of things, and so of the extent to which what is missing 
renders our cognition “fragmented” or “mutilated.” (Notice that Spinoza is 
trying to explain our intellectual and nonintellectual cognition in a way that 
                                                
7 Cf. Letter 32: “So you see in what way and why I hold that the human body is part of Nature. 
As regards the human mind, I maintain that it, too, is a part of Nature; for I hold that in Nature 
there also exists an infinite power of thinking which, insofar as it is infinite, contains within itself 
the whole of Nature objectively [in se continet totam naturam obiective], and whose thoughts proceed in 




does not appeal to powers or faculties: the difference is a matter of the way in 
which our thought is ordered.) 
 
3. Sensory and Imaginative Cognition as Atrophied 
Understanding 
All of this makes puzzling the place of nonintellectual cognition for Spinoza. 
After all, if our minds are fragmentary patches within God’s cognition of 
reality, and God’s cognition is intellectual, how do nonintellectual forms of 
cognition—sensation, imagination, and memory—arise, on Spinoza’s view? 
Spinoza’s general strategy is to locate sensation and imagination in the 
fact of the mind’s finiteness, that is, in the fact that, as God’s idea of the 
human body, the human mind is only a partial cognition of the universe. In 
other words, the finiteness of the human mind can be ultimately traced back 
to the finiteness of the human body.  
Now, a sensory or imaginative idea is, on Spinoza’s telling, the idea of 
some goings on within the human body, which goings on the body cannot 
fully (causally) account for.8 Since the body cannot causally explain these 
goings on, the idea of the body—that is, the body’s mind—does not suffice of 
itself to make these goings on intelligible. Inasmuch as these goings on are not 
intelligible to the mind, the idea it has of them counts as sensation (or, 
depending on the details of the case, imagination or memory), as opposed to 
understanding. 
For example, a tulip affects some light, and the light affects my eyes and 
optical nerves, causing a pattern of motions in my brain. This motive 
pattern—the brain image—exists objectively in my mind, as an idea. 
According to Spinoza, the idea of these motions “represents” the tulip “as 
present” (2p17cs).9 The idea of the brain motions is incomplete in me because 
the cause of the motions, especially the tulip, does not exist in my mind 
                                                
8 I am limiting my discussion to minds that are the objective or cognitive existence of bodies. 
Presumably, the objective existence of modes comprehended by God’s other attributes also are 
minds, and these minds would have their own partial and incomplete ideas, and something 
analogous to sensation and imagination. 
9 “Next, to retain customary words, the affections of the human bodies whose ideas present 
[repraesentant] external bodies as present to us [velut nobis preasentia], we shall call images of things” 
(2p17cs). Spinoza does not try to explain why it is the distal cause, rather than some other 
intermediate cause, that the idea represents as present. Perhaps he simply thinks that it is obvious 
that this happens, and a further understanding of how and why awaits scientific progress. 
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objectively. With respect to me, the idea of the motions is an example of 
sensation (and, subsequently, imagination, which includes memory). Spinoza 
famously compares such ideas to “conclusions without premises [consequentiae 
absque praemissis]” (2p28dem). In a certain sense, I just seem to be landed with 
them; they seem to come from nowhere. By way of contrast, God’s cognition 
of the brain motions is not incomplete: The pattern of brain motions, the 
tulip, and whatever else is involved in the causal path from the tulip to my 
brain, all exist objectively in the idea of God. In this way, what’s involved in 
my sensory cognition of the tulip is very different from what’s involved in 
God’s cognition of the tulip. Although the tulip exists objectively in God’s 
cognition, it does not exist objectively in mine; only the brain motions, whose 
idea “represents” the tulip “as present,” do.10 
It is evident, in this way of theorizing about the difference between 
sensory and intellectual cognition, that Spinoza is not much moved by the 
problem of qualia. His attitude here seems to be similar to that of Leibniz, that 
our experience of green is very complex and what puzzlement we find 
surrounding it would sort itself out if only the complexity of the cognition 
were rendered distinct. Leibniz thinks we get an inkling of this when some 
apparently green powder turns out to be, upon closer inspection, a mixture of 
blue and yellow powders.11 Whether Spinoza and Leibniz are oblivious to 
some sort of intractable mystery surrounding the “what it is like” of 
experiencing green is a question I won’t try to delve into here. 
Spinoza is offering, then, what might be called an “understanding first” 
picture of cognition, where sensation and imagination are construed as sorts 
of atrophied forms of understanding. In this respect, his attitude seems similar 
                                                
10 See note 9 above. As far as I am aware, Spinoza does not describe sensory or imaginative ideas 
as bringing it about that the things they represent as present to mind, should objectively exist in 
the mind. In the Ethics, he reserves the term obiective for the way the objects of thought exist within 
Thinking Being (2p7c), as he does in Letter 32. It comes up frequently in the TdIE (see, e.g., §§ 
33–36 and 41), where it appears in the context of intellectual cognition. Spinoza may be signaling 
the obliqueness of imaginative cognition by declining to characterize it as involving the objective 
existence of that which is imagined. I think it is unlikely that sensory cognition, of itself, imports 
enough of the tulip’s structure into a human mind for it to count as a “true idea” in the sense of 
§§ 33–34, i.e., the objective existence of the tulip’s essence. Eventually, with the help of science 
(and by coming to have further ideas so that one’s cognition of the tulip becomes less “fragment 
and mutilated”), a human mind may come to possess the tulip’s essence objectively, that is, may 
understand its essence. (I am grateful to Lilli Alanen for discussion of this point.) 
11 Leibniz employs this example in “Meditations on Cognition, Truth, and Ideas” (AG 27) and 
the New Essays, II.2.1 and IV.6.7. Spinoza touches on perceptual relativity in 1app. 
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to that of Leibniz and (I would argue) Descartes, according to which sensation 
is a confused form of intellection. What brings these rationalists to such a 
view, I think, is their desire for an integrated theory of cognition. To be sure, 
high scholastic theories of cognition, too, sought to provide an integrated 
picture. For them, understanding is seen as a matter of extracting intelligible 
structure—say, the universal caninehood—immanently contained in the 
experience (the phantasms) of particulars—say, Spot, Rover, and Fido. But 
Spinoza (along with, I believe, Descartes and Leibniz) thought that this 
picture was not well suited to the mathematical structure of the physical 
order. If the sensory somehow immanently enveloped an intelligible structure, 
this, they thought, had to work along radically different lines. Ultimately, this 
led them to the view that sensory and imaginative cognition are more like 
understanding than one might pre-theoretically have suspected. For them, 
there’s a lot more going on in, say, my experience of pain than I might think. 
The rationalist picture of sensation runs against the grain of modern 
sensibilities. For many today, as perhaps for Locke and Hume, it seems more 
natural to begin with more primitive forms of cognition, such as sensation and 
imagination, and see understanding as in some way built up from or a 
development of these more primitive forms of cognition. Often this approach 
is motivated by the thought that human understanding must in some way be 
based on experience, which is a certain interplay between sensation, 
imagination, and memory. Whether it is possible, starting with such materials, 
to reach understanding is hard to say. Locke, for what it is worth, had his 
doubts, and Hume thought we needed to reconceive what understanding is. 
Wherever one’s sympathies lie here—with the rationalists or with the 
empiricists—it is worth keeping in mind that achieving a more balanced view 
of the respective contribution of understanding and sensation, while providing 
some account of the understanding of the physical world that it seems we 
obviously have, has proven to be a difficult problem that has engaged much 
subsequent philosophy. This makes it less surprising perhaps that the first 
philosophers to confront it felt pressed to interpret sensation in terms of 




For Spinoza, ideas, which are things (the “objects” of the ideas) existing 
objectively (or cognitively), are the coin of the cognitive realm. By way of 
contrast, for many philosophers today, beliefs and propositional attitudes are 
the common currency for a theory of the mind.  
Some have felt that Spinoza’s priming of ideas in his theory of cognition 
leaves the place of belief uneasy in this theory. It is not that Spinoza has 
nothing to say in the direction of belief—he talks about affirming and denying 
ideas—but he has a lot less to say in the vicinity of belief than about ideas, 
and what he does say that bears on belief has struck some as problematic. 
Ideas, taken at face value, don’t seem to be sort of entities that one can affirm 
or deny. My idea of the sun is not a proposition for me to believe or 
disbelieve. Confronted with this difficulty, some readers have concluded, 
appearances notwithstanding, that ideas, for Spinoza, must be entities with 
propositional structure.12 
I think it is worth trying to understand Spinoza on his own terms here. 
Converting his ideas into propositions runs the risk of missing something 
valuable and interesting about how his philosophical starting point might be 
different from what is prevalent today. Some of this difference is already 
implicit in the point made earlier that for Spinoza the primary intellectual 
moment is the grasping of an essence and not, say, the establishment of a set 
of axioms that implicitly define a theory. This is not to deny that one can 
think discursively, by way of propositions, as it were. But, for Spinoza, 
intuitive thought is prior to discursive thought and, as far as I can tell, not 
supposed to be exhausted by it. 
This being so, how, then, ought we to think about the relationship 
between an idea and the beliefs it engenders? Spinoza takes ideas to be 
psychological realities that have affective tendencies. Among an idea’s 
affective tendencies is “affirmation and negation” (see 2p49 and 2p49s).13 In 
his view, a mind never simply “has” an idea. An idea is not “something mute, 
                                                
12 See, e.g., Curley 1969, 119–126, and Bennett 1984, 128, 162–167. It is worth keeping in mind 
that similar issues come up in Descartes and Hume. For discussion of Descartes, see Carriero 
2009, 228–230. 
13 It is not clear to me whether to think of this affective tendency as a proprium, that is, a necessary 
concomitant of the idea, or as a part of the idea’s essence. 
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like a picture on a tablet” (2p43s). Ideas make a difference to my cognitive 
economy in various ways—to my overall cognitive orientation—and in 
particular to what I think or believe, as we might put it colloquially. 
Depending on the adequacy or distinctness of my idea—that is, depending on 
how well I understand the triangle—the idea’s tendencies may express 
themselves in my overall cognitive orientation in different ways over time, in 
my beliefs, as we might put it. For example, initially my idea might not 
generate a belief in its three angles’ being equal to a straight line, but 
eventually, as I understand the triangle better, I may come to a point where 
this tendency becomes a part of my overall cognitive orientation.  
Thus far, there is a certain looseness over exactly which aspects of the 
essence lead to beliefs. Perhaps Spinoza would agree that as one tries to 
articulate some of what is implicit in my grasp of the triangle’s essence notions 
like propositional structure and propositional content would prove useful. 
Perhaps not. As I far as I can see, nothing in his system precludes this, 
although it must be said that explicating the fine structure of beliefs is not a 
project that he shows a great deal of interest in. What Spinoza is committed 
to, I take it, is the denial that such items are found at the fundamental level of 
mental reality.  
It is not so difficult, I think, to make sense of Spinoza’s position in 
situations where understanding is involved. After all, the view that there is an 
intimate connection between understanding a thing and having beliefs about 
it seems natural, even if the exact nature of the relationship between the 
understanding and the attendant beliefs is controversial. But what about other 
sorts of beliefs, say, my belief that there is a tulip in front of me? How does 
Spinoza think about this? 
As we saw earlier, a sensory or imaginative idea is, for Spinoza, a 
pattern of brain motions that exist objectively in the human mind. The idea of 
this pattern represents the tulip as present. This idea is the basic psychological 
reality. The presence of this idea in the mind makes a difference to the 
cognitive system. It makes a contribution to the mind’s overall affective 
orientation.  
Some of that affective orientation concerns what we would naturally 
think of as beliefs. As with the idea of the triangle we considered earlier, it is 
not straightforward to translate what is involved here into some propositional 
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attitude or, perhaps, some set of propositional attitudes. The problem is not 
with the “attitude” side. Ideas of brain images are not generally causally 
neutral; they do make a difference to the rest of the cognitive system, 
including what we would call its beliefs. My idea of the brain image produced 
by the tulip carries with it a commitment to the tulip’s existence—what 
Spinoza calls an “affirmation” of the existence of the tulip; typically this 
affirmation continues even after I am no longer seeing the tulip.14 But exactly 
what such “affirmation” of the tulip’s existence involves is left open. It seems 
reasonable to characterize this affirmation as a belief (or perhaps a 
constellation of beliefs) that is perhaps expressible in language as “The tulip 
exists” or “That tulip exists” or maybe just “That exists.” It is reasonable to 
do so, as long as we are not too fussy about what a belief is and as long as 
we recognize that there may be some gap between the psychological 
reality (the idea and its affective tendencies) and our attempts to describe 
it.  
It is also reasonable to think, with the same caveats, that the 
difference that the idea of the tulip image makes to the mind’s affective 
orientation, when taken in conjunction with other ideas, involves 
affirmations of its being next to the daffodil, its being red, its being taller 
than the rock, and so forth. Spinoza does not have a great deal to say 
about the division of labor between what the idea of the tulip does and 
what other ideas in the cognitive system do (which ideas, as it were, 
provide collateral information). He does, though, note that other ideas may 
block the affirmation of the tulip’s existence, so even this rather basic 
affective aspect is contingent on what other ideas there are in the system. 
He also does not say much about exactly what affirmations accompany 
ideas and to what extent these affirmations can be made articulate by 
being put into language. The fact that Spinoza does not worry about such 
matters may be explained by the fact that he thinks that the words “tulip” 
and “daffodil” stand for an idea of a blurred brain image (see 2p40s1), 
                                                




rather than a classical universal (abstracted shared, intelligible structure) or 
a modern concept (a function-like rule).15 
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Leibniz on Primitive Concepts  
and Conceiving Reality 
Peter Myrdal & Arto Repo 
 
 
In this paper, we consider what is commonly referred to as Leibniz’s 
argument for primitive concepts. After presenting and criticizing (in sections 1 
and 2) one recent rather straightforward way of interpreting this argument, by 
Paul Lodge and Stephen Puryear, which takes the argument to be merely 
about the structure of concepts, we offer an alternative way of looking at the 
argument. We think it is best seen as being fundamentally about the relation 
between thought and reality. In order to prepare the ground for our 
reconstruction (which we present in section 5), we have to introduce his view 
of ideas or concepts (section 3), as well as some metaphysical principles 
concerning reality-dependence (section 4). 
 
1. The Argument 
In his early piece, Of an Organum or Ars Magna of Thinking, Leibniz offers the 
following argument for why, in his own terms, insofar as we conceive 
anything, there needs to be something that is conceived through itself: 
 
Whatever is thought by us is either conceived through itself [per se], or 
involves the concept of another. 
Whatever is involved in the concept of another is again either 
conceived through itself or involves the concept of another; and so on. 
So one must either proceed to infinity, or all thoughts are resolved 
into those which are conceived through themselves. 
If nothing is conceived through itself, nothing will be conceived at 
all. For what is conceived only through others will be conceived only in 
so far as those others are conceived, and so on; so that we may only be 
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said to conceive something in actuality when we arrive at those things 
which are conceived through themselves.1 (A VI.iv 156/MP 1–2.) 
 
The expressions “conceived through itself” and “conceived through 
something else” may at first sight appear a bit obscure. One initial worry is 
that there seems to be some ambiguity in Leibniz’s formulation. He can be 
taken to be talking about what we are thinking about, about things conceived, 
on the one hand, or about our thinking or conceiving of those things, on the 
other.  
A natural way to try to make Leibniz’s claims clearer is to take the 
argument to be about concepts, i.e. about something in our minds, about the 
constituents of our thoughts, and to understand the argument as trying to 
show that there has to be primitive or simple concepts in order for there to be 
complex concepts. As textual evidence for this kind of reading one can refer to 
another of Leibniz’s early texts, An Introduction to a Secret Encyclopaedia, where he 
writes that “we can have no derivative concepts except by the aid of a 
primitive concept.” (A VI.iv 529/MP 7.) On this view, for a concept to be 
complex (or derivative) is for it to have constituent concepts into which it can 
be analyzed. For a concept to be simple or primitive (we will use these terms 
interchangeably here) is for it to lack such constituents. For example, the 
concept man is complex because it can be analyzed into the concepts animal 
and rational. Similarly, the concept animal is complex because it can be 
analyzed into, say, the concepts corporeal and living. The point of the argument 
would be that relatively more complex concepts (such as man) result from a 
combination of relatively less complex concepts (such as animal), which in turn 
                                                
1 It may be useful to have the full quote in the original Latin:  
 
Quicquid cogitatur a nobis aut per se concipitur, aut alterius conceptum involvit. 
Quicquid in alterius conceptu involvitur id rursus vel per se concipitur vel 
alterius conceptum involvit. Et ita porro. 
Itaque vel eundum est in infinitum, vel cogitationes omnes resolvuntur in eas 
quae per se concipiuntur. 
Si nihil per se concipitur, nihil omnio concipietur. Nam quod non nisi per alia 
concipitur, in tantum concipietur in quantum alia illa concipiuntur et hoc rursum 
ita: ac proinde tum demum actu ipso aliquid concipere dicemur, cum in ea quae 
per se concipiuntur incidemus. 
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result from other relatively less complex concepts, until some simple concepts 
are reached, which are not the result of any combination.  
Such a reading is offered by Paul Lodge and Stephen Puryear, who 
propose to clarify Leibniz’s argument by substituting “primitive concept” for 
“conceived through itself” and “complex concept” for “conceived through 
something else,” resulting in the following reconstruction of the Ars Magna 
argument:2 
 
(1) Every concept is either primitive or complex, i.e., composed of other 
concepts (assumption). 
(2) Every concept that composes a complex concept is itself either primitive 
or complex (from (1)). 
(3) Complex concepts are either composed of other concepts to infinity, or 
ultimately composed of primitives (from (2)).  
(4) Complex concepts are conceived only insofar as their constituents are 
conceived (assumption).  
(5) A complex concept is conceived only if it is ultimately composed of 
primitives  (from (4)). 
(6) If a complex concept is composed of other concepts to infinity, then it 
will not be conceived (from 5). 
 
This only establishes the conditional conclusion (6) and not the existence of 
primitive concepts. It seems, however, that Leibniz does intend the argument 
to show the existence of primitive concepts. As Lodge and Puryear 
(henceforth L&P) point out, he seems to rely on the following additional 
premise: 
 
(7) Some complex concepts are conceived (unstated assumption). 
 
This premise allows us to draw the intended conclusion: 
 
(8) Some complex concepts are not composed of other concepts to infinity 
(from (6), (7)). 
(9) Some concepts are ultimately composed of primitives (from (3), (8)). 
                                                
2 Lodge & Puryear 2006/7, 178. 
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(10) There are primitive concepts (from (9)). 
 
L&P’s reconstruction also serves to bring out some difficulties with the 
argument, which we will consider next. 
 
2. Some Problems with the Argument 
The first problem has to do with the fact that the argument does not only 
show that there are primitive concepts, but also that insofar as we conceive a 
complex concept we also conceive its primitive constituents. (This follows 
from (4).) It has been suggested that for Leibniz conceiving x implies 
awareness of x.3 If this is true, then it would further follow that in conceiving a 
complex concept, we are aware of all of its constituents, down to the 
primitives. To conceive a complex concept would mean that one is able to 
provide the full analysis of it. The problem is that Leibniz explicitly denies the 
last claim. He holds for example that we are aware of the concepts of colors 
without being aware of what they contain (this is distinctive of what he calls 
clear and confused concepts (e.g. A VI.iv 585f./AG 23f.)). In fact, Leibniz is 
rather skeptical of the possibility that we would ever be capable of analyzing 
our complex concepts into primitives. As he explains in An Introduction to a 
Secret Encyclopaedia: “A concept is primitive when it cannot be analysed into 
others […] But it can be doubted whether any concept of this kind appears 
distinctly to men.” (A VI.iv 529/MP 7; cf. A VI.iv 590/AG 26.)  
L&P’s main aim is to show that this alleged problem is not a problem. 
The reason is that it is incorrect to ascribe to Leibniz the thesis that 
conceiving x implies awareness of x.4 In that case, there seems to be no 
conflict between, on the one hand, claiming that in order to conceive a 
complex concept we need to conceive all of its constituents, and, on the other 
hand, denying that we are capable of analyzing all complex concepts. At a 
general level the notion of unconscious conceiving fits nicely with Leibniz’s 
thesis that much of our mental life is unconscious. More particularly, L&P 
                                                
3 See Plaisted 2003, 338. He relies on Discourse on Metaphysics 27: “the expressions in our soul, 
whether we conceive them or not, can be called ideas, but those we conceive or form can be 
called notions, concepts [conceptus].” (A VI.iv 1572/AG 59.) 
4 They persuasively argue that Discourse 27 does not constitute textual evidence for this thesis 
(Lodge & Puryear 2006/7, 193). 
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point to the fact we can have and use concepts without being aware of them, in 
line with how Leibniz in the New Essays claims that we use the principle of 
contradiction without being aware of the principle or its constituent concepts 
(impossibility, being, etc.) (NE 76, 83–84). L&P do not go so far as claiming that 
conceiving a concept is just having or using it, but it is not quite clear what, in 
their view, is involved in conceiving a concept in addition to merely having or 
using it. One might worry that this additional aspect of unconscious 
conceiving will come close to having the analysis of a concept, which (as we 
have seen) would be problematic. While we agree with L&P that conceiving 
for Leibniz does imply awareness, their reading leaves the nature of 
conceiving somewhat obscure. 
Another difficulty with the argument, also noted by L&P, concerns the 
crucial step from (4) to (5). There are in fact two related problems here. The 
first has to do with the motivation for (4): why should it be the case that in 
order to conceive a complex concept, I need to conceive all of the constituents 
of that concept? Couldn’t I conceive, for example, gold without conceiving all 
of its constituents? The second problem is that even if we accept (4) this does 
not rule out the possibility of infinitely complex concepts. Hence we cannot 
from (4) conclude that (5) – that a complex concept is conceived only if it is 
ultimately composed of primitives.  
In order to motivate assumption (4) as well as to understand the move 
from (4) to (5), L&P suggest that Leibniz accepts the following further thesis 
concerning concepts, which they call the Inheritance Thesis: 
 
(IT) Complex concepts inherit (or borrow) their content from the 
concepts that compose them. (Lodge & Puryear 2006/7, 189.) 
 
They claim that if we accept (IT), then (4) follows: “If complex concepts must 
(continually) borrow their content from the constituents, then it would stand 
to reason that we cannot conceive a complex concept without in the process 
conceiving its constituents. For in grasping the (borrowed) content of a 
complex concept, we would in effect be grasping the content of its 
components.” (Lodge & Puryear 2006/7, 189.) Support for attributing (IT) to 
Leibniz is supposed to be found in a simile he offers in Ars magna as an 
illustration of the argument: 
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I will illustrate this by a simile. I give you a hundred crowns, to be 
received from Titus; Titus will send you to Caius, Caius to Maevius; but 
if you are perpetually sent on in this way you will never be said to have 
received anything. (A VI.iv 156/MP 2.) 
 
According to L&P this continual deferring of the payment can be 
characterized as a matter of the payment’s being borrowed or inherited. The 
simile, they claim, also allows us to see how (IT) helps to explain the move to 
(5), that is, how the regress can be blocked: “Just as nothing will be received at 
all unless one of the people to whom we are sent actually pays […] so also 
nothing will be conceived at all unless the complex concept ultimately resolves 
into concepts that do not inherit their content from others, since conceiving 
requires that there be a content to conceive.” (Lodge & Puryear 2006/7, 189.) 
There appears, however, to be something wrong with the suggestion 
that the simile straightforwardly illustrates (IT). L&P overlook what seems to 
be an important disanalogy between the two. In the simile I am given 100 
crowns, but in order to receive the money I am perpetually sent onto new 
people. This means that I haven’t received anything until there is someone 
who actually pays. (IT), on the other hand, assumes that complex concepts 
(such as gold or triangle) have content, even if that content is borrowed or 
inherited from its constituents. If complex concepts have content, something – 
some content – seems to be received already at the first stage, unlike in the 
simile, where nothing is received. While it may be true that the chain in the 
simile must terminate – if some money is given, there has to be some money 
to be collected – this is not so in the case of (IT). Given that there is content at 
the first stage, it is hard to see why the fact that this content is borrowed from 
the constituents would rule out a situation where those constituents in turn 
borrow their content from their constituents, and so on to infinity.  
This means that that even if we accept that (IT) helps to motivate (4), it 
does not explain the move to (5), contrary to what L&P suggest. For in order 
to use (IT) to infer that a complex concept is conceived only if it is ultimately 
composed of primitives, the thesis would have to entail that there is no 
content at all – nothing received – until we reach some primitive concept, 
which, as we just saw, does not appear to be the case. The disanalogy between 
the simile and (IT) also means that we are left without a satisfactory 
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understanding of what Leibniz takes the point of the simile to be: how exactly 
is it intended to illustrate the argument? We believe that L&P’s appeal to the 
notion of borrowing does in fact contain an important insight, but that it 
needs to be developed in a different direction (as we will argue in section 4 
below) in order for it to help us with Leibniz’s argument. 
There is a third, and perhaps even deeper worry, about L&P’s 
reconstruction. The conclusion of the argument reads: “we may only be said 
to conceive something in actuality when we arrive at those things which are 
conceived through themselves.” For purposes of clarification L&P substitute 
(as we have seen) Leibniz’s original formulation with (10): “There are 
primitive concepts.” The problem is that these two formulations do not seem 
to be equivalent. The latter is a claim about the mereological structure of 
concepts: complex concepts have to be composed of simple or primitive 
concepts. The former is a claim about the connection between cognition and 
external reality: in order for us to conceive anything there has to be some thing 
that is conceived through itself.  
It is true that in the argument Leibniz does not explicitly use the Latin 
res, but rather the pronouns quicquid, alterius, ea, etc. However, it seems clear 
that these are intended to refer to some external reality (things), rather than to 
something mental (concepts): in Ars magna Leibniz goes onto argue that that 
which is conceived through itself is “God himself [Deus ipse]” (A VI.iv 
158/MP 2); in An Introduction to a Secret Encyclopaedia he talks explicitly about 
“the thing which is conceived through itself [rei quae per se concipitur], namely the 
supreme substance, that is, God” (A VI.iv 528–9/MP 7; our emphasis). The 
claim is then that in order to conceive anything, we need to conceive some (or 
rather the) basic reality.5 We will attempt to make some more sense of this idea 
in section 3 below. For now we are simply interested in bringing out the 
significance of Leibniz’s emphasis on conceiving a thing through itself. (It is 
also worth noticing that the idea of there being a single primitive (God) does 
not fit very well with reading the argument as a matter of the mereology of 
concepts. For if the role of primitives is to serve as the basic building-blocks of 
                                                
5 There seems to be an interesting connection to an idea that Olli Koistinen has brought out in 
Descartes (as well as in Spinoza and Kant): ”For something to be possible, there must already be 
some existent things on which the possibility depends, and through which the possibility can be 
understood.” (Koistinen 2014, 237.) 
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complex concepts, then there would have to be several (maybe infinitely 
many) primitives.)6  
At this point it may be suggested that we are making too much of the 
contrast between, on the one hand, talk of concepts and, on the other hand, 
of things. After all, L&P do not mean to deny that Leibniz is concerned with 
conceiving things. In fact, they insist that the locution “conceiving (of) a 
concept” is “shorthand for something like ‘conceiving a thing through a 
concept’” (Lodge & Puryear 2006/7, 178 fn. 5). Still, it is hard to see that the 
idea of conceiving things has any substantial role to play in their 
reconstruction. Their presentation of the steps of the argument seems entirely 
consistent with staying neutral with respect to the question of whether there is 
any relationship between concepts and things. The argument appears, as 
already noted, simply to concern the structure of concepts. 
This seems to leave Leibniz’s position vulnerable to Kant’s well-known 
objection in the Critique of  Pure Reason that Leibniz created a mere “intellectual 
system of the world” (A 270/B 326). Famously, Kant claimed that the 
problem is that Leibniz thought of himself as able to arrive at objects merely 
through considering their concepts, failing to see that there is a gap between 
concept and object – that concepts alone do not allow us to reach reality. This 
is not the place to go further into the details of Kant’s criticism. Our point is 
simply that the contrast we have drawn attention to between concept-talk and 
thing-talk, cannot simply be overcome by asserting that we conceive things 
through concepts. At first sight, the claim that we conceive a primitive 
concept does not in itself license the inference to there being some thing that is 
conceived through that concept. And what seems important in Leibniz’s 
conclusion is precisely that we arrive at things. 
We believe that the difficulty just described can be addressed by taking a 
closer look at the central terms used in the argument. This will also provide 
help with the other problems noted (the nature of conceiving, as well as the 
step from (4) to (5)). 
                                                
6 In later writings Leibniz tends to talk about the primitives as the various attributes of God (e.g. 
A VI.iv 590/AG 26), which may perhaps be more easily fitted into a picture of Leibniz as 
engaging the question of the structure of concepts. To us it seems, however, more plausible to 
read the later texts in light of the earlier, so “attributes” refer to things or reality rather than to 
concepts. Indeed, this would be a natural reading from the perspective of Scholastic theology, 
which understood God’s attributes as following from – or even as aspects of – the divine essence.  
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3. Concepts, Ideas, and Expression 
While it is natural to read the argument as concerned with concepts, and 
Leibniz himself sometimes formulates the argument in terms of concepts, this 
can easily lead astray. We need to pay attention to some deep differences 
between what is for us a familiar way of taking ‘concept’ and Leibniz’s way of 
understanding that term. Nowadays philosophers tend to think (in some 
respects following Kant) that concepts themselves offer us only a very “thin” 
cognitive relation to reality – they are mainly instruments we use in our 
thinking in order to pick up objects for our thoughts. We may be able to 
arrive at some analytic judgments on the basis of having the concept of, say, a 
cat – maybe that cats are animals and some other information of that sort. 
But in order to know more about cats, or in order to arrive at synthetic 
judgments about cats, we would have to go “outside” our concept, and rely 
on experience of the objects we pick up with the help of the concept.  
Now, even if Leibniz is well aware of the need for experience in our 
knowledge of the world, his view of concepts is fundamentally different from 
many later views. In order to see this we can consider Leibniz’s attempts to 
define the term ‘idea’ (a term that is closely related to the term ‘concept’). 
One such attempt is in a short paper with the title “What is an idea?”, which 
Leibniz wrote in 1678. Leibniz starts there by saying that “by the term idea 
we understand something which is in our mind” (A VI.iv 1370/L 207). But 
not everything in our mind is an idea: there are also “thoughts, perceptions, 
and affections”. The latter are occurrent states, but ideas are not: “an idea 
consists, not in some act, but in the faculty of thinking”. To have an idea of 
something is to be able to think about it. 
Leibniz argues, however, that this is not enough to define what it is to 
have ideas. One must still introduce the notion of expression: an idea of a thing 
must express the thing. The expression relation, as Leibniz explains it in 
“What is an idea?”, seems to be a very general cognitive relation: x expresses y 
if and only if “we can pass from a consideration of the relations in the 
expression [x] to a knowledge of the corresponding properties of the thing 
expressed” (A VI.iv 1370/L 207). This generality means that Leibniz can 
apply the notion to many, quite different cases: the model of a machine 
expresses the machine itself, an algebraic equation expresses a circle or some 
other figure, speech expresses thoughts, characters express numbers. 
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Ideas, however, are in certain respect quite peculiar as expressions.7 The 
most important peculiarity is that the expression relation between an idea and 
a thing is a necessary and internal relation. It may be possible to use a model 
of a machine as a model of some other machines as well. An idea of x, 
however, is essentially, in virtue of what it is, an idea of x and not of anything 
else. For Leibniz, this means that there is a connection between the 
individuation of ideas and the individuation of objects: it is not possible to 
individuate the idea of x independently of x. We could call this dependence 
individuative expressivism.8 
For Leibniz this notion of idea has far reaching implications:  
 
That the ideas of things are in us means therefore nothing but that God, 
the creator alike of the things and of the mind, has impressed a faculty 
of thinking, so that from its own operation it can derive what perfectly 
corresponds [respondeant] to what follows from things [sequuntur ex rebus]. 
Although, therefore, the idea of a circle is not similar to the circle, truths 
can be derived from it which would be confirmed beyond doubt by 
investigating a real circle. (A VI.iv 1371/L 208.) 
 
One may at first wonder, whether Leibniz, in claiming that there is a “perfect 
correspondence” between ideas and the nature of things, assumes some kind 
of epistemic optimism based on his view of God. However, what he says is 
really meant to follow from his individuative expressivism concerning ideas. 
In fact, it seems rather trivial that if an idea of x is individuated by x, it is 
individuated by the nature of x (what x is).  
At the same time, we can surely ask what this talk of things in 
individuative expressivism involves. If it is not possible to individuate an idea 
without a thing, does it follow that we can only have ideas of what actually 
exist? Here it is helpful to consider Discourse on Metaphysics §26 where Leibniz 
explains that “this quality of our soul, insofar as it [our soul] expresses some 
nature, form, or essence, is properly the idea of the thing” (A VI.iv 1570/AG 
                                                
7 Leibniz’s notion of expression is often explained in terms of isomorphism (see. e.g. Swoyer 
1995). But it seems to us that isomorphism is not enough to account for ideas as expressions, 
although we are not able to pursue this point in detail here. 
8 ‘Expressivism’ as we use it here has of course nothing do with the term as used in contemporary 
philosophy of language and metaethics. 
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58). The emphasis on natures, forms, or essences is actually more adequate 
than the earlier talk of things. For it is not Leibniz’s view that in order for us 
to have an idea of x, x needs to actually exist. We can have ideas of merely 
possible entities, but it does follow that even these should be what we could 
call real possibilities. The important point for our purposes here is that for 
Leibniz the being of ideas necessarily involves reality. (It is worth noticing, 
however, that he further holds that realities need to have a ground in some 
ultimate actual existent (God). 9 As will we see, this grounding of realities in 
something ultimate plays an important role in the argument of Ars Magna.) 
These points about ideas are true of concepts as well. Concepts are, as 
Leibniz says in § 27 of the Discourse, “those [expressions in our soul] we 
conceive or form” (A VI.iv 1572/AG 59). To have an idea is to have “in one’s 
soul” something that expresses the nature of some real possibility; the 
actualization, as we might say, of this idea in thinking is a concept, or a 
conceiving. 
The way of thinking introduced in this section concerning ideas and 
concepts is going to motivate our reconstruction of the Ars Magna argument. 
Before going into details some general points can be made:  
First, it should now be more understandable that Leibniz seems to move 
rather freely from talk of “concepts” to talk of “conceiving things” to talk of 
“things conceived” in his formulation of the argument. This need not be a 
sign of confusion or ambiguity but rather just a sign that what we have called 
individuative expressivism is somehow involved in the argument. Thereby we 
can also arrive at a different understanding of Leibniz’s implicit starting point. 
Rather than (as in L&P’s (7)) take him to set out from our conceiving some 
concept, we take him to begin with our having a cognitive relation to some thing 
or reality.10 This would serve to mitigate Kantian qualms about the possibility 
to reach reality by starting with mere concepts. (At the same time, one might 
wonder whether such a move gives rise to another problem. We will try to say 
something about that at the end of section 5 below.)  
Second, we can now also understand better why, even if conceiving 
something complex requires conceiving its ultimate constituents, there is no 
                                                
9 In addition to the passages from Ars Magna discussed in section 4 below, see also a later writing 
such as the Monadology par. 44 (GP VI 614). 
10 Koistinen (2009, 168) develops a somewhat similar idea in connection to Spinoza. For a helpful 
discussion of related issues in the Aristotelian tradition and Descartes see also Carriero 2009, 17ff. 
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implication of complete analysis – that is, we do not face the sort of worries 
about the nature of conceiving, which seem to arise on L&P’s reconstruction. 
In the case of conceiving a circle, what we conceive is not the concept of a 
circle, but the circle itself – that thing or reality. The relevant constituents are 
not concepts, but further things conceived, i.e. other realities on which 
conceiving the circle depends (for example space). Conceiving, we could 
perhaps say, is not a matter of exercising purely conceptual capacities, but 
involves reality conceived. We hope to clarify this line of thought in the course 
of next section, where we will focus on how Leibniz’s individuative 
expressivism can help us understand how the regress is supposed to be 
blocked. The conception of cognition as essentially involved with reality or 
things will allow us to develop in a different direction L&P’s insight that the 
notion of “borrowing” is important to the argument. For it is as a 
metaphysical notion, rather than as a conceptual one – as in L&P’s Inheritance 
Thesis – that borrowing has a key role to play.  
 
4. Conceiving and Reality-Dependence 
The thesis that some things or realities depend upon other things or realities 
for their reality – for what they are – is central to Leibniz’s metaphysics. He 
elaborates on the thesis in connection with the question of the nature of 
aggregates in a well-known passage from a letter to Arnauld: “every being by 
aggregation presupposes beings endowed with real unity, because every being 
derives its reality only from the reality of those of which it is composed.” (A 
II.ii 184/AG 85.) A herd of sheep (to use one of Leibniz’s examples) is an 
aggregation of sheep, and so the reality of the herd will depend on the reality 
of the sheep. There is, however, another case of reality-dependence – which 
has received somewhat less attention in the literature – but which seems more 
significant for the Ars Magna argument. In this case the dependence runs in 
the opposite direction: rather than one reality depending on a plurality of 
constituent realities, a plurality of realities (finite things) depend on a single 
reality (God). The thought is that we start with God’s being, reality or 
perfection, and that finite things are, as Leibniz explains in Ars Magna, 
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generated through negation or privation (limitation) of that reality.11 Perhaps 
we can think of this relationship between a plurality of realities and a single 
basic reality somewhat along the lines of the way in which there can be a 
plurality of determinations of a single determinable. In Ars Magna Leibniz uses 
the case of figures in space as an analogy for how a multitude of things can be 
generated from a few: “granted space, body, a straight line, and continuous 
motion, one could also demonstrate the possibility of a circle; further, even a 
straight line can be demonstrated, granted space, body and continuous 
motion.” (A VI.iv 159/MP 3.) 
Leibniz characterizes this relation of reality-dependence in terms of one 
thing’s borrowing reality from another (see e.g. LDV 301). It is important to 
notice that the notion of reality-borrowing is very strong. If x depends on y for 
its reality, then the very identity of x – what x is – depends on y. It is not only 
that x could not exist without y, but the specification of what x is, what its 
reality or being is, includes y (what y is): not only does the present existence of 
the herd depend on the sheep, but the specification of the reality of the herd 
includes the sheep (e.g. what the herd does involves the doings of the sheep). 
Similarly, the specification of the reality of determinates will include the 
determinable – a figure, as a description in space, includes space, and the 
specification of the reality of a finite thing includes divine reality. 
The metaphysical thesis of reality-borrowing has important implications 
with respect to the nature of cognition, given Leibniz’s individuative 
expressivism. Let us consider an idea I that expresses reality x, and suppose 
that x borrows its reality from reality y. As I is individuated by the reality 
which it expresses, and reality-borrowing is a matter of the identity of x 
depending on y, it follows that in order for x to be expressed by I, y also needs 
to be expressed, and if the reality of y depends on z, z also needs to be 
expressed by I, and so on. Conversely, if I express x through the idea of y, 
then the reality of x must depend on y, for otherwise I would not be expressing 
x, but some other reality. The order of ideas must follow the order of realities. 
We can sum up this thesis – which we may call the Borrowing Reality-Conceiving 
Principle – in the terminology of Ars Magna by substituting ‘conceiving a thing’ 
for ‘idea’: 
                                                
11 In this connection, he uses a somewhat bewildering analogy with binary numbers (A VI.iv 
156/MP 2). 
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(BC) If, and only if, some thing x borrows its reality from some other 
thing y, then if x is conceived, then y is conceived. 
 
It is easy to see the connection to L&P’s Inheritance Thesis, but also an 
important difference. (IT) is about conceptual content, whereas (BC) involves 
a claim about metaphysical dependence. Indeed, as we just saw, the 
motivation for (BC) lies in the notion of borrowing reality, together with 
individuative expressivism about ideas.  
Does (BC) then help us to block the regress? This is perhaps not quite 
obvious. For at first sight (BC) may seem to be consistent with there being an 
infinite chain of reality-borrowers. The case of the herd of sheep appears to 
offer a good example. The reality of the herd borrows its reality from the 
sheep, but in some sense the sheep themselves are composite beings, and so 
also aggregates, and thus depend for their reality on their parts. Why would 
such a chain of reality-borrowing have to terminate?  
Here we need to introduce a further idea, which Leibniz typically 
presents as a corollary of the notion of reality-borrowing. The idea is clearly 
formulated in a letter to De Volder: “And where there is no reality except that 
which is borrowed, there will never be reality, since it ultimately must be 
proper to some subject [subjecto propria].” (LDV 301.) Why must reality be 
proper to a subject? At one level it is perhaps rather trivial that if A borrows, 
say, a book, then the book must be owned by someone else, who hasn’t herself 
borrowed it. The owner may either be B – the person from which A 
borrowed the book – or someone from whom B has borrowed it, and so on. It 
is, as it were, in the logic of borrowing that the chain of borrowers must 
terminate in an owner. This also helps us to understand how Leibniz can 
intend the case of a deferred gift of some money work as a simile illustrating 
the argument. The point of the simile is that no money is given unless there is 
somewhere some money to be collected. Analogously, if there is no owner, 
there is nothing to be borrowed. 
The real question then is not whether such a chain has to terminate, but 
rather how to make sense of reality-dependence in terms of borrowing. For if 
x borrows its reality from y, not only does the identity of x depends on y, but 
the reality of x is somehow the very same reality as is found in y, and 
ultimately in a “reality owner,” something to which that reality is “proper” – 
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in the same way as the book that I borrow is the very same book that is owned 
by someone else (although in the case of reality it seems as if the idea is that it 
is simultaneously present in both the borrower and the owner). 
In order to make this notion of reality-borrowing seem less abstract, it 
may help to consider the focal case of Ars Magna, where a plurality of things 
are conceived through (and results as limitations or determinations from) 
God. If finite things are determinations of unlimited reality (whatever that 
exactly comes to), it does not seem so far-fetched that it is the same reality that 
is present in each determination. The determinations do not constitute new 
levels of reality, but are just variations of divine reality, just as figures can be 
seen as simply ways in which the very same space is bounded.  
These considerations are not meant to in any way exhaust the nature of 
reality-dependence – there are, for example, important problems about the 
relationship of determinations (finite things) and determinable reality. Our 
aim has merely been to give a sense of the picture that motivates Leibniz to 
think of reality-dependence in terms of borrowing. For it is precisely the 
connection just outlined between borrowing and owning reality that seems to 
us to be the key to seeing how (BC) can help to block the regress in the Ars 
Magna argument. The following Borrowing-Owning Reality Principle is meant to 
capture that connection: 
 
(BO) If there is some thing x that borrows its reality, there must be some 
other thing y that owns that reality, and y is an owner of that reality if, 
and only if, y is not a borrower of that reality (Borrowing-Owning Reality 
Principle). 
 
While (BO) is, as already noted, not supposed to be an independent principle, 
but rather something that follows trivially from (BC), it will be helpful to 
introduce it separately for purposes of reconstructing the argument, which is 
what we will do next.12 
                                                
12 One might perhaps wonder whether this consideration would not be available to L&P: couldn’t 
they too rely on something like (BO), but with respect to conceptual content? This would indeed 
be possible. One advantage with our reading is, however, that the metaphysical principles we rely 
on are to be found in Leibniz’s writings (we do not introduce any new principles about concepts). 
In addition, it seems to us that the other problems with L&P’s reading of the argument (discussed 
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5. The Argument Reconsidered 
We suggested above (see section 3) that there is no ambiguity or confusion in 
Leibniz’s tendency to move between talk of concepts, conceiving of things, 
and things conceived in different versions of the argument – provided we take 
individuative expressivism into consideration. However, for sake of clarity we 
will choose a formulation of the argumetn in terms of conceiving things, as 
this most lucidly conveys what we take to be Leibniz’s view. Thus, in the 
following reconstruction of the argument, we have replaced Leibniz’s 
‘concept’ with ‘conceiving a thing’. We have also chosen to render explicit the 
reference to things by replacing ‘whatever is thought’ (quicquid cogitatur) or 
‘another’ (aliud) with ‘if some thing is thought’ and ‘another thing’. 
Let us then turn to the reconstruction itself: 
 
(1*) If some thing is thought by us, then it is either conceived through 
itself [per se], or conceived through some other thing (assumption). 
(2*) If some thing is conceived through some other thing, then that other 
thing is again either conceived through itself or conceived through 
some other thing (from (1*)). 
(3*) One must either proceed in conceiving one thing through another 
thing to infinity, or all thoughts are resolved into those things which 
are conceived through themselves (from (2*); not a premise in the 
argument). 
(4*) If some thing is conceived only through other things, then it will be 
conceived only insofar as those other things are conceived (only a 
reformulation of 2*). 
(4b) If, and only if, some thing x borrows its reality from some other 
thing y, then if x is conceived, then y is conceived (Borrowing Reality-
Conceiving Principle). 
(4c) If there is some thing x that borrows its reality, there must be some 
other thing y that owns that reality, and y is an owner of that reality 
if, and only if, y is not a borrower of that reality (Borrowing-Owning 
Reality Principle). 
                                                                                                                               
in section 2 above) would remain, for example that it seems to fail to deliver the intended 
conclusion. 
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(4d) If x owns reality, then x is conceived through itself (from 2* and (4b) 
and (4c)). 
(4e) If there is some thing x that borrows its reality from some other 
thing y, then there is some other thing than x that is conceived 
through itself (from (4d) and (4c)). 
(4f) If some thing x is conceived only through some other thing y, then 
there is some other thing than x that is conceived through itself 
(from (4e) and (4b)). 
(5*) If we conceive some thing, then we conceive some thing through 
itself (from (2*) and (4f)).13 
(6*) If nothing is conceived through itself, nothing will be conceived at 
all (from 5*).14 
(7*) We conceive some things (unstated assumption). 
(8*) There is some thing conceived through itself (from (6*), (7*)). 
 
The numbering of the steps is meant to correspond to L&P’s reconstruction, 
(1*) corresponding to their (1) etc., except our (8*), which corresponds to their 
(10). Steps (4b-)–(4f) are steps added in our reconstruction. It is worth noticing 
that, even if it may look a bit complicated, when we formulate the argument 
in terms of conceiving things it actually becomes logically simpler than on 
L&P’s reconstruction:  
Firstly, we do not need anything corresponding to their steps (8) and (9), 
but can move directly from (7*) to the conclusion (8*).  
Secondly, (3*) in our version does not figure as a premise in the 
argument, while L&P need to appeal to (3) in order to arrive at the 
conclusion. Our version seems more in keeping with how Leibniz himself 
presents the consideration about infinity, which we have expressed as (3*).  
Thirdly, L&P need to add (4) – the claim that complex concepts are 
conceived only insofar as their constituents are conceived – as a new 
assumption, an assumption that needs to be motivated (a motivation that 
                                                
13 In Ars Magna Leibniz here writes “conceive something in actuality,” but for purposes of clarity 
we have left out “in actuality,” since we do not think it is meant to add anything substantial, but 
merely works as emphasizing that conceiving is actual conceiving. We also take Leibniz’s 
expression “we arrive at those things which are conceived through themselves” to be equivalent 
to “we conceive some thing through itself”. 
14 This step is of course not necessary, but we include it, since it is included in Ars Magna. 
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raises some difficulties for L&P). Yet when we cast the argument in terms of 
conceiving things it turns out that the corresponding step (4*) is not a new 
assumption, but identical to (2*). It is thus not (4*) that needs to be motivated, 
but the step from (4*) to (5*). That motivation involves appeal to the Borrowing 
Reality-Conceiving Principle and the Borrowing-Owning Reality Principle. We have 
also chosen to articulate in some detail (steps (4b)–(4f)) how these principles 
help to deduce (5*). 
For expository purposes we have left (3*) and (4*) as steps in the 
argument, even though logically speaking they are not needed. 
A possible worry about our reconstruction is that it relies too heavily on 
metaphysical principles ((4b) and (4c)). Another worry has to do with what is, 
as it were, the starting-point of the argument – the claim that we do conceive 
some things (7*). While this formulation avoids what we suggested is a 
problem with L&P’s version – namely that it leaves the step from concepts to 
reality unaccounted for – it is easy to get the feeling that it does so by in some 
sense begging the question. 
With respect to the first worry one could begin by saying that by 
introducing the metaphysical principles, the major gap in the argument is 
filled without otherwise introducing any significant changes in Leibniz’s 
formulation of it. Furthermore, this more metaphysical reconstruction stays 
much closer to the thrust of Leibniz’s argument, expressed in the conclusion 
that there has to be things conceived through themselves – it is an argument 
for the existence of ultimate reality. From a more general perspective, our 
interpretation suggests that Leibniz’s theory of cognition forms a unity with 
his metaphysics. Very few scholars nowadays would agree with Russell’s and 
Couturat’s famous claim that Leibniz’s whole philosophy is based in his logic 
(see Couturat 1901 and Russell 1937). However, recent interpretations still 
tend to retain a logical approach to Leibniz’s theory of concepts (this tendency 
is implicit in L&P’s reading). In contrast, our reading indicates that even the 
theory of concepts cannot be understood apart from his metaphysics. 
The second worry raises some large issues that we cannot go into here. 
The basic question is whether Leibniz’s argument can speak to a more 
general worry (found in, for example, Kant) about the possibility of cognition 
of reality. The focus here would be on step (7*) in our reconstruction, and 
crucial question is how strong that assumption must be. It seems to us that the 
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argument might work even on quite a weak reading of (7*) – i.e. a weak 
understanding of the relevant notion of reality – but this is something that will 
have to be explored on another occasion.15 
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Immanuel Kantin ajattelu muodostaa vedenjakajan, johon kaikkien itseään 
kunnioittavien filosofien on jollain tavoin otettava kantaa. Uuskantilainen 
Wilhelm Windelband jakoikin filosofian historian kolmeen osaan: ennen 
Kantia, Kant ja Kantin jälkeen. Suomessa Kantia on tutkittu innokkaasti yli 
kahden vuosisadan ajan (Oittinen 1999). Eino Kaila, jonka oma suhde 
Kantiin oli varsin kriittinen, testasi edistyneitä opiskelijoita teoreettisen 
filosofian laudaturtentissä vaativan teoksen Kritik der reinen Vernunft avulla. J. E. 
Salomaa käänsi Kantin siveysopilliset pääteokset 1928 ja Vesa Oittinen 
Prolegomena-teoksen 1997, mutta vasta professori Olli Koistisen työryhmä 
Turussa on huolellisen valmistelun jälkeen 2013 saanut aikaan käännöksen 
teokselle Puhtaan järjen kritiikki. Koistisen monografia Kantin teoksesta ehti 
ilmestyä jo viisi vuotta aikaisemmin (Koistinen 2008). Näin Olli Koistinen on 
kohottanut suomalaisen Kant-tutkimuksen uudelle tasolle, mutta myöskin 
antanut meille, jotka eivät ole professionaalisia suuren königsbergiläisen 
tutkijoita, tervetulleen mahdollisuuden täsmentää ja syventää omaa 
suhdettamme Kantin ajatteluun. 
Tässä pienessä kirjoituksessa tarkastelen kiistakysymystä siitä, olettaako 
Kant filosofisessa järjestelmässään kaksi erilaista olioiden tyyppiä, jotka 
vastaavasti muodostavat kaksi ontologisesti erillistä maailmaa. Esitän myös 
kriittisen tieteellisen realismin pohjalta muodostetun oman näkemyksen siitä, 
miten tähän kysymykseen todellisuuden tasoista pitäisi vastata.1 
 
1. Kaksi maailmaa? 
Selvittääkseen perinteisen metafysiikan virheellisyyden ja oikeanlaisen 
metafysiikan mahdollisuuden tieteenä Kant asetti tehtäväkseen osoittaa 
synteettis-aprioristen arvostelmien mahdollisuuden. Hänen ratkaisunsa 
apriorisen tiedon ongelmaan seuraa tekijän tiedon mallia (vrt. Hintikka 1974): 
                                                
1 Aikaisempia yrityksiäni tässä suunnassa löytyy kirjoituksista Niiniluoto 1984 ja 1990 sekä 
teoksesta Niiniluoto 1999, luvut 4.3. ja 4.4. Ensimmäisen englannin kielisen käännöksen Kantin 
puhtaan järjen kritiikistä ostin ja luin 1969.  
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”tiedämme olioista a priori vain sen, minkä itse niihin asetamme” (B XVIII). 
Kantin ”kopernikaanisen kumouksen” mukaan kognition kohteiden on 
mukauduttava intuitiokykymme2 rakenteeseen, joka liittää näihin kohteisiin 
ajan ja avaruuden havainnon muotoina sekä puhtaan ymmärryksen 
kategoriat (kuten kausaliteetti). Kognitiomme alkaa kokemuksesta niin, että 
objektit3 ”vaikuttavat aisteihimme”, joten kokemuksemme on ”yhdistelmä 
siitä, minkä otamme vastaan vaikutelmien kautta, ja siitä, minkä oma 
kognitiokykymme tuottaa itsestään” (B 1). Näin ollen ”meillä ei voi olla 
kognitiota mistään kohteesta oliona itsessään vaan ainoastaan sikäli kuin se on 
aistimellisen intuition objekti, siis ilmentymänä” (B XXVI). Kant lisäsi 
varauksen, että ”vaikkemme voikaan tuntea näitä kohteita olioina itsessään, 
täytyy meidän voida ainakin ajatella niitä sellaisina”, sillä muuten tästä seuraisi 
”järjetön lause, että olisi ilmentymiä ilman jotakin, mikä niissä ilmenee” (B 
XXVII). Ei siis ole mieletöntä ajatella olioita sinänsä tai puhua niistä, vaikka 
emme tiedä niistä muuta kuin niiden olemassaolon ja kyvyn aiheuttaa meissä 
vaikutelmia. 
Kantin transsendentaalisen idealismin mukaan kaikki, mikä intuoidaan 
avaruudessa tai ajassa, siis kaikki mahdollisen kokemuksen kohteet, ovat 
”pelkkiä ilmentymiä”, eikä niillä ole ajatustemme ulkopuolella mitään itseensä 
perustuvaa olemassaoloa (A 491). Kant yhdisti tähän oppiin empiirisen 
realismin, jonka mukaan ajassa ja avaruudessa esiintyvät ilmiöt ovat todellisia 
(A 28). 
Näin päädymme Kantin tietokritiikin pohjalle rakentaman järjestelmän 
standarditulkintaan, jonka mukaan siihen sisältyy kahdenlaisia olioita: olioita 
sinänsä, jotka muodostavat noumenaalisen maailman, ja ilmentymiä (olioita 
meille), joiden fenomenaalinen maailma on muodoltaan transsendentaalisen 
egon konstituoima (A 249). Kant itse käytti latinan termejä mundus phaenomenon 
(ilmiömaailma) ja mundus intelligibelis (ymmärryksen maailma). Koistisen (2008) 
ontologinen lukutapa Kantista metafyysikkona tukee tätä kahden maailman 
tulkintaa. Oliot sinänsä ovat olennainen osa tätä järjestelmää, sillä ne 
                                                
2 Intuitio on käännös saksan sanalle Anschauung, jonka Oittinen puolestaan kääntää sanalla 
”havainnointi”. Vaikka intuitio, eli subjektin suuntautuminen yksittäiseen olioon, on ihmiselle 
aina aistimellista, Kant ei sulje pois mahdollisesti Jumalalle kuuluvaa ei-aistimellista 
intellektuaalista intuitiota.    
3 Tässä ”objektit” on mielestäni parempi käännös saksan termille Gegenstände kuin ”kohteet”, jolla 
tavallisesti viitataan ilmentymiin.  
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kausaalisesti aiheuttavat ilmentymät. Tämä tulkinta näkyy Koistisen tavassa 
kääntää Erscheinung sanalla ”ilmentymä” ja Vorstellung sanalla ”representaatio”. 
Kahden maailman opilla on tärkeä merkitys myös Kantin 
moraalifilosofian kannalta. Puhtaan järjen kolmannessa antinomiassa Kant 
esitti teesin, jonka mukaan maailman ilmentymiä ei voi johtaa pelkästään 
luonnon lakien mukaisesta kausaliteetista, vaan niiden selittämiseksi on 
välttämätöntä olettaa vielä ”vapauden kausaliteetti” (A 445). Tällä hän viittaa 
ihmisen kykyyn panna alkuun tapahtumasarjoja (esimerkiksi nousen vapaasti 
tuoliltani), jotka ilmenevät fenomeenien maailmassa (A 450), jolloin vapaa 
tekijä ”ensimmäisenä syynä” on ihminen oliona sinänsä (Koistinen 2008, 
135).4 Teoksessa Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, joka ilmestyi 1785 Puhtaan 
järjen kritiikin ensimmäisen painoksen (1781) ja toisen painoksen (1787) välissä, 
Kant jatkoi kompatibilismina tunnettua ratkaisuaan vapaan tahdon 
ongelmaan. Aistimaailmaan kuuluvana ”ilmiömaailman olentona” ihminen 
on kausaalisten luonnonlakien alainen, mutta ”järjen maailmaan” kuuluvana 
”ajatusoliona” tai ”olentona sinänsä” hän on vapaa (ks. Kant 1990, 153). 
Tämä erottelu ilmaistaan usein sanomalla, että ihmisen ”empiirinen minä” 
kuuluu fenomeenien maailmaan, kun taas ihminen järkiolentona on olio 
sinänsä (vrt. Koistinen 2008, 14, 129). Tätä tulkintaa tukee Puhtaan järjen 
kritiikin toisen painoksen esipuhe, jonka mukaan ”tahto ilmentymässä” on 
”luonnonlakien mukainen” ja sikäli ei vapaa, kun taas ”olioon sinänsä 
kuuluvana se ei ole näiden lakien alainen” (B XXVIII). Tämä teema on 
keskeisesti esillä myös seuraavassa teoksessa Kritik der praktischen Vernunft (1788). 
Kantin kahden maailman oppiin liittyy kuitenkin vaikeuksia, joista 
monet koskevat olion sinänsä käsitettä. Ensimmäisessä painoksessa Kant 
määritteli noumeenit (intelligibilia) positiivisesti olioina, jotka ovat pelkästään 
ymmärryksen tai ei-aistimellisen intellektuaalisen intuition kohteita (A 249). 
Toisessa painoksessa hän suosi negatiivista määrittelyä, jonka mukaan 
noumenon on olio, joka ei ole aistimellisen intuition kohde (B 307). Kyse on 
”rajakäsitteestä” (Grenzbegriff), joka ilmaisee rajaa, johon tietomme ei voi 
ulottua (B 311). Mutta mitä oliosta jää jäljelle, jos siitä poistetaan kaikki 
ilmentymiin kuuluva aines? Sillä ei ole ajallis-avaruudellisia ulottuvuuksia, 
                                                
4 Vaikka Kant ajoittain puhuukin ihmisestä oliona sinänsä, Pihlström (2009) muistuttaa, että 
Kantille mieli ei ole kartesiolainen substanssi. Turussa vaikuttanut G. I. Hartman esitti 
teoksessaan Kunskapslära I–II (1807–1808), että itseään tiedostava Minä on olio sinänsä (Oittinen 
1999).   
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eikä siihen voi soveltaa ymmärryksen kategorioita. Prolegomena-teoksessa Kant 
sanoi selkeästi, että Locken sekundaaristen kvaliteettien (kuten lämpö, väri ja 
maku) lisäksi myös primääriset kvaliteetit (kuten ulottuvuus, hahmo ja 
läpäisemättömyys) kuuluvat pelkästään ilmiöihin eikä olioihin sinänsä (Kant 
1997, 88). Tämä on johtanut kommentaattorit kysymään, onko tällainen 
”paljas olio” vailla ominaisuuksia ylipäänsä mitään. Erik Stenius (1963) 
pitääkin negatiivista noumeenin käsitettä virheenä.5 
Vielä vakavampi ongelma on siinä, että kantilainen kahden maailman 
oppi on sisäisesti ristiriitainen. Ensinnäkin olemassaolo on yksi kategorioista 
(A 80), joten sitä ei voi soveltaa ilmiömaailman ulkopuolisiin olioihin sinänsä. 
Toiseksi syyn ja vaikutuksen suhde myös kuuluu kategorioihin, joten sitä ei voi 
soveltaa olioiden sinänsä ja ilmentymien väliseen suhteeseen.6 Thiodolf Rein, 
joka itse kannatti lotzelaista emergenttiä idealismia, arvioi juuri jälkimmäisen 
ristiriidan johtaneen Fichten hylkäämään oliot sinänsä – ja näin aloittaneen 
pitkän idealismin kauden saksalaisessa filosofiassa (Rein 1908, 292). Samaa 
ajatusta seuraa Peter Strawson (1966), joka hyväksyy kahden maailman 
tulkinnan siitä, mitä Kant todella tarkoitti, mutta päätyy sen ristiriitaisuudesta 
väitteeseen, ettei Kantin oppia voi erottaa Berkeleyn idealismista tai 
fenomenalismista.7 
 
2. Vai sittenkin vain yksi maailma? 
Henry E. Allisonin 1983 ilmestynyt teos (toinen laajennettu painos 2004) 
Kantin transsendentaalisesta idealismista on tunnetuin vaihtoehto 
ontologiselle kahden maailman tulkinnalle. Koistisen Kant-kirjan 
                                                
5 Kaila arvioi teoksen Hahmottuva maailma postuumissa luonnoksessa (vuodelta 1958), että Kant oli 
strukturaalinen realisti, jonka mukaan aineella on ominaisuuksien sijaan vain relaatioita. Kaila oli 
jo teoksessaan Inhimillinen tieto (1939) esittänyt, että ”Kant selvästi ajattelee, että ilmiöt ja oliot 
sinänsä ovat isomorfisessa suhteessa toisiinsa”, joten ”ilmiömaailma esittää olioita sinänsä; 
molemmilla on sama struktuuri” (Kaila 1939, 28). 
6 Myös Prolegomena-teoksessa Kant toisti eksplisiittisesti käsityksen, jonka mukaan 
ulkopuolellamme olevat kappaleet ”vaikuttavat aisteihimme” ja näin aikaansaavat meissä 
mielteitä (Kant 1997, 88). Ajatus olioiden sinänsä vaikutuksista ilmiömaailmaan sisältyy myös 
oppiin ”vapauden kausaliteetista”. 
7 Oikeastaan Machin fenomenalismi saadaan Kantin järjestelmästä vasta poistamalla olioiden 
sinänsä lisäksi transsendentaalinen subjekti, jolloin jäljelle jää vain ilmiöitä (niiden joukossa 
empiirinen minä elämysten kimppuna) (vrt. Niiniluoto 1990).  Fenomenologit asettavat 
ulkomaailman sulkeisiin pyrkien osoittamaan, miten transsendentaalinen ego konstituoi 
elämismaailman, kun taas monet loogiset positivistit (kuten nuori Rudolf Carnap) ja jotkut 
pragmatistit ovat pitäneet puhetta tajunnasta riippumattomasta ulkomaailmasta mielettömänä.   
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arvostelijoista Toni Kannisto (2009) ja Sami Pihlström (2009) viittaavatkin 
myönteisesti Allisonin ajatuksiin, joita Pihlström pienin varauksin kannatti jo 
väitöskirjassaan (Pihlström 1996, 222–248). Allisonin ”kaksoisaspekti-
tulkinnan” mukaan oliot sinänsä ja ilmiöt ovat vain kaksi eri tapaa puhua 
samoista olioista, joten samalla on aihetta hylätä ajatus noumeenien ja 
fenomeenien muodostamista erillisistä maailmoista. 
Tekstievidenssiä Allisonin epistemologiselle yhden maailman tulkinnalle 
toki löytyy Kantin kirjoituksista. Mutta jos hänen Kant-tulkintansa olisi oikea, 
olisiko Fichtellä ja muilla idealisteilla ollut enää aihetta kantilaisten olioiden 
sinänsä hylkäämiseen? Vaikka Allisonin Kant ei olisikaan se historiallinen 
ajattelija, joka pani vauhtiin 1800-luvun filosofian kehityskulut, hänen 
antamansa rationaalinen Kant-rekonstruktio on erinomaisen 
mielenkiintoinen. Itse olen arvellut, että yhden maailman kannattajana Kant 
olisi kriittinen tieteellinen realisti, joka ei osannut kunnolla muotoilla 
näkemyksiään (Niiniluoto 1999). Ehkä kuitenkin osuvampi luonnehdinta on 
Charles Peircen huomautus vuodelta 1905, että ”Kant (jota enemmän kuin 
ihailen) ei ollut muuta kuin jonkin verran sekava pragmatisti”, mikä tulee 
lähemmäksi Pihlströmin tavoitetta löytää naturalisoidusta transsendentaali-
filosofiasta aineksia pragmatistiselle realismille. 
Koska  ilmiöillä on ominaisuuksia, jotka puuttuvat olioilta sinänsä, kyse 
ei voi olla näiden oliotyyppien identiteetistä missään tavanomaisessa 
merkityksessä. Niinpä yhden maailman tulkinnassa joudumme kysymään, 
mitä ovat ne entiteetit, joiden aspekteja nämä oliotyypit ovat.  Allisonin 
mukaan puhuessamme olioista sinänsä oikeastaan puhumme tutuista 
annetuista spatiotemporaalisista olioista ilman viittausta niitä luonnehtiviin 
episteemisiin ehtoihin. Tämän mukaan hänelle ensisijaisia olioita ovat 
kantilaiset ilmiöt, ja noumeenit toissijaisesti luonnehditaan negatiivisella 
tavalla. Pihlström (2009) myötäilee tätä tulkintaa sanoessaan, että Kantin 
ilmiöiden ”taakse” ei tarvitse ontologisesti olettaa erillisiä olioita sinänsä, 
joiden ilmentymistä on kysymys. Allisonin perusolioiden valinta sopii yhteen 
Pihlströmin pragmatismin kanssa – kuitenkin niin, että jälkimmäiselle 
eräänlaisen ”moniaspektiteorian” puitteissa erilaiset inhimilliset käytännöt 
jäsentävät omilla tavoillaan inhimillistä kokemusta ja todellisuutta. 
Allisonin kaksoisaspektiteorian ansioita Kant-tulkintana on arvioitava 
sen uskottavuuden ja koherenssin perusteella. Itse en usko sen ratkaisevan 
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Kantin järjestelmän sisäisiä ristiriitoja. Ilman lisäoletuksia identiteetistä se ei 
näytä osoittavan, miksi olioista sinänsä ei voi tietää mitään. Käsitykseni 
mukaan se ei ratkaise kompatibilismin ongelmaa, vaan jättää ihmisen 
vapauden liiaksi vain näkökulmasta tai puhetavasta riippuvaksi.8 Ehkä 
kuitenkin vaikein aihe on Kantin teesi olioiden sinänsä kausaalisesta 
vaikutuksesta ilmentymiin, mikä nähdäkseni ei mitenkään selity yhden 
maailman oletuksen pohjalta. Miten kausaalisuhde voisi vallita pelkkään 
näkökulmien eroon pohjautuvien aspektien välillä?  
 
3. Kriittinen tieteellinen realismi 
Idealistien ratkaisuna Kantin järjestelmän ongelmiin oli olioiden sinänsä 
eliminointi. Toisenlaista ratkaisua ehdottavat suorat realistit, joiden mukaan 
havainnossa ja kokeissa tietoteoreettinen subjekti voi olla yhteydessä meistä 
ontologisesti riippumattoman ulkomaailman objektien kanssa. Kantin ajatus, 
että aistimellinen intuitio suuntautuu ilmentymiin, on verrattavissa empiristien 
oppeihin, joiden mukaan emme näe fysikaalisia objekteja vaan sense-dataa. 
Realistille interaktio ulkoisten objektien kanssa havainnon ja kokeiden 
muodossa antaa meille informaatiota näistä objekteista itsestään. Kyseinen 
informaatio ei ole aistimellisen intuition kohde vaan pikemminkin maailmaa 
koskevan arvostelman sisältö. Tämä sisältö representoi kohdetta siinä 
mielessä, että se voi olla osittaista ja epätarkkaa, mutta silti – toisin kuin 
Kantilla – tällainen tieto a posteriori koskee ulkomaailman olioita. Näin realistin 
ehdotus on yhden maailman oppi, jossa kantilaiset ilmentymät verhoina 
subjektin ja objektin välillä eliminoidaan (Hintikka 1983).9 Realistin 
                                                
8 Tämä kysymys liittyy siihen, onko vapauden kausaliteettia koskeva teesi totta (Koistinen 2008, 
129) vai pelkästään praktisen järjen postulaatti, kuten Jumalan ja kuolemattomuuden aatteet. 
Salomaan selitykset käytännöllisen järjen kritiikkiin myötäilevät kahden maailman tulkintaa (ks. 
Kant 1990, 383–387). Vrt. kuitenkin Kotkavirta 2013. 
9 Olen itse käyttänyt muotoilua, jonka mukaan tieteellinen realisti eliminoi Kantin fenomeenit 
(Niiniluoto 1984, 214), mutta tämä voi olla harhaanjohtavaa. Realistinkin ontologiassa esiintyy 
aistimuksia ulkoisten objektien aiheuttamina mentaalina tiloina. Kant oli oikeassa, että ihminen ei 
ole tällaisten aistivaikutelmien passiviinen vastaanottaja vaan tulkitsee ja jäsentää niitä 
käsitejärjestelmien puitteissa. Realisti voi myös hyväksyä visuaaliseen avaruuteen tai 
muistimaailman aikakokemukseen sijoittuvia havaintoesineitä, mutta nämä ovat tulkittavissa 
Hintikan perspektiivisinä maailmanviivoina. Kant oli kuitenkin realistin mielestä väärässä 
hylätessään fysikaalisen avaruusajan ja olettaessaan visuaalisen avaruuden olevan euklidinen 
(Kaila 1939; Niiniluoto 1999). Realistille fenomeenit eivät kuitenkaan peitä niiden takana olevaa 
todellisuutta, vaan esittävät tai sisältävät siitä havaintoon perustuvaa tietoa.  
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näkökulmasta Kant on myös liian empiristinen väittäessään, että tietomme ei 
voi koskaan ulottua aistihavainnon tai mahdollisen kokemuksen ulkopuolelle. 
Hintikka (1983) kutsui tätä ”Kantin aristoteeliseksi virheeksi”. Kant ei ole 
myöskään oivaltanut, että lisääntynyt ”transsendentaalitieto” tietokykymme 
toiminnasta samalla lisää tietoamme olioista sinänsä.10 Tieteellisen realismin 
mukaan selittäviä teorioita muotoilemalla ja empiirisesti testaamalla voidaan 
saavuttaa tietoa, joka korjaa havaintoja ja vie havaittavien ilmiöiden taakse.11 
Yleisemmin voimme sanoa, että kriittiselle tieteelliselle realistille 
noumenaalinen maailma on kausaalisten (osittain indeterminististen) 
luonnonlakien hallitsema prosessi, josta fysikaaliset objektit erottuvat ajallis-
paikalliseen jatkuvuuteen perustuvien kriteerien mukaisesti. Siten realisti 
valitsee maailman perusolioiksi – ilmiöiden sijasta – ihmisen mielestä 
riippumattomat fysikaaliset entiteetit, joilla on meille vielä tuntemattomia 
ominaisuuksia ja suhteita. Nämä oliot ja prosessit sinänsä ovat siten 
ontologisesti rikkaampia kuin niitä koskevat havainnot ja kuvaukset, jotka aina 
tavoittavat niistä vain joitakin aspekteja. Realistille ne ovat myös tiedon 
kohteita, jotka kausaalisesti vaikuttavat tutkijayhteisön uskomuksiin tieteellistä 
menetelmää sovellettaessa. Siten realistit eivät hylkää olion sinänsä käsitettä 
vaan ajatuksen tiedostamattomista olioista sinänsä. Argumentteja tässä 
suunnassa Kantin agnostisismia vastaan ovat esittäneet pragmatisti Peirce 
1868 (ks. Peirce 2001, 85–86), materialisti Friedrich Engels 1886 ja 
marxilainen V. I. Lenin 1909. Esimerkiksi Engels vetosi tekijän tiedon 
hengessä ihmisen käytännölliseen kykyyn manipuloida luonnonilmiöitä 
”kokeilussa ja teollisuudessa”, ja Lenin korvasi eron ilmiön ja olion sinänsä 
välillä ”jo tiedostetun ja vielä tiedostamattoman” erottelulla (Niiniluoto 1990). 
Saksassa, jossa Marburgin uuskantilaiset korostivat olioiden sinänsä 
luonnetta pelkkänä ”rajakäsitteenä”, Alois Riehl aloitti 1887 ”kriittisen 
realismin” koulukunnan, jonka mukaan me voimme saavuttaa tietoa olioista 
sinänsä. Ohjelmaa jatkoivat mm. Wilhelm Wundt 1896 ja Oswald Külpe 
1912 (ks. Neuber 2014). Tyylikkään muotoilun kriittiselle realismille antoi 
                                                
10 Hintikka (1974) argumentoi myös, että kantilaisten havainto-objektien sijasta tiedollisen 
päättelyn lähtökohtina tulisivat olla ”etsimisen ja löytämisen kielipelien” kautta saavutettavat 
oliot. 
11 Pihlström on Heikki Kannistoa seuraten ehdottanut, että Kant voisi hyväksyä teoreettisten 
entiteettien (kuten fysikaalisen avaruuden) postuloinnin osana ilmiömaailmaa, mutta Kant ei itse 
tällaista askelta suorita.   
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Moritz Schlick teoksessaan Allgemeine Erkenntnislehre (1918/1925).12 Hän 
argumentoi marburgilaista Paul Natorpia vastaan, että mahdottomuus tuntea 
oliot tyhjentävästi ei kiellä mahdollisuutta tuntea niitä osittain tai likimäärin 
(Schlick 1985, 362). Nuori Eino Kaila loogisen empirismin muotoilussaan 
1926 mainitsi esikuvinaan Külpen ja Schlickin kriittisen realismin. Hintikka 
(1983) käytti samantapaisia ilmaisuja arvostellessaan Kantin erehdystä 
”piilottaa oliot sinänsä aistihavainnon taakse”: olioiden sinänsä 
tyhjentymättömyydestä ei seuraa niiden saavuttamattomuutta. Oliot sinänsä 
eivät enää ”piile havainnon esiripun takana, eivätkä muutenkaan muodosta 
erillistä olioluokkaa, vaan ne ovat meidän lähestyttävissämme”. Eksplikaation 
tälle totuuden lähestymisen idealle voi antaa totuudenkaltaisuuden 
(truthlikeness) käsitteen avulla (Niiniluoto 1999). 
Näin muotoiltu kriittinen tieteellinen realismi on Kantin kahden 
maailman opin vaihtoehto, joka myös selkeästi poikkeaa Allisonin yhden 
maailman opista. Havainto-objekteilla on oma roolinsa tieteellisiä teorioita 
testattaessa, ja ne syntyvät aidon kausaalisesti tutkijan ja todellisuuden 
välisessä vuorovaikutuksessa. Muutoin keskeiseen asemaan nousevat 
tieteellisten teorioiden hypoteeseina postuloimat teoreettiset entiteetit, joiden 
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Puhtaan järjen kritiikissä Kant esittää transsendentaalisen idealismin oppinsa. Sen 
mukaan aika ja avaruus ovat aistimellisen intuition muotoja eli havaitsemisen 
edellytyksiä, jotka mahdollistavat olioiden representaation kokemuksessamme. 
Tämä tarkoittaa toisaalta sitä, että Kantin mukaan aika ja avaruus ovat 
tiedettävissä a priori ja transsendentaalisesti ideaaleja havaitsevan subjektin 
havainnon muotoja. Toisaalta taas myös sitä, että aikaa ja avaruutta ei ole 
olemassa ilman havaitsevaa subjektia. Aika ja avaruus eivät siis ole 
havaitsijasta riippumattomien olioiden ominaisuuksia ja havainnon kohteet 
eivät ole olemassa havaitsijasta riippumattomassa ajassa ja avaruudessa. 
Tässä kirjoituksessa tarkastelen Lorne Falkensteinin (2004 [1995]) 
esittämää kritiikkiä ajan transsendentaaliselle ideaalisuudelle. Se keskittyy 
tietyn aikajärjestyksen, perättäisyyden, representointiin havainnossa. 
Tarkoituksenani ei ole osoittaa Falkensteinin tulkinnan Kantista olevan 
yleisesti väärä, vaan ainoastaan osoittaa tarkastelun kohteena olevan kritiikin 
ponnettomuuden. Samalla tarkastelen minkälaisia teoreettisia sitoumuksia 
kritiikkiin vastaamisesta seuraa uudemman filosofisen keskustelun valossa. 
 
1. Argumentti ajan transsendentaalista reaalisuutta vastaan 
Falkensteinin kritiikki keskittyy Mendelssohnin, Kantin aikalaisen, vasta-
argumenttiin ajan ideaalisuutta vastaan ja Kantin siihen tarjoamaan 
vastaukseen. Lyhyesti esitettynä Mendelssohn argumentoi perättäisyyden 
havainnon tarkoittavan sitä, että ensin representoimme A:n ja sen jälkeen 
representoimme B:n. Tämä edellyttää muutosta ja muutos taas edellyttää ajan 
reaalisuutta. Kant (A36–37) hyväksyy vasta-argumentin, mutta korostaa ajan 
olevan reaalista ainoastaan aistimellisen intuition muotona. Kantin mukaan 
vasta-argumentti osoittaa siis ajan olevan empiirisesti reaalinen, muttei 
transsendentaalisesti reaalinen. 
Falkensteinin mukaan Kantin vastaus ei kuitenkaan riitä Mendelssohnin 
vasta-argumentin kumoamiseksi. Tämä siksi, että se ei ota huomioon 
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representaation omaamisen edellyttävän subjektilta representoivassa tilassa 
olemista. Olettaen Kantin hyväksyvän ajatuksen representoivassa tilassa 
olemisesta, voimme määrittää henkilön olevan representoivassa tilassa Ta 
havaitessaan A:n ja representoivassa tilassa Tb havaitessaan B:n. Tällöin 
Falkensteinin käsitys Mendelssohnin argumentista voidaan konstruoida 
seuraavasti:1 
 
1) Voimme havaita A:n ja B:n perättäisyyden. 
2) Voimme havaita A:n ja B:n perättäisyyden joss Ta edeltää Tb:a. 
3) Ta edeltää Tb:a (seuraus premisseistä 1 ja 2). 
4) Jos Ta edeltää Tb:a, silloin representoivan henkilön tila muuttuu. 
5) Representoivan henkilön tila muuttuu (seuraus premisseistä 3 ja 4). 
6) Henkilön tilan muuttuminen edellyttää ajan transsendentaalista 
reaalisuutta. 
7) Aika on transsendentaalisesti reaalinen (seuraus kohdista 5 ja 6). 
 
Edellä esitetyn argumentin ensimmäinen premissi vastaa Kantin omaa 
väitettä ajallisen järjestyksen representoinnista havainnossa.2 Kant hyväksyisi 
todennäköisesti myös premissin 6, sillä se on analoginen empiirisen 
muutoksen ja ajan empiirisen reaalisuuden suhteen kanssa: siinä missä 
empiirisiin objekteihin liitetty muutos edellyttää Kantin mukaan ajan 
empiiristä reaalisuutta, on luontevaa ajatella, että Kantin mukaan 
transsendentaalisesti reaaliseen objektiin liitetty muutos edellyttää ajan 
transsendentaalista reaalisuutta. Kohdat 3, 5 ja 7 ovat seurauksia aiemmista 
premisseistä. Siten vasta-argumentin menestys riippuu ensisijaisesti 
premisseistä 2 ja 4. 
Toisen premissin taustalla on yleinen erottelu representaation sisällön 
(se mitä representoidaan) ja representaation välineen (miten representoidaan) 
välillä. Olennaista erottelussa on se, että representaation sisällön ja välineen 
                                                
1 Tämä versio eroaa uskoakseni Falkensteinin paikoin sekavasta argumentista vain esitystavan 
systemaattisuuden suhteen. Olennaisesti, argumentin kriittisimmät kohdat (premissit 2 ja 4) ovat 
sellaisia joihin Falkenstein itse eksplisiittisesti vetoaa. 
2 Kant (A30) kirjoittaa seuraavasti: ”Samanaikaisuus tai perättäisyys eivät nimittäin itse päätyisi 
havaintoon, mikäli ajan representaatio ei olisi perustana a priori. Se, että jotakin on yhdellä ja 
samalla hetkellä (samanaikaisesti) tai eri hetkinä (perättäin), voidaan representoida ainoastaan 
edellyttämällä aika.”  
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ominaisuuksien ei tarvitse olla samat. Mentaalinen tilamme (representaation 
väline) voi esimerkiksi representoida sisällön punaisesta kolmiosta, vaikka tila 
itsessään ei olisi punainen ja kolmiomainen. Toisaalta, vaikka representaation 
sisältö ja väline voivatkin omata eri ominaisuudet, ei niiden välttämättä 
tarvitse niin tehdä. Toinen premissi väittääkin, että kokemusten ja ne 
realisoivien representationaalisten tilojen ajallisen rakenteen suhteen näin ei 
ole; havaittu perättäisyys edellyttää representaatioiden perättäisyyttä ja 
päinvastoin. Viittaan tähän representaatioiden ajallisen rakenteen ja 
representaatioiden sisällön ajallisen rakenteen isomorfiaan temporaalisen 
isomorfian teesinä (Arstila 2016; Mölder 2014).  
Neljännen premissin mukaan voimme sanoa henkilön representoivan 
tilan muuttuneen tilanteessa, jossa henkilön A:ta representoiva tila Ta edeltää 
B:tä representoivaa tilaa Tb. Yhdessä toinen ja neljäs premissi väittävät siis 
havaitusta aikajärjestyksestä seuraavan muutos havaitsijan tiloissa. Jos tämä 
pitää paikkaansa ja muutos edellyttää aikaa (premissi 6), niin havaittu 
aikajärjestys edellyttää transsendentaalisesti reaalista aikaa. Sen myötä Kantin 
teoria ajan transsendentaalisesta ideaalisuudesta on epätosi. 
Tässä lohduttomassa tilanteessa Falkenstein ehdottaa Kantin voivan 
pyrkiä puolustamaan teoriaansa kiistämällä toisen premissin eli temporaalisen 
isomorfian teesin. Tällöin A:n ja B:n havaittu perättäisyys ei edellyttäisi Ta:n 
ja Tb:n perättäisyyttä, vaan A ja B sekä niiden välinen ajallinen järjestys 
representoitaisiin yhdessä ja samassa kompleksisessa tilassa (Tk). Koska 
perättäisyys representoitaisiin muuttumattomassa tilassa, ei perättäisyyden 
representointi edellytä transsendentaalisesti reaalista aikaa. Falkenstein pitää 
tätä puolustusta kuitenkin toivottomana, koska (i) se ei sovi yhteen Kantin 
muun teorian kanssa ja (ii) se on kumottavissa myös Kantin teoriasta itsenäisin 
perustein. Seuraavassa käsittelen näitä väitteitä tarkemmin. 
 
2. Kantin teoria ja temporaalisen isomorfian teesi 
Falkenstein vaikuttaa esittävän kaksi erillistä syytä sille, miksi temporaalisen 
isomorfian teesin kielto ei sovi yhteen Kantin muun teorian kanssa. Näistä 
ensimmäinen keskittyy tilaan Tk: kuinka A:n voidaan ajatella edeltävän B:tä, 
jos molemmat representoidaan samassa tilassa Tk? Tähän Kant ei 
Falkensteinin mukaan tarjoa vastausta. Päinvastoin, tiedämme vain, että 
Kantin mukaan tämä ei voi tapahtua syy-seuraus -suhteen avulla, eikä 
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myöskään A:n ja B:n sisältöjen kautta (koska käsitys ajasta ei perustu 
empiiriseen sisältöön). Muita vaihtoehtoja Falkenstein ei pohdi. 
Olettaen Falkensteinin väitteen pitävän paikkaansa – so. Kant ei tarjoa 
vastausta kuinka A:n voidaan ajatella edeltävän B:tä temporaalisen isomorfian 
teesin ollessa epätosi – ei tästä seuraa vielä Kantin teorian virheellisyys vaan 
ainoastaan riittämättömyys selittämään perättäisyyden havaitseminen. Siten 
Kantin teoria olisi ”pelastettavissa” täydentämällä sitä selityksellä miten 
perättäisyyden representoiminen havainnossa on mahdollista ilman, että 
sitoudutaan temporaalisen isomorfian teesiin. Tällainen selitys löytyy 
aikatietoisuuskeskustelusta. 
Aikatietoisuutta koskevien teorioiden keskeisin tavoite on tarjota vastaus 
kysymykseen siitä, millainen kokemuksemme tulee olla, jotta voisimme omata 
kokemuksia ajallisesti ulotteisilta vaikuttavista ilmiöistä kuten muutos ja 
perättäisyys. Tätä keskustelua on motivoinut ajatus, että emme voi omata 
edellä mainittuja kokemuksia, jos kokemuksemme sisällöt rajautuvat 
pistemäiseen hetkeen tai minimaalisen lyhyeen ajanjaksoon. Jos 
kokemuksemme sisällöt olisivat tällä tavalla rajattuja, kokisimme ensin 
esimerkiksi A:n ja myöhemmin B:n. Emme kuitenkaan kokisi B:n seuraavan 
A:ta, sillä tämä edellyttää A:n olevan jollain tavoin läsnä kokemuksissamme, 
kun koemme B:n.  
Edellä kuvatun päättelyn seurauksena osa filosofeista väittää, että emme 
omaa kokemuksia ajallisesti ulotteisista vaikuttavista ilmiöistä. Niinpä 
esimerkiksi Thomas Reid (1850) väittää, että tarkalleen ottaen emme havaitse 
liikettä. Useimmat filosofit kuitenkin ajattelevat meidän omaavan kokemuksia 
ajallisesti ulotteisilta vaikuttavista ilmiöistä. He ovat päätyneet kieltämään 
kokemustemme sisältöjen olevan rajattuja pistemäiseen hetkeen. Toisin 
sanoen he väittävät kokemusten sisältöjen vaikuttavan ajallisesti 
levittäytyneiltä – ensimmäisen persoonan perspektiivistä katsottuna 
kokemukset kattavat ajallisesti ulotteisen intervallin. William Jamesia (1890) 
seuraten tätä ideaa kutsutaan näennäisen nykyhetken doktriiniksi (the doctrine of 
the specious present).3 Yksi koettu näennäinen nykyhetki kattaa mitä sillä 
hetkellä tapahtuu ja mitä juuri on tapahtunut. 
                                                
3 Teesi koskee näennäistä nykyhetkeä, koska teesin mukaan koemme lyhyen ajanjakson, eikä tämä 
nykyhetki ole siten nykyhetki matemaattisessa mielessä (pistemäinen). 
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Näennäisen nykyhetken doktriinin taustalla on siis ajatus siitä, että 
kokemuksemme sisällöt ovat ajallisesti levittäytyneet. Tällöin yhden 
”nykyhetken” sisältönä voi olla esimerkiksi kaksi eri aikana tapahtunutta 
ovenkoputusta. Koska kokemus ensimmäisestä ja toisesta ovenkoputuksesta 
ovat saman näennäisen nykyhetken osia, olemme tietoisia niistä yhdessä 
tietoisuudentilassa. Koska näennäinen ajanhetki on ajallisesti ulotteinen, 
voimme kokea koputusten tapahtuneen eri aikaan. Tämä tarkoittaa sitä, että 
voimme omata tilan Tk, joka representoi molemmat koputukset sekä niiden 
välisen perättäisyyden. Tällä tavoin näennäisen nykyhetken doktriini auttaa 
selittämään, miten voimme omata kokemuksen perättäisyydestä. 
Doktriini ei kuitenkaan selitä näennäisen nykyhetken luonnetta sinänsä, 
vaan sille pitää antaa erillinen selitys. Tarjotut selitykset jakautuvat kahteen. 
Intentionalistisen tai retentionalistisen mallin mukaan kokemustemme sisältö on 
ajallisesti ulotteinen, mutta kokemusaktilta itseltään puuttuu ajallinen 
ulotteisuus.4 Kokemusaktimme ovat käytännössä pistemäisiä mutta 
kokemusten sisältö vaikuttaa meille ensimmäisen persoonan perspektiivistä 
käsin ajallisesti ulotteiselta. Ekstensionaalinen malli taas pitää sekä kokemusten 
sisältöä että kokemusakteja ajallisesti ulotteisina. Sisältö ja kokemusakti 
kattavat saman ajanjakson ja kokemusaktin ajallinen ulotteisuus selittää 
osaltaan sitä, miten kokemusten sisällöt voivat olla ajallisesti ulotteisia. 
Edellä kuvattu aikatietoisuusteorioita koskeva keskustelu on kahdella 
tavalla olennainen Falkensteinin argumentoinnille. Ensinnäkin, kahden asian 
representoinnin peräkkäisyys ei vielä riitä peräkkäisyyden representointiin. 
Tai kuten James (1890) asian ilmaisee, ”a succession of feelings, in and of 
itself, is not a feeling of succession.” Vaikka Kant siis hyväksyisi temporaalisen 
isomorfian teesin, tulee hänen silti tarjota selitys, kuinka perättäisyys 
representoidaan havainnossa. Siten Falkensteinin kritiikki Kantin mahdollista 
teesin kieltoa vastaan ei koske teesin totuutta tai epätotuutta, vaan kuvaa 
ainoastaan Kantin teorian selityksellisen puutteellisuuden. 
Toisekseen, intentionalismi – toinen kahdesta näennäisen nykyhetken 
doktriiniin sitoutuvasta teoriasta – kieltää temporaalisen isomorfian teesin, 
sillä intentionalismissa representoivan tilan ajalliset ominaisuudet eivät vastaa 
tilan representoiman sisällön ajallisia ominaisuuksia. Intentionalistiset teoriat 
                                                
4 Osassa teorioista kokemusakti (tai sen realisoiva hermostollinen perusta) voi olla ajallisesti 
ulotteinen, mutta tämä ulotteisuus ei näyttele roolia sisältöjen ajallista ulotteisuutta selitettäessä. 
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eroavat toisistaan esimerkiksi sen mukaan, kuinka näennäisen nykyhetken 
ajallinen rakenne niissä toteutetaan. Edmund Husserlin (1991) varhaisempi 
teoria nojaa retention käsitteeseen, C. D. Broad (1938) taas kehitti teoriaa 
ajallisista presentaation tavoista (temporal modes of presentation) ja Rick 
Grush (2007) nojaa kokemuksen sisältöön liitettäviin ajallisiin tunnuksiin (A 
tapahtui t1, B tapahtui t2, …). Huolimatta jokaisen vaihtoehdon 
ongelmallisuudesta (Arstila 2016), nämä esimerkit osoittavat temporaalisen 
isomorfian teesin kieltämisen olevan yleisesti kannatettu mahdollisuus. 
Falkenstein esittää myös toisen syyn sille, miksi temporaalisen 
isomorfian teesin kielto ei sovi yhteen Kantin teorian kanssa. Sen mukaan 
Kantin teoriassa tietomme ajallisista relaatioista perustuu viime kädessä 
tosiseikkaan, että tietyt representaatiot todella tapahtuvat ja on representoitu 
intuitiossa ennen toisia representaatioita.5 Toisin sanoen, Falkenstein esittää 
yksikantaisesti Kantin väittäneen (i) representaatioiden tapahtuvan ajallisessa 
järjestyksessä ja (ii) tietomme ajallisista järjestyksistä edellyttävän 
representaatioiden ajallista järjestystä. 
Molemmat väitteet ovat uskoakseni ongelmallisia, mutta ennen niiden 
tarkastelua on hyvä korostaa, että Falkenstein ei ole ainoa Kant-oppinut, 
jonka mukaan Kant on sitoutunut temporaalisen isomorfian teesiin. (Muiden 
perustelut asialle voivat tosin erota Falkensteinin tarjoamista.) Peter Strawson 
(1990, 50) esimerkiksi kirjoittaa Kantia ja ajan a priori luonnetta pohtiessaan 
seuraavasti: “they [moments of experiences] are moments none the less, 
having their place in a temporal procession, followed and preceded by others. 
... So the idea of experience in general seems to be truly inseparable from that 
of a temporal succession of experience.” Toisin sanoen Strawson väittää 
kokemusten omaavan paikan ajallisessa etenemisessä, olettaen siten 
kokemusten eli representaation välineiden seuraavan toisiaan. Strawson ei 
kuitenkaan jatka pohtimalla mitä tästä seuraa kysymykselle ajan 
transsendentaalisesta reaalisuudesta. 
Osa Kantia koskevista kirjoituksista taas voidaan tulkita tavalla, joka 
vähintäänkin sopii yhteen sen kanssa, että Kantin ajatellaan sitoutuneen 
                                                
5 Falkenstein (2004, 343) kirjoittaa: ”The fact is, as the Critique maintains, that our knowledge of 
temporal relations is ultimately grounded in the fact that certain representations actually occur 
and are presented in intuition before certain other representations. (This is just what it means for 
time to be a form of intuition.) This original succession can then be taken up in the unity of 
apperception and represented in a single, momentary, complex thought.” 
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temporaalisen isomorfian teesiin. Esimerkiksi (sankarimme) Olli Koistisen 
(2013, 23–24) mukaan Kant ”huomauttaa sen, että jokin representoidaan 
ennen toista tai samanaikaisesti kuin toinen tarkoittavan, että näiden 
ajatellaan valtaavan ajassa saman paikan tai eri ajat.” Tässä kohta ”jokin 
representoidaan ennen toista” on tulkittavissa ajatuksena, että A:n ja B:n 
representoivat tilat todella tapahtuvat perättäin, eikä vain niin että A ja B 
näyttäytyvät representaatiossa perättäisinä.  
Nämä tulkinnat Kantista voivat olla oikeutettuja Kantin kirjoitusten 
pohjalta, vaikka ne mahdollisesti johtaisivatkin ajan transsendentaalisen 
ideaalisuuden kiistämiseen. (Tämä riippuu osaksi myös premissistä 4, jota 
käsitellen seuraavassa osiossa.) Puhtaan järjen kritiikistä löytyy kuitenkin myös 
kohtia, joissa Kant vaikuttaa irtisanoutuvan temporaalisen isomorfian teesistä. 
Mendelssohnin kritiikkiin liittyen Kant (A37, alaviite) esimerkiksi kirjoittaa: 
”Voimme kyllä sanoa, että representaationi seuraavat toisiaan, mutta tämä 
tarkoittaa vain, että olemme niistä tietoisia aikasarjassa eli sisäisen aistin 
muodon mukaisesti. Aika ei tämän vuoksi ole mitään itsessään eikä myöskään 
olioihin objektiivisesti liittyvä määre.” Toisin sanoen Kantin mukaan 
representaatioiden aikajärjestys koskee ainoastaan sitä, miten ne aistimme, 
eikä representaatioiden aikajärjestystä sinällään. Siten tämän kohdan valossa 
Kant vaikuttaa kieltävän toisiaan seuraavien representaatioiden 
transsendentaalisen reaalisuuden.6 
Väite siitä, että tietomme representaatioiden ajallisista relaatioista 
edellyttää representaatioiden perättäisyyttä on yhtä lailla ongelmallinen. 
Tämä siksi, että tietomme representaatioiden aikajärjestyksestä pohjautuu 
oletettavasti siihen, kuinka aikajärjestyksen havaitsemme. Toisin sanoen 
tietomme pohjautuu havaintojen sisältöön eikä havaintosisällöt 
representoivien tilojen ominaisuuksiin sinällään. Tämän vuoksi keskeistä 
tiedolle representaatioiden ajallisesta järjestyksestä on se, kuinka asiat 
esitetään, eikä kuinka ne itsessään ovat. Täten meillä voi olla tietoa 
representaatioiden A ja B perättäisyydestä, vaikka tuon mahdollistaa 
kompleksinen tila Tk. 
                                                
6 Ilmaus “toisiaan seuraavat representaatiot” voidaan tulkita kahdella tavalla. Toisaalta ilmaus 
voi tarkoittaa sitä, että ”seuraaminen” on dynaaminen tapahtuma, joka on riippuvainen ajan 
etenemisestä. Toisaalta ilmaus voi tarkoittaa sitä, että kaksi representaatiota ovat ajallisessa 
järjestyksessä (perättäisyys) ilman ajan etenemistä. Seuraavassa osiossa käydyn keskustelun 
perusteella Kant voisi sitoutua jälkimmäiseen tulkintaan.  
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Yhteenvetona edellisestä voimme siis todeta temporaalisen isomorfian 
teesin kiellon olevan mahdollista ylipäätään – kuten useat aikatietoisuusteoriat 
tekevätkin – ja olevan mahdollista myös Kantin kirjoitusten valossa.  
 
3. Temporaalisen isomorfian teesin kielto ei pelasta ajan 
transsendentaalista ideaalisuutta 
Falkensteinin mukaan on olemassa kuitenkin myös Kantin teoriasta 
riippumattomia syitä hylätä temporaalisen isomorfian teesin kieltoon 
perustuva ratkaisuehdotus Mendelssohnin argumenttiin ajan 
transsendentaalista ideaalisuutta vastaan. Falkensteinin argumentti menee 
seuraavasti: Jos A edeltää B:tä, niin on ollut hetki, jolloin henkilö kykeni 
representoimaan A:n mutta ei kyennyt representoimaan B:tä. Tällöin henkilö 
oli tilassa Ta. Myöhemmin henkilö on kompleksisessa tilassa Tk, jossa hän 
representoi A:n, B:n ja niiden perättäisyyden. Mutta jos henkilö voi jossain 
vaiheessa olla ainoastaan tilassa Ta ja jos hän on myöhemmin tilassa Tk, 
silloin henkilön on täytynyt käydä läpi muutos representationaalisessa 
tilassaan. Siten Mendelssohnin vasta-argumentti pätee. 
Aiemman argumentin tapaan Falkensteinin uudempi argumentti nojaa 
kahden erilaisen representoivan tilan olemassaoloon. Uudemmassa 
argumentissa pelkästään B:n representoiva tila Tb on kuitenkin korvautunut 
kompleksisella tilalla Tk. Alkuperäisen ja uudemman argumentin ero ei siis 
koske argumentin rakennetta, vaan ainoastaan sitä kuinka jälkimmäinen 
representoiva tila ja sen sisältö tulisi tulkita. Koska uudessa tulkinnassa 
hylätään temporaalisen isomorfian teesi, voidaan neljäs premissi muotoilla 
tavalla, jonka Kant voisi hyväksyä (ts. Tb korvataan Tk:lla). Siten vasta-
argumentin menestys (ja ajan transsendentaalisen ideaalisuus) riippuu 
premissistä neljä:  
 
4) Jos Ta edeltää Tb/k:a, silloin representoivan henkilön tila muuttuu. 
 
Tätä väitettä Kant ei uskoakseni olisi valmis hyväksymään – eikä hänen niin 
tulisi tehdäkään, sikäli kuin hän haluaa kannattaa ajan transsendentaalista 
ideaalisuutta. Kantilla vaikuttaisi olevan kaksi vaihtoehtoa premissin 
kieltämiseksi. Ensinnäkin, Kant voi kiistää etujäsenen ilmaiseman väitteen 
mielekkyyden: koska aika on transsendentaalisesti ideaalinen, emme voi sanoa 
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mitään Ta:n ja Tb/k:n ajallisesta järjestyksestä. Kant voi toisin sanoen väittää, 
että kieltäessämme ajan transsendentaalisen reaalisuuden väitämme samalla, 
ettei tilojen välillä ole ajallista relaatiota ylipäätään. Tällöin emme voi sanoa 
edeltävätkö kaksi tilaa toisiaan tai ovatko ne samanaikaiset, ja siten etujäsen ei 
voi olla tosi tai epätosi. (Sama koskee Falkensteinin muotoilua uudesta 
argumentistaan, jossa hän kirjoittaa A:n edeltävän B:tä, ei siis A:n 
representaation edeltävän B:n representaatiota.) Tämän ratkaisun ongelmana, 
tai ainakin mahdollisena ongelmana, on kuinka selittää numeerisesti erillisten 
mutta sisällöltään identtisten representationaalisten tilojen ero. Jos esimerkiksi 
omaamme tilan Ta, tilan Tb ja taas tilan Ta, niin mikä erottaa kaksi tilan Ta 
ilmentymää? Yksi mielekäs vaihtoehto olisi se, että ne tapahtuvat eriaikaan. 
Kieltäessään neljännen premissin etujäsenen Kant ei voisi kuitenkaan tällä 
tavoin vastata ja kysymys jäisi vaille vastausta. 
Toinen vaihtoehto neljännen premissin kieltämiseksi on hyväksyä 
etujäsen, mutta kieltää takajäsen. Tämä ratkaisu nojaa siis muutoksen 
mahdollisuuden kieltoon. Se sopii myös hyvin yhteen Kantin Mendelssohnille 
antaman vastauksen kanssa. Siinä Kant hyväksyi empiirisesti reaalisen 
muutoksen todellisuuden sekä sen edellyttävän empiirisesti reaalista aikaa. 
Koska muutos on tällä tavoin alisteinen ajan reaalisuudelle, kieltäessään ajan 
transsendentaalisen reaalisuuden Kant mitä todennäköisemmin kiistäisi myös 
muutoksen transsendentaalisen reaalisuuden. Täten hän ei hyväksyisi väitettä, 
että Falkensteinin esimerkin henkilön representoiva tila muuttuu, vaikka Ta 
edeltäisikin Tb/k:a. Sikäli kuin Kant todella vastaisi Falkensteinille tällä 
jälkimmäisellä tavalla, väittäisi hän siis representoivan tilan voivan olla 
erilainen eri hetkinä, ilman että voimme sanoa tilan muuttuneen.  
Jotta voisimme ymmärtää tätä jälkimmäistä väitettä, ja miksi se ei ole 
niin epäuskottava kuin miltä se ehkä ensikuulemalta vaikuttaa, tulee meidän 
tarkastella John Ellis McTaggartin (1908) tekemää erottelua kahdenlaisesta 
tavasta ymmärtää ajan luonne. Niin sanottu A-teoria kuvaa aikaa ja siinä olevia 
ilmiöitä ’menneisyyden’, ’nykyhetken’ ja ’tulevaisuuden’ termein. A-teoria on 
dynaaminen teoria, jossa nykyhetki muuttuu alati; nykyhetkessä tapahtuvat 
ilmiöt ovat seuraavassa hetkessä osa menneisyyttä. B-teoria taas kuvaa aikaa ja 
siinä olevia ilmiöitä relationaalisin termein kuten ’aikaisemmin kuin’, 
’samanaikainen’ ja ’myöhempi kuin’. Näiden ajallisten relaatioiden 
määrittäessä kaikkien ilmiöiden paikat pysyvästi kaikkina ajankohtina (esim. 
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jos A edeltää B:tä, niin näin on tarkasteltaessa ilmiöitä minä ajanhetkenä 
tahansa) on B-teoreettinen aikakäsitys staattinen: aika ei kulu eikä virtaa. 
McTaggart argumentoi lisäksi ajan todellisuuden tarkoittavan sitä, että 
muutos on mahdollista. B-teoria ei kuitenkaan mahdollista muutosta, sillä 
tässä viitekehyksessä jokaisen tapahtuman ajallinen paikka on ajallisesti 
määrätty ja siten mikään ei muutu ajan funktiona. Jonkin asian muutoksen 
suhteen voimme sanoa sillä olevan ensin ominaisuus A ja myöhemmin 
ominaisuus B, mutta emme voi sanoa asian muuttuneen tai tulleen A:sta 
B:ksi. Todellinen muutos onkin McTaggartin mukaan mahdollista ainoastaan 
A-teoriassa, jossa aika virtaa ja asiat voivat ajan edetessä muuttua yhdestä 
toiseksi. McTaggart pitää kuitenkin A-teoriaa ristiriitaisena, sillä teoriassa 
ilmiöt omaavat ristiriitaisia ominaisuuksia (mennyt, nykyinen ja tuleva). Siten 
A-teoria on kestämätön kanta eikä todellinen muutos ole mahdollista. 
Lopputulemana McTaggart totesikin ajan olevan ei-reaalinen (un-real). 
McTaggartin esittämä erottelu kahdesta aikakäsityksestä sekä hänen 
perustelunsa ajan ei-reaalisuudelle ovat leimanneet ajanfilosofiaa viimeisen 
vuosisadan ajan.7 Ottamatta kantaa kummankaan teorian puolesta on 
todettava B-teorian olevan laajalti kannatettu muun muassa sen vuoksi, että 
A-teoriaan liittyvää ajatusta ajan virtaamisesta pidetään usein ristiriitaisena 
Einsteinin suppean suhteellisuusteorian kanssa.  
Falkensteinin jälkimmäisen argumentin ja Kantille postuloimani 
vastauksen kannalta McTaggartin ajanfilosofian keskeinen anti on siinä, että 
B-teorian viitekehyksessä voimme puhua kahden asian perättäisyydestä ilman, 
että hyväksymme muutoksen olemassaoloa. Toisin sanoen voimme hyväksyä 
henkilön representoivan A:n ja jossain myöhemmässä vaiheessa B:n (tai 
omaavan kompleksisen representationaalisen tilan Tk) ilman, että 
hyväksymme henkilön representationaalisen tilan tarkkaan ottaen 
muuttuneen. Tällöin voimme hyväksyä neljännen premissin etujäsenen (T1 
edeltää T2/k:a) hyväksymättä sen takajäsentä (joka väittää representoivan 
henkilön tila muuttuvan) ja siten vastoin Falkensteinia olla hyväksymättä 
neljättä premissiä. 
                                                
7 Tämä keskustelu on erittäin laajaa ja monipolvista. Koska tarkoituksenani on osoittaa kuinka 
Kant voisi kiistää neljännen premissin, eikä argumentoida tietyn aikakäsityksen (tai A- ja B-
teorian version) puolesta, alla oleva keskustelu seuraa McTaggartin käsitystä ajanfilosofiasta. 
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McTaggartin tekemä erottelu A-teorian ja B-teorian välillä tuo esille 
myös Falkensteinin argumentin kehämäisyyden: Falkenstein argumentoi ajan 
olevan transsendentaalisesti reaalinen nojaamalla muutokseen henkilön 
representoivissa tiloissa. Muutos henkilön representoivissa tiloissa on kuitenkin 
mahdollista vain, jos hyväksymme jo ajan reaalisuuden (A-teorian). Siten 
Falkensteinin argumentti olettaa implisiittisesti sen mitä pyrkii todistamaan, ja 
jos emme lähtökohtaisesti hyväksy ajan transsendentaalista reaalisuutta, ei 
argumentti ole menestyksekäs.  
 
4. Yhteenvetoa 
Tässä kirjoituksessa olen tarkastellut Falkensteinin kritiikkiä Kantin 
käsitykselle ajan transsendentaalisesta ideaalisuudesta. Tuo kritiikki pohjautuu 
Kantin ajatukseen siitä, että voimme representoida havainnoissamme (eli ei 
vain ajatuksissamme) ajallisia järjestyksiä, kuten samanaikaisuus ja 
perättäisyys. Falkenstein kiinnittää asiassa huomiota siihen, että havainnot 
edellyttävät representoivassa tilassa olemista. Tämän seurauksena ajan 
transsendentaalinen ideaalisuus vaikuttaa tulevan haastetuksi kahdella 
rintamalla.  
Ensimmäinen koskee mielenfilosofian alaa: voiko perättäisyyden 
kokemisen selittää uskottavasti ja vieläpä tavalla joka sopii yhteen Kantin 
kirjoitusten kanssa? Perättäisyyden kokemisen selittämisen suhteen olen 
argumentoinut, vastoin Falkensteinin kantaa, että uskottavan selityksen 
tarjoaminen (i) ei ole riippuvainen temporaalisen isomorfian teesistä ja (ii) ei 
ole mahdollista vain olettamalla kokemusten perättäisyys. Esitin myös, että 
haasteeseen vastaaminen on mahdollista sikäli kuin Kant olisi valmis 
hyväksymään intentionalistisen mallin aikatietoisuudesta. Ekstensionaalinen 
malli taas on huonommin sovitettavissa yhteen ajan transsendentaalisen 
ideaalisuuden kanssa, sillä tässä mallissa havaintoakti on todella ulotteinen 
ajassa.  
Toinen haaste koskee metafysiikkaa: miten selittää kahden 
representoivan tilan ajallinen erillisyys ilman, että myönnämme 
representoivan tilan muuttuneen? Myös tässä uudempi filosofinen keskustelu 
vaikuttaisi tarjoavan keinon vastata haasteeseen. Tämä tarkoittaisi 
McTaggartin ajan reaalisuutta vastaan esittämän argumentin ja B-teorian 
hyväksymistä. Olennaista tässä on se, että aikajärjestys (tai ainakin ajallinen 
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erillisyys) on transsendentaalisesti reaalinen, mutta aika itsessään on 
transsendentaalisesti ideaalinen. Toisaalta Kant voi myös mahdollisesti kiistää 
koko haasteen ja väittää, ettei puhe representoivien tilojen ajallisesta 
erillisyydestä ole mielekästä. Tällöin aikajärjestyksen transsendentaalinen 
ideaalisuus on seurausta ajan transsendentaalisesta ideaalisuudesta. Tässä 
tapauksessa Kantin tulisi tarjota selitys sille, mikä erottaa kaksi numeerisesti 
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Tarkastelen tässä artikkelissa lyhyesti yhteneväisyyksiä, joita voidaan nähdä 
Rae Langtonin Kant-tulkinnan (Langton 1998) ja erään viimeaikaisen 
käsitteiden luonnetta ja niiden omaksumisen edellytyksiä koskevan teorian 
välillä. Tulen esittämään, että tämä käsitteiden globaalina vasteriippuvuutena 
tunnettu teoria, jota olen itsekin puolustanut sekä väitöskirjassani (Haukioja 
2000) että eräissä myöhemmissä teksteissäni, johtaa yleiseen näkemykseen, 
joka muistuttaa varsin paljon Langtonin Kantille attribuoimaa näkemystä. 
Tulen näin ollen ulos kaapista, jos en varauksetta kantilaisena, niin ainakin 
kantilaisena tietyiltä osin, niin kuin Langton on Kantia tulkinnut. 
Artikkeli perustuu oleellisilta osin esitelmään, jonka pidin 3.4.2003 Olli 
Koistisen järjestämässä Kantin filosofiaa käsittelevässä yksipäiväisessä 
seminaarissa Turun yliopiston filosofian laitoksella. Haluan näin sekä 
onnitella Ollia syntymäpäivänsä johdosta että jälkikäteen kiittää 
mahdollisuudesta puhua kyseisessä seminaarissa. 
 
1. Langtonin Kant-tulkinnasta 
Kirjassaan Kantian Humility (1998) Rae Langton pyrkii esittämään uuden 
tulkinnan eräistä Kantin metafysiikan ja epistemologian keskeisistä teeseistä. 
Langtonin päätavoitteena on ratkaista ongelma, joka näyttää syntyvän, kun 
teemme kaksi Kantiin liitettyä olettamusta: kun väitämme toisaalta, että olioita 
sinänsä on olemassa, ja toisaalta, että emme voi tietää niistä mitään. Langton 
muotoilee ongelman seuraavasti (Langton 1998, 7):1 
 
(K1) On olemassa olioita sinänsä. 
(K2) Oliot sinänsä ovat fenomenaalisten ilmentymien syitä. 
(K3) Meillä ei ole tietoa olioista sinänsä. 
 
                                                
1 Suomennokset ovat omiani; olen tosin pyrkinyt siihen, että käyttämäni terminologia olisi 
yhtenevää Koistisen (2008) ja hänen johtamansa työryhmän Puhtaan järjen kritiikki -käännöksessä 
(Kant 2013 [1781/1787]) käyttämän kanssa. 
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Edellä mainittu ongelma on suoraan luettavissa tästä muotoilusta: (K3):sta 
näyttäisi seuraavan, että emme voi tietää väitteitä (K1) ja (K2). Mikäli Kant 
siis hyväksyi väitteet (K1)–(K3) – ja väitti meidän voivan tietää ne – näyttää 
hän syyllistyneen selvään ristiriitaan. 
Langton ratkaisee ongelman tulkitsemalla puheen olioista sinänsä 
puheeksi olioiden sisäisistä (intrinsisistä) ominaisuuksista (Langton 1998, 13). 
Tällöin väitteet (K1)–(K3) voidaan tulkita seuraavalla tavalla: 
 
(L1) On olemassa olioita sinänsä, ts. olioita joilla on sisäisiä 
ominaisuuksia. 
(L2)  Olioilla sinänsä on myös relationaalisia ominaisuuksia: nämä ovat 
kausaalisia voimia jotka konstituoivat fenomenaaliset ilmentymät. 
(L3) Meillä ei ole tietoa olioiden sisäisistä ominaisuuksista. 
 
Sisäisillä ominaisuuksilla Langton tarkoittaa tässä ominaisuuksia, jotka ovat 
yhteensopivia olion yksinäisyyden kanssa, ts. joita oliolla voi olla vaikka muita 
olioita ei olisi olemassa; tätä näkemystä sisäisten ja ulkoisten ominaisuuksien 
välisestä erottelusta Langton on myös puolustanut erikseen yhdessä David 
Lewisin kanssa (Langton & Lewis 1998). 
Langton pyrkii kirjassaan sekä täsmentämään että puolustamaan 
näkemystä. Keskeiseksi nousevat seuraavat ”kolme kantilaista teesiä”, joita 
Langton varsin seikkaperäisesti puolustaa sekä Kant-tulkintana että itsenäisinä 
filosofisina väittäminä: 
 
Erottelu (Distinction): Oliot sinänsä ovat substansseja, joilla on sisäisiä 
ominaisuuksia; fenomeenit ovat substanssien relationaalisia 
ominaisuuksia. (Langton 1998, 20; 34–40.) 
 
Reseptiivisyys (Receptivity): (Ihmisen) tieto riippuu aistimuksellisuudesta; 
aistimuksellisuus on reseptiivistä: voimme saada tietoa oliosta vain sikäli 
kuin se vaikuttaa meihin. (Langton 1998, 23; 43–47.) 
 
Nöyryys (Humility): Meillä ei ole tietoa substanssien sisäisistä 




Langtonin näkemyksen mukaan Kant ajatteli, että Nöyryys on seuraus 
Reseptiivisyydestä. Keskeiseksi haasteeksi hänen tulkinnalleen muodostuu 
ymmärtää, miksi näin olisi. Ensi näkemältä ei ole lainkaan selvää, miksi se, 
että olioita koskeva tieto edellyttää niiden vaikuttavan meihin, estäisi meitä 
saamasta jollain epäsuoralla tavalla tietoa kyseisten olioiden sisäisistä 
ominaisuuksista. Langtonin yksi pääteema onkin näyttää, mitä lisäpremissejä 
tarvitaan, jotta Reseptiivisyydestä todella voitaisiin johtaa Nöyryys, ja löytää 
Kantin teksteistä evidenssiä tulkinnan tueksi. 
Avainpremissi on Langtonin mukaan  seuraava: 
 
Palautumattomuus (Irreducibility): Substanssien välisiä relaatioita ja niiden 
relationaalisia ominaisuuksia ei voida palauttaa niiden sisäisiin 
ominaisuuksiin. (Langton 1998, 109.) 
 
Jos olioiden relationaalisia ominaisuuksia – erityisesti niiden kausaalisia 
voimia – ei voida palauttaa niiden sisäisiin ominaisuuksiin, seuraa Langtonin 
mukaan vääjäämättömästi, että sisäiset ominaisuudet ovat kausaalisesti 
inerttejä; tämä huomio on avain siihen, miksi Nöyryys seuraa Reseptiivisyydestä. 
En aio tässä kirjoituksessa tarkastella Langtonin Kant-tulkinnan 
pätevyyttä – pelkään jo edellä esittämässäni yhteenvedossa tehneeni 
tarkkaavaiselle (ja Kantinsa tuntevalle) lukijalle piinallisen selväksi, että 
ylittäisin yrittäessäni oman kompetenssini rajat. Sen sijaan esitän, että eräs 
viimeaikainen semantiikkaa ja käsitteiden teoriaa koskeva suuntaus, jota 
itsekin olen puolustanut, rinnastuu mielenkiintoisella tavalla Langtonin 
Kantiin liittämien ajatusten kanssa. 
 
2. Vasteriippuvuus 
Käsitteiden globaali vasteriippuvuus on teesi, jonka Philip Pettit johtaa niin 
sanotun säännön seuraamisen ongelmaan esittämästään ratkaisusta.2 En aio 
tässä yhteydessä mennä sen enempää säännön seuraamisen ongelman kuin 
                                                
2 Tarkemmin ottaen säännön seuraamisen ongelmaan niin kuin Kripke (1982) sen esittää. Pettit 
on muotoillut sekä kyseisen ratkaisun että vasteriippuvuusteesinsä monissa eri kirjoituksissaan 
hieman eri tavoin; keskeisiä tekstejä ovat esim. Pettit 1991 ja Pettit 1993. Olen itse puolustanut 
Pettitin ratkaisua eräitä vasta-argumentteja vastaan (Haukioja 2005). 
Haukioja 
 191 
vasteriippuvuuden eri muotoilujen yksityiskohtaiseen erittelyyn;3 
vasteriippuvuusteesin voi intuitiivisella (ja samalla vähemmän 
täsmällisemmällä) tasolla nähdä seuraavan tietyistä käsitteiden omaksumista 
koskevista yleisemmistä olettamuksista. 
Pettitin argumentaatiota ja samalla globaalin vasteriippuvuusteesin 
sisältöä voidaan lähestyä tarkastelemalla kysymystä: miten voimme omaksua 
käsitteitä? Käytännössä opimme usein uuden käsitteen määritelmän tai muun 
kielellisen kuvauksen perusteella, mutta on ilmeistä, että kaikki käsitteiden 
omaksuminen ei voi perustua prosessiin, joka olettaa käsitteen omaksujan jo 
hallitsevan muita käsitteitä. Kutsutaan käsitteitä, jotka voidaan omaksua 
nojaamatta jo aiemmin hallittuihin käsitteisiin, semanttisesti perustaviksi 
käsitteiksi. Miten siis voimme omaksua semanttisesti perustavia käsitteitä? 
Vaikuttaa uskottavalta esittää, että käsitteiden oppiminen esimerkkien 
perusteella on ainakin yksi tällainen tapa.4 
Miten sitten voimme omaksua käsitteen esimerkeistä? Erityisesti: miten 
voimme äärellisen esimerkkijoukon perusteella omaksua käsitteen, jonka ala on 
määräytynyt (ainakin potentiaalisesti) äärettömässä joukossa mahdollisia 
yksittäistapauksia? (Tässä kohtaa yhteys säännön seuraamisen ongelmaan 
tulee ilmeiseksi.) Pettitin mukaan yksi ilmeinen edellytys on, että kyseisen 
esimerkkijoukon jäsenten täytyy näyttäytyä toistensa kanssa samankaltaisina 
käsitteen omaksujalle. Toisin sanoen joukon jäsenillä täytyy olla dispositio 
vaikuttaa toistensa kanssa samankaltaisina käsitteen omaksujille, tai 
vastaavasti: käsitteen omaksujalla täytyy olla dispositio kokea esimerkkijoukon 
jäsenet keskenään samankaltaisina. Omaksuessaan uuden käsitteen henkilö 
kiinnittää huomiota tähän samankaltaisuuteen ja alkaa ekstrapoloida 
alkuperäisen esimerkkijoukon ulkopuolelle: myös uudet yksittäistapaukset 
alkavat näyttäytyä joko relevantisti samankaltaisina tai erilaisina. 
Tämä ei kuitenkaan vielä yksistään riitä käsitteen hallintaan. Käsitteen 
käytölle on olemassa korrektiusehdot. Pelkät ekstrapolaatio-dispositiot voivat 
suoraan kertoa meille sen, mitkä yksittäistapaukset näyttävät käsitteen 
käyttäjästä kuuluvan käsitteen alaan, mutta eivät sitä, mitkä oikeasti kuuluvat 
                                                
3 Jälkimmäisestä ks. Haukioja 2013. 
4 En aio tässä yhteydessä yrittää todistaa, että esimerkkeihin perustuva käsitteiden omaksuminen 
olisi ainoa mahdollinen tapa, joka ei edellytä omaksujan jo hallitsevan käsitteitä, mutta pidän 
varsin uskottavana, että ainakaan meidän kaltaisillemme olioille (ts. ihmisille aktuaalisen maailman 
kykyineen ja rajoituksineen) muita tapoja ei ole. 
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sen alaan: joskus käsitteen käyttäjällä on dispositio luokitella väärin. Tässä 
kohdassa dispositioteoreetikko nojaa yleensä ideaaleihin, normaaleihin tai suotuisiin 
olosuhteisiin: käsitteen alaan kuuluvat ne yksittäistapaukset, joiden tuon 
käsitteen (kompetentti) käyttäjä suotuisissa oloissa arvioisi kuuluvan sen alaan. 
Ratkaiseva kysymys nyt on, miten suotuisat olosuhteet määritellään.5 Tähän 
kysymykseen en voi tässä yhteydessä tarttua: nyt mielenkiintoni kohdistuu 
siihen, mitä seuraa, jos tähän kysymykseen voidaan antaa tyydyttävä vastaus. 
Globaalin vasteriippuvuusteesin tässä yhteydessä oleellinen piirre tuli jo 
esille edellisessä kappaleessa. Jos kaikki semanttisesti perustavat käsitteemme 
ovat vasteriippuvia, ts. jos niiden ala määräytyy edellä luonnostellulla tavalla, 
pätee seuraava periaate: jotta tietty käsitteemme voisi viitata johonkin 
ominaisuuteen tai olioluokkaan, sen alaan kuuluvilla olioilla tulee olla 
dispositio näyttäytyä meille samankaltaisena suotuisissa olosuhteissa, ja 
nimenomaan tämä dispositio määrää, mitkä oliot kuuluvat käsitteen alaan ja 
mitkä eivät. Ne erottelut, joita käsitteillämme teemme, perustuvat siis 
pohjimmiltaan kokonaan käsitteen alaan kuuluvien olioiden yhteisiin 
relationaalisiin ominaisuuksiin.6 
Nyt yhteys Langtonin Kant-tulkintaan alkaa hahmottua. Voimme itse 
asiassa johtaa edellä hahmotellusta seuraavat, Langtonin Reseptiivisyyttä ja 
Nöyryyttä vastaavat teesit: 
 
Reseptiivisyys’: (Ihmisen perustavien) käsitteiden ala määräytyy 
aistimusten avulla; aistimukset ovat reseptiivisiä: voimme tehdä 
(perustavilla) käsitteillämme erotteluja vain sikäli kuin eri käsitteiden 
alaan kuuluvilla olioilla on meihin erilaisia vaikutuksia. 
 
Nöyryys’: Emme voi käsitteillämme viitata substanssien sisäisiin 
ominaisuuksiin. 
 
                                                
5 Kripke (1982) argumentoi tunnetusti, että suotuisia oloja ei voida määritellä ilman 
kehämäisyyttä, monet, esim. Pettit (1993) ovat eri mieltä. Olen puolustanut Pettitin tapaa 
määritellä suotuisat olosuhteet toisaalla (Haukioja 2007; Haukioja 2013). 
6 On huomattava, että voimme perustavia käsitteitämme käyttäen määritellä monimutkaisempia 
käsitteitä, joiden alaan kuuluvilla olioilla ei välttämättä ole suoraan meille havaittavissa olevia 
yhteisiä ominaisuuksia (ks. Haukioja 2013). 
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Nämä teesit olettavat Langtonin Erottelun. Mikäli edelleen Langtonin 
Palautumattomuus on pätevä, näyttää Nöyryys’ seuraavan Reseptiivisyydestä’ 
vastaavalla tavalla kuin Nöyryys seuraa Reseptiivisyydestä. 
Onko Nöyryys’ uskottava periaate? Ensi näkemällä se voi vaikuttaa täysin 
järjenvastaiselta: sanoohan se, että voimme käsitteillämme viitata vain 
olioiden relationaalisiin ominaisuuksiin. Tuntuu kuitenkin hyvin luontevalta 
ajatella, että viittaamme puheessamme ja ajattelussamme jatkuvasti sekä 
sisäisiin että ulkoisiin ominaisuuksiin, puhuessamme vaikkapa toisaalta 
perunan primääreistä ominaisuuksista, kuten sen muodosta, ja toisaalta sen 
sekundäärisista ominaisuuksista, kuten mausta. Edelleen, filosofiassa 
kiistellään usein siitä, pitäisikö joku ominaisuus tai ominaisuuksien luokka 
(esimerkiksi värit) ymmärtää primääreinä vai sekundäärisina ominaisuutena – 
eikö Nöyryys’ vie kokonaan pohjan näiltä keskusteluilta? 
Uskoakseni näin ei ole. Luontevalta tuntuva erottelu primäärien ja 
sekundääristen ominaisuuksien välillä voidaan tulkita uudelleen ja hyväksyä, 
vaikka sitoutuisimmekin Nöyryyteen’ (ja Nöyryyteen). Intuitiivisesti sekundäärisiltä 
vaikuttavat ominaisuudet ovat tyypillisesti ominaisuuksia, jotka voidaan 
ymmärtää vain viittaamalla tiettyyn, tai tietyn tyyppiseen, havaitsijaan. 
Esimerkiksi makuominaisuudet voidaan ymmärtää vain relaatiossa tietyn 
tyyppiseen maistajaan. Muodon ja massan kaltaiset ominaisuudet, jotka 
intuitiivisesti vaikuttavat primääreiltä, taas näyttäytyvät kyseisen olion 
kausaalisissa vuorovaikutuksissa, paitsi suhteessa havaitsijoihin, myös 
suhteessa kaikkiin muihin olioihin (ks. Pettit 1998 ja Jackson & Pettit 2002). 
Mikäli hyväksymme Nöyryyden ja Nöyryyden’, tulee meidän siis ymmärtää myös 
tämän kaltaiset primäärit ominaisuudet relationaalisina ominaisuuksina. Näin 
ymmärrettynä tämä näkemys ei ehkä johdakaan millään tavalla mystiseen 
noumenalismiin, vaan näkemykseen, jonka mukaan ominaisuudet yleensä – 
tai ainakin ne ominaisuudet, joista meillä voi olla tietoa ja joihin voimme 
viitata – pitäisi ymmärtää dispositionaalisina (vrt. esim Shoemaker 1980). 
Kysymyksen siitä, missä määrin tätä näkemystä voidaan tai tulisi pitää 
kantilaisena, joudun jättämään johonkin toiseen ajankohtaan (ja 
todennäköisesti myös jonkun toisen filosofin käsittelyyn). 
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Puhtaan järjen kritiikin (Kritik der Reinen Vernunft, 1781/1781) alussa Kant 
kirjoittaa aistimuksen käsitteestä seuraavasti: ”Sikäli kuin kohteet affektoivat 
meitä, kohteen vaikutus representaatiokykyyn on aistimus.” (A 20/B 34.)1 
Teoksen loppupuolella Kant määrittelee aistimuksen käsitettä vielä 
tarkemmin, tällä kertaa suhteessa kognitioon: 
 
Perseptio, joka viittaa pelkästään subjektiin tämän tilan modifikaationa, on 
aistimus (sensatio) ja objektiivinen havainto on kognitio (kognitio). Tämä on 
joko intuitio tai käsite (intuitus vel conceptus). Edellinen kohdistuu välittömästi 
kohteeseen ja on singulaarinen; jälkimmäinen kohdistuu siihen 
välillisesti, jonkin tuntomerkin välityksellä, joka voi olla usealle oliolle 
yhteinen. (A 320/B 376–377.) 
 
Näiden määritelmien perusteella vaikuttaa selvältä, että aistimus tarkoittaa 
Kantille ensinnäkin jotain sellaista, jonka kohteet (tai objektit) saavat aikaan 
meissä (subjekteissa). Toiseksi Kant sanoo aistimuksen kuitenkin olevan jotain 
sellaista, joka ei viittaa kohteeseen, vaan ainoastaan subjektiin (tämän tilan 
modifikaationa). Juuri tässä merkityksessä Kant tuntuu käyttävän termejä 
objektiivinen ja subjektiivinen; objektiivinen on jotain (representaatio), joka 
viittaa tai kohdistuu objektiin/kohteeseen, kun taas subjektiivinen 
viittaa/kohdistuu subjektiin. 
On huomionarvoista, että puhuessaan kohteiden vaikutuksesta meihin, 
Kant ei puhu ensisijaisesti esimerkiksi fysikaalisista, mahdollisesti mitattavista 
vaikutuksista kehoomme, vaan kohteiden vaikutuksesta tietoisuuteemme. 
Kohteet vaikuttavat meihin meidän representaatiokykymme kautta. Tämän 
representaatiokykymme eräänlainen pohja taas on aistimellisuus. Hieman 
yksinkertaistaen voidaan ajatella aistimellisuuden tarkoittavan vain sitä, että 
meillä on jonkinlaiset, tosin tietyllä ja määrätyllä tavalla toimivat aistit, jotka 
                                                




kykenevät vastaanottamaan kohteiden vaikutuksen. Juuri tämä kohteiden 
tuottama vaikutus subjektissa on se, jota Kant kutsuu nimellä aistimus. 
Kyseessä on siis sellainen kohteen synnyttämä vaikutus subjektiin, joka on 
vain subjektin tilan modifikaatio, eikä näin ollen mitään kohteeseen tai 
kohteisiin viittaavaa. 
Ylläolevan perusteella lienee selvää miksi voidaan pitää 
hämmästyttävänä sitä, että sekä Arvostelmakyvyn kritiikissä (Kritik der Urteilskraft, 
1790) että metafysiikan luennoilla2 Kant yllättäen puhuukin objektiivisesta 
aistimuksesta. Mitä Kant tarkoittaa ”objektiivisella aistimuksella”, ja miten 
aistimus voisi olla objektiivinen, jos se määritelmällisesti on kohteen 
aiheuttama subjektin tilojen modifikaatio, joka ei viittaa lainkaan kohteeseen? 
Kant kirjoittaa: 
 
Niityn vihreä väri kuuluu objektiiviseen aistimukseen, havaintona aistien 
kohteesta; mutta sen miellyttävyys kuuluu subjektiiviseen aistimukseen, 
jonka kautta mitään kohdetta ei representoida, toisin sanottuna 
tunteeseen, jonka kautta kohde käsitetään mielihyvän kohteena (joka ei 
ole kognitio) (KU 5:206).3  
 
Tässä tekstissä käsittelen Kantin aistimuksen käsitettä keskittyen erityisesti 
objektiivisen aistimuksen käsitteeseen ja siihen mahdollisesti liittyvään 
ongelmallisuuteen. Aistimus on nähdäkseni keskeisessä tai ainakin hyvin 
merkittävässä asemassa puhuttaessa niin Kantin havaintoteoriasta kuin siitä, 
mitä objektiivisuus ylipäänsä on ja mitä se edellyttää. Tähän nähden 
voidaankin pitää ongelmallisena sitä, miten Kant yhtäältä puhuu 
aistimuksesta jonakin puhtaan subjektiivisena (A 320), mutta toisaalta puhuu 
siitä, miten nimenomaan kohteet (objektit) saavat meissä aikaan aistimuksia, 
ja jopa siitä, miten jotkin aistimukset itse asiassa ovatkin objektiivisia 
aistimuksia (KU 5:206).4 
                                                
2 Luennot Met-L1 (AA 28) ja Met-Mron (AA 29). 
3 Oma suomennokseni. 
4 Jankowiak (2014) tosin esittää tulkinnan, jonka mukaan aistimukset voivat olla sekä subjektiivisia 
että objektiivisia, mutta tämä vaatii sen eksplikoimista, että Kant käyttää termejä objektiivinen ja 
subjektiivinen monissa eri merkityksissä, joiden tulkitseminen jää lukijan/tutkijan tehtäväksi. 
Jankowiakin mukaan tässä yhteydessä on tarpeen tehdä erottelu esteettisesti 
objektiivisen/subjektiivisen ja representationaalisesti objektiivisen/subjektiivisen välillä. Tällöin 
voitaisiin hänen mukaansa sanoa, että kaikki aistimukset ovat esteettisesti subjektiivisia, mutta 
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1. Objektiivisen aistimuksen ongelmallisuus 
Toivon kyenneeni yllä alustavasti esittämään miksi ja missä mielessä on 
ongelmallista ylipäänsä puhua aistimuksen objektiivisuudesta. Kun Kant 
kuitenkin tekee niin, on syytä kysyä joitakin lisäkysymyksiä. Mitä Kant 
tarkoittaa aistimuksen objektiivisuudella? Miten aistimus voi olla 
objektiivinen, kun Kant toisaalta väittää, että objektiivista on nimenomaan 
kognitio, ja aistimus taas on nimenomaan jotakin subjektiivista? Mitä 
tarkoitetaan objektiivisella ja subjektiivisella? Perustuuko tämä erottelu 
puhtaasti representaatioiden kohteeseen-viittaavuuteen ja ei-viittaavuuteen? 
Kantin filosofiaa tuntevalle on ehkä päivänselvääkin se, että Kantin 
näkemyksessä aistimellisuus on merkittävässä roolissa objektiivisuudesta 
puhuttaessa. Nimenomaan aistimellisuuden avulla objektit voivat tulla meille 
annetuiksi, ja aistimellisuuden avulla muodostamme intuitioita (A 19/B 33). 
Kaiken empiirisen kognition edellytys on aistimellisuus, vaikka aistimellisuus 
ei yksinään riitäkään objektiiviseen kognitioon. Ajatukseni onkin, että 
objektiivisen aistimuksen käsitteen ongelmallisuus on sikäli näennäistä, että 
Kant ei lopulta tarkoita pelkän aistimuksen, oli sitten kyse mistä aistimuksesta 
tahansa, riittävän varsinaiseen objektiiviseen kohdesuhteeseen. Toisin 
sanottuna pelkkä aistimus ei yksinään voi olla kognitiivisessa mielessä 
objektiivinen.5 Aistimuksen ja objektiivisuuden yhteys onkin nähdäkseni siinä, 
että aistimus on välttämätön osa kognitiota, joka on varsinainen objektisuhde. 
Kant siis saattaa nimittää aistimusta siinä mielessä objektiiviseksi, että aistimus 
on välttämätön osa objektiivista kognitiota. Mutta ovatko kaikki kognition 
osana olevat aistimukset sitten tässä mielessä objektiivisia, ja ovatko ne yhtä 
objektiivisia? 
Palataan vielä hieman taaksepäin, kysymykseen aistimuksen 
objektiivisuuden käsitteen ongelmallisuudesta. On hyvinkin luultavaa, että 
kyseessä ei ole todellinen vaan ainoastaan näennäinen ristiriita, joka johtuu 
siitä, että Kant käyttää termejä objektiivinen ja subjektiivinen hieman eri 
merkityksissä riippuen asiayhteydestä. Puhuessaan objektiivisesta 
                                                                                                                               
vain jotkin aistimukset ovat tämän lisäksi representationaalisesti objektiivisia, kun taas toiset ovat 
siis sekä esteettisesti että representationaalisesti subjektiivisia. 
5 Esimerkiksi Westphalin (1997) mukaan Kantin ”sensationismi” eli näkemys, jonka mukaan 
aistimukset eivät itsessään kykene viittaamaan objekteihin, on keskeistä Kantin kriittiselle 
filosofialle. Tämän näkemyksen mukaan vasta ymmärrys ja kyky tehdä arvostelmia kykenevät 
synnyttämään objektiivisen suhteen kohteeseen. 
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aistimuksesta Kant ei tarkoita, että aistimus sinänsä olisi kognitio, toisin 
sanoen, että aistimus sinänsä ilman ymmärrystä synnyttäisi objektiivisen 
suhteen kohteeseen. Sen sijaan hän ajattelee, että kohteita havaittaessa 
aistimus on välttämätön elementti, mutta aistimukset eroavat toisistaan siinä, 
missä määrin ne (osana kognitiota) kertovat jotakin kohteistaan. Vaikka kaikki 
aistimukset siis sellaisenaan ovat puhtaita subjektin modifikaatioita, jotkin 
aistimukset todella ovat, osana intuitiota, tiedollisesti merkittäviä kohteen 
suhteen, kun taas jotkin aistimukset kertovat vain subjektin tiloista. 
Lainaamassani Arvostelmakyvyn kritiikin kohdassa objektiivinen aistimus 
asettuukin nimenomaan vasten subjektiivista aistimusta, joka on tunne, ja 
”jonka kautta mitään kohdetta ei representoida” (KU 5:206). Toisin sanottuna 
Kant ei väitä, että objektiivinen aistimus sinänsä olisi kognitio (vaikka siltä 
tekstin perusteella kyllä saattaa näyttää), vaan että objektiivinen aistimus 
osallistuu kognitioon, toisin kuin subjektiivinen aistimus, joka koskee vain 
subjektin tilaa. 
 
2. Erilaiset objektiivisuudet ja objektiivisuuden asteet 
Ovatko kaikki aistimukset sitten aivan yhtä objektiivisia, jos ne vain ovat osa 
kognitiota? Kant ei vaikuta ajattelevan aivan näin, vaan aistimusten 
objektiivisuudessa on eroja toisiin verrattaessa. Mitä nämä erot ovat ja mistä 
ne johtuvat? Vaikuttaa siltä, että perusmerkityksessään objektiivisuus 
tarkoittaa Kantilla kohteeseen viittaamista. Mitä silloin voi tarkoittaa se, että 
objektiivisuudessa tai sen määrässä on eroja, kuten aistimuksen 
objektiivisuuden tapauksessa? Voiko jokin representaatio, aistimus tai aisti 
viitata toista enemmän (samaan) kohteeseen? Mitä tämä viittaamisen määrän 
ero voisi tarkoittaa? 
Jossain vaiheessa Kantilla vaikuttaakin tapahtuvan käänne pois siitä, 
että objektiivisuus tarkoittaisi pelkkää kohteeseen viittavuutta, kohti sitä, että 
objektiivisuus tarkoittaa itse asiassa instruktiivisuutta, opettavuutta tai 
paljastavuutta kohteen suhteen. Kant kirjoittaa eri aistien subjektiivisuudesta 
ja objektiivisuudesta metafysiikan luennoillaan: 
 
Jotkin näistä aisteista ovat objektiivisia, toiset subjektiivisia. Objektiiviset 
aistit ovat samanaikaisesti yhteydessä subjektiivisiin; täten objektiiviset 
aistit eivät ole vain objektiivisia, vaan myöskin subjektiivisia. 
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Aistimuksissa joko objektiivisuus on suurempaa kuin subjektiivisuus, tai 
toisin päin. Esimerkiksi näkemisessä objektiivisuus on suurempaa kuin 
subjektiivisuus, ja korviaraastavan kovassa äänessä subjektiivisuus on 
suurempaa. Mutta mikäli emme tarkastele aistien voimakkuutta vaan 
niiden laatua, huomaamme, että näkeminen, kuuleminen ja tunteminen 
ovat pikemminkin objektiivisia kuin subjektiivisia aisteja, kun taas 
haistaminen ja maistaminen ovat pikemminkin subjektiivisia kuin 
objektiivisia. (Met-L1 28:231.)6 
 
Huolimatta Kantin lukuisista esimerkeistä, yllä olevassa ei tule selväksi mitä 
Kant tässä yhteydessä objektiivisuudella ja subjektiivisuudella tarkoittaa. 
Tekstin jatko valaisee asiaa:  
 
Subjektiiviset aistit ovat nautintoaisteja, kun taas objektiiviset aistit ovat 
opettavia aisteja. […] Näkö ja kosketus ovat täydellisen objektiivisia 
representaatioita. Mutta kosketus on objektiivisista representaatioista 
perustavampi, sillä kosketuksen avulla voin havaita [kohteen] muodot 
koskettamalla sitä eri sivuilta, näin ollen se on muotojen tulkintataitoa. 
Näkemisen perusteella tiedostan vain kohteen pinnan. (Met-L1 28:231–
232.)7 
 
Aistit ja aistimukset näyttävät siis yhtäältä voivan olla ensinnäkin joko 
yksiselitteisen subjektiivisia (kuten niityn vihreän värin herättämät 
tuntemukset) tai objektiivisia (kuten niittyä koskevat empiiriset havainnot, 
joissa aistimus on välttämättömänä osana). Tässä merkityksessä objektiivisuus 
tarkoittaa selvästi kohteeseen-viittaavuutta, ja aistimuksella joko on tai ei ole 
tällaista ominaisuutta. David Berger kirjoittaa Kantin näkemyksestä 
metafysiikan luennoilla:  
 
Kant ajattelee toistuvasti, että jotkin aistimodaliteetit, ennen kaikkea 
haju ja maku, ovat vähintäänkin selvästi vähemmän ’objektiivisia’, 
merkityksessä ’suhteessa kognitioon’, kuin kuuleminen ja erityisesti 
näkeminen. Tämä sama asenne maun ei-kognitiivista statusta kohtaan 
                                                
6 Oma suomennokseni. 
7 Oma suomennokseni. 
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on havaittavissa muuallakin, mukaan lukien Kantin makuesimerkit 
(sokerin makea maku, koiruohon vastenmielinen maku) tämän 
käsitellessä kokemuksen arvostelmia ja havaintoja Prolegomenan pykälässä 
19. Kant myöntää, että nämä ovat esimerkkejä havainnon arvostelmista, 
jotka eivät voi tulla kokemuksen arvostelmiksi. ”Kaikki myöntävät”, hän 
sanoo, että maut ovat ”vain jotain subjektiivista”, että ne ”viittaavat 
ainoastaan tuntemukseen”, ja että ”ne ilmaisevat vain kahden 
aistimuksen suhteen samaan subjektin, nimittäin minuun itseeni”. Sen 
sijaan – huolimatta näkemyksestään transsendentaalisessa estetiikassa – 
Kant usein mieltää väriä koskevat arvostelmat havainnon arvostelmiksi, 
jotka voivat tulla kokemuksen arvostelmiksi, eli jotka voivat olla 
suhteessa kohteisiin. Ne eivät ilmaise ainoastaan aistimusten suhdetta 
subjektiin; ne artikuloivat objektiivista, arvosteltavaa sisältöä. (Berger 
2009, 78.)8 
 
Berger käyttää tässä ilmaisua ’suhteessa kognitioon’ osittain samassa 
merkityksessä kuin itse käytän termiä ’kohteeseen-viittaavuus’. Kuitenkin olen 
Bergerin kanssa hieman eri mieltä siitä, mieltääkö Kant värit arvosteltavaksi 
sisällöksi. Pikemminkin kyse voisi olla siitä, että värin aistimus on osa sitä 
aistimusta, jonka avulla kognitio kohdistuu varsinaiseen kohteeseen. Väri ei 
silti itsessään ole Kantille objektiivinen ominaisuus.  
Tällaisen jokseenkin yksiselitteisen ”joko–tai” -objektiivisuuden lisäksi 
aistimukset voivat olla eri määrissä objektiivisia siinä mielessä, että ne kertovat 
jotain enemmän tai vähemmän itse empiirisestä kohteesta. Tällöin kyse ei vaikuttaisi 
olevan niinkään kohteeseen-viittaavuudesta tai ei-viittaavuudesta, vaan 
pikemminkin siitä, millä tavoin ja missä määrin kohteeseen viitataan tai missä 
määrin siitä saadaan tietoa. Kyse ei siis ole tällöin puhtaasti siitä, onko jokin 
representaatio objektiivinen vai ei, vaan siitä, miten objektiivinen se on. Mutta 
mikä tarkalleen ottaen määrittää sen, miten objektiivinen jokin aistimus on, ja 




                                                
8 Oma suomennokseni. 
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3. Objektiivisuus, viittaavuus ja kohteiden ominaisuudet 
Kant käyttää siis objektiivisuuden käsitettä ensinnäkin siten, että (1) 
objektiivisuus tarkoittaa kohteeseen-viittaavuutta. Ilman tätä ominaisuutta 
aistimus ei voi olla objektiivinen. Edelleen, aistimus ei siltikään voi yksinään 
olla objektiivinen, vaan vain osana kognitiota, mutta tässä roolissa se voi joko 
viitata kohteeseen tai olla viittaamatta, eli se voi olla joko objektiivinen tai 
subjektiivinen. Toisaalta Kantille (2) objektiivisuus voi olla myös määrällistä. 
Jokin aistimus voi siis olla ensinnäkin objektiivinen, eli viitata kognitiossa 
kohteeseen, mutta myös enemmän tai vähemmän objektiivinen riippuen siitä, 
miten ja minkä aistin avulla se kohteeseen viittaa, sekä siitä mihin se kohteessa 
oikeastaan viittaa. Voimmekin ehkä ajatella tämän toisenkin objektiivisuuden 
merkityksen tarkoittavan tietynlaista viittaussuhdetta, nimittäin viittaamista 
empiirisesti todelliseen kohteeseen (sinänsä), ja nimenomaisesti tämän tiettyihin, a 
priori primaarisiin ominaisuuksiin, jotka perustuvat olion ajallis-
avaruudellisuuteen. Selvennän tätä väitettä ja ajatusta kohteiden a priori 
primaarisista ominaisuuksista lisää alla. Aluksi on olennaista huomata, että 
mikäli Kantin toinenkin merkitys objektiivisuudelle tarkoittaa tietynlaista 
viittaussuhdetta, se tarkoittaa tulkintani mukaan representaation 
kohdistumista empiiriseen olioon sinänsä, joka määrittyy nimenomaan olion 
empiirisesti primaaristen ominaisuuksien mukaan. Kant kirjoittaa: 
 
[…] esimerkiksi värejä tai makua ei tule pitää olioiden ominaisuuksina 
vaan pelkkinä subjektimme muutoksina, jotka voivat vieläpä olla eri 
ihmisillä erilaisia. Tässä tapauksessa sitä, mikä itse alun perin on pelkkä 
ilmentymä, esimerkiksi ruusu, näet pidetään empiirisessä mielessä oliona 
itsessään, joka kuitenkin voi ilmetä eri silmille väriltään erilaisena. (A 29–
30/B 45; kursivointi lisätty.) 
 
Näin ollen tämän toisen objektiivisuuden merkitys olisi nimenomaan siinä, 
että aistimukset kohdistuvat juuri empiirisen olion varsinaisiin ominaisuuksiin 
silloin, kun on kyse objektiivisuudesta. 
Voiko aistimuksen objektiivisuudessa sitten ollakin kyse vain siitä, mikä 
aisti on kyseessä? Kanthan pitää joitakin aisteja objektiivisempina kuin toisia 
sillä perusteella, että ne kertovat toisia enemmän jotakin kohteesta, toisin 
sanoen ovat kohteiden suhteen instruktiivisempia. Tässäkin ratkaisussa jää 
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ainakin nimelliseksi ongelmalliseksi se, miten aisti ylipäänsä voi olla 
objektiivinen, kun vasta kognition pitäisi olla! Ratkaisu tähän liittynee siihen, 
että aistimus voi olla objektiivinen vain osana kognitiota, eikä kognitio itse 
asiassa voi olla objektiivinen ilman aistimusta9, joka on ainakin osittain 
objektiivinen eli objektia koskeva tai kohteeseen kohdistuva. Toisin sanottuna 
kaikkeen objektiivisuuteen tarvitaan aistimusta, ja vieläpä sellaista aistimusta, 
joka todella kertoo jotain (empiirisestä) kohteesta itsestään! Mitkä aistit sitten 
kertovat, ja mikä on empiirinen kohde itsessään? 
Parhaiten kohteista näyttävät Kantin mukaan kertovan tunto- ja 
näköaisti, sillä näillä pääsee parhaiten ”käsiksi” empiirisen kohteen todellisiin 
ominaisuuksiin. Mitkä sitten ovat näitä todellisia ominaisuuksia? Tulkintani 
mukaan näitä ovat intuition muotoihin, siis käytännössä avaruuteen ja aikaan 
a priori perustuvat välttämättömät ominaisuudet, kuten muoto ja koko. 
Lyhyesti sanottuna kyse on kohteiden primaarisista ominaisuuksista, jotka 
nimenomaan määrittävät kohteen. Kuten tiedämme, Kantille aika ja avaruus 
ovat inhimillisen intuition muotoja ja tällaisina välttämättömiä elementtejä 
kaikessa inhimillisessä kohteiden kokemisessa ja jopa näiden kohteiden 
olemassaolossa. Inhimillisen kokemuksen kohteet ovat välttämättä olemassa 
ajallis-avaruudellisesti. Elleivät ne olisi, emme me voisi niitä lainkaan kokea, 
emmekä muodostaa niistä kognitiota, sillä aistimellisuutemme rajoittaa meitä 
kokemaan kohteita, jotka ovat olemassa nimenomaan ajallis-tilallisesti. Juuri 
tämä ajallis-avaruudellisuuden välttämätön a priori -luonne, joka kaikilla 
kokemuksemme kohteilla eli ilmentymillä on, takaa sen, että kaikilla 
empiirisillä kohteilla/olioilla on välttämättä joitakin ominaisuuksia, joita 
ilman ne eivät voisi olla (ajallis-tilallisesti) olemassa. Väitteeni on, että juuri 
näitä välttämättömiä ominaisuuksia Kant pitää empiirisessä mielessä 
kohteiden primaarisina ominaisuuksina. 
Vaikka Kant ei missään esitä selvää luetteloa primaarisista 
ominaisuuksista, on nähdäkseni perusteltua väittää, että hän pitää esimerkiksi 
muotoa ja kokoa tällaisina ominaisuuksina, kun taas hän ei pidä esimerkiksi 
hajua ja väriä tällaisina ominaisuuksina. (A 29–30/B 45.) Kant tosin esittää 
Prolegomenassa ajattelevansa, että kaikki ilmentymien ominaisuudet ovat 
sekundaarisia siinä mielessä, että mikään niistä ei ole olemassa täysin 
riippumatta havaitsemisen tai kokemisen ehdoista:  
                                                
9 Tämä koskee ainakin empiiristä kognitiota. 
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Jo kauan ennen Locken aikoja, mutta etenkin hänen jälkeensä on 
yleisesti otaksuttu ja myönnetty, että ulkoisten olioiden lukuisista 
predikaateista voidaan olioiden olemassaololle haittaa tekemättä sanoa, 
etteivät ne kuulu näihin olioihin sinänsä vaan ainoastaan niiden 
ilmiöihin, eikä niillä ole mieltämisemme ulkopuolella mitään omaa 
olemassaoloa. Näihin predikaatteihin kuuluvat lämpö, väri, maku ja niin 
edelleen. Johtuu täysin kiistämättömistä perusteista, että minä tärkeistä 
syistä luen pelkkiin ilmiöihin näiden lisäksi vielä muutkin kappaleiden 
laatumääreet – ne, joita kutsutaan ensisijaisiksi (qualitates primarias) kuten 
ulottuvuus, paikka ja yleensä avaruus sekä kaikki, mikä on siitä 
riippuvaista (läpäisemättömyys eli materiaalisuus, hahmo jne.). [...] 
[O]len todennut vielä useampien, jopa kaikkien kappaleiden havainnoinnin 
muodostavien ominaisuuksien kuuluvan pelkkiin ilmiöihin, sillä toisin kuin 
todellisessa idealismissa tässä ei kumota sen olion olemassaoloa, joka 
ilmenee. Osoitan ainoastaan, ettemme aistien avulla lainkaan voi 
tiedostaa oliota sellaisena kuin se sinänsä on. (Prol 4:289; Kant 2005, 88–
89.) 
 
Kantin termein sanottuna mitkään havaitsemamme ilmentymien 
ominaisuudet eivät ole olioiden itsensä ominaisuuksia. Tässä mielessä kaikki 
ilmentymien ominaisuudet ovatkin sekundaarisia ominaisuuksia, eli jossain 
määrin riippuvaisia (transsendentaalisesti) subjektiivisista kokemisen ehdoista. 
Kuitenkin siinä mielessä kuin Kant esittää primaaristen ja 
sekundaaristen ominaisuuksien erottelun Puhtaan järjen kritiikissä, kyseinen 
erottelu näyttää liittyvän vahvasti fysiikkaan ja fysikaaliseen selittävyyteen. On 
tärkeää huomata, että tällöin erottelu koskee vain ilmentymiä, ja näin ollen 
asiat sinänsä rajautuvat koko tämän keskustelun ulkopuolelle. Gary Hatfield 
(2011) esittääkin Kantin toisen, ”varsinaisen” primaaristen ja sekundaaristen 
ominaisuuksien erottelun ennen kaikkea fysiikkaan liittyvänä. Tällöin 
erottelussa (joka siis sijoittuu ilmentymien eikä olioiden sinänsä alueelle) on 
lähinnä kyse siitä, että tiettyjen ominaisuuksien avulla, joita kutsutaan 
ensisijaisiksi eli primaarisiksi, on mahdollista selittää toisten, sekundaaristen 
ominaisuuksien olemassaolo. Sama ei kuitenkaan ole mahdollista toisinpäin, 
eli sekundaarisilla ominaisuuksilla ei voida selittää primaaristen olemassaoloa. 
Tarkkaan ottaen Hatfieldin tulkinnassa Kantin primaariset ominaisuudet ovat 
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tilallistuneita voimia sellaisina kuin ne ilmenevät ajassa ja tilassa, ja näin ne 
muodostavat kohteita, joilla on primaarisia ominaisuuksia sekä näistä johtuvia 
sekundaarisia ominaisuuksia. Nämä ”toissijaiset” ominaisuudet eivät 
varsinaisesti ottaen edes ole ominaisuuksia, vaan ainoastaan kohteiden 
(primaaristen ominaisuuksien) vaikutuksia havaitsijassa. 
Onkin selvää, että fysikaalinen selittävyys on ollut keskeinen tekijä koko 
primaaristen ja sekundaaristen ominaisuuksien erottelulle uudella ajalla, 
linkittyen ”uuteen mekanistiseen luonnontieteeseen” 1600-luvulta lähtien (ks. 
Nolan 2011 tai Langton 1998). Kant ei vaikuta olevan tässä suhteessa 
poikkeus, vaan päinvastoin tahtoi saattaa filosofisen systeeminsä vähintäänkin 
yhteensopivaksi newtonilaisen fysiikan kanssa.10 Esimerkiksi Ilmari Jauhiainen 
kirjoittaa, että ”[l]uonnontieteiden ja erityisesti newtonilaisen fysiikan 
merkitystä Kantin filosofialle sen kaikissa eri vaiheissa ei voi painottaa liikaa” 
(Jauhiainen 2013, 110). Näin ollen ei ole yllättävää, että Kantin erottelu 
muistuttaa esimerkiksi Locken kuuluisaa erottelua, toki sillä erolla, että Kantin 
erottelu ei koske asioita sinänsä, vaan ainoastaan ilmentymiä.11 
Jos fysikaalinen selittävyys onkin olennainen tekijä haettaessa niitä 
ominaisuuksia, jotka ovat erityisen olennaisia kohteille, väitteeni kuitenkin on, 
että Kantin transsendentaalisesta/formaalisesta idealismista löytyy toinenkin, 
fysikaalista selittävyyttä jopa perustavampi syy sille, miksi jotkin ominaisuudet 
ovat toisia olennaisempia. Tätä syytä olen kuvannut jo yllä ja se liittyy Kantin 
näkemykseen intuition a priori -muodoista, jotka ovat objektien kokemisen ja 
olemassaolon välttämättömiä ehtoja ja joiden lähde on transsendentaalisessa 
subjektiivisuudessa. Tulkintani mukaan Kant ajatteli transsendentaalisen 
subjektin12 olemassaolon takaavan ilmiöille ajalliset ja avaruudelliset 
ominaisuudet. Kant kirjoittaa: 
 
                                                
10 Kantin suhteesta Newtonin fysiikkaan ks. esim. Westphal 2004. 
11 Locken teoriasta ks. Locke 2008, II, VIII, §§ 8–15. 
12 Seuraan tässä T. K. Seungin (2007) näkemystä, jolloin tarkoitan transsendentaalisella 
subjektilla niitä subjektiivisuuden elementtejä, joita Kant pitää transsendentaalisina. Nämä ovat 
ensisijaisesti intuition muodot ja ymmärryksen kategoriat, jotka Kantin mukaan kaikki ihmiset 
jakavat ja jotka ovat välttämättömiä kohteiden kokemisen ehtoja. Empiirinen subjekti taas viittaa 
niihin subjektiivisuuden elementteihin, jotka ovat luonteeltaan empiirisiä, eli a posteriori, eli 
perustuvat kokemukseen. Nämä elementit eivät ole universaaleja kokemuksen välttämättömiä 
ennakkoehtoja, vaan pikemminkin seurausta kokemuksesta. 
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Jopa se koko tässä jaksossa selostettu pääperiaate, että yleiset luonnonlait 
ovat tiedostettavissa a priori, johtaa jo itsestään väittämään, joka kuuluu: 
Korkeimman luontoa koskevan lainsäädännön täytyy piillä meissä 
itsessämme, toisin sanoen meidän ymmärryksessämme. Ja meidän ei 
pidä etsiä luonnon yleisiä lakeja luonnosta kokemuksen avulla, vaan 
päinvastoin meidän on etsittävä luontoa yleisessä lainmukaisuudessaan 
yksistään aistimellisuudessamme ja ymmärryksessämme sijaitsevien 
kokemuksen mahdollisuuden edellytyksistä. (Prol 4:319; Kant 2005, 133–
134.) 
 
Kant viittaa tässä käsitteellä ”luonto” koko ilmentymämaailmaan, jolloin 
luonnon yleisten lakien voidaan tulkita tarkoittavan juuri todellisia ja 
perustavia fysiikan lakeja, jotka Kantin mukaan ovat lähtöisin 
transsendentaaliselta subjektilta. Koska aika ja avaruus ovat kaiken luonnon 
kokemisen eli ilmentymämaailman a priori -muotoja, ajallisuuteen ja 
avaruudellisuuteen perustuvat ominaisuudet, kuten muoto, koko ja liike, ovat 
ilmentymillä välttämättömiä ja primaarisia. Sen sijaan värillisyys ja makuisuus 
eivät ole a priori -muotoja, eivätkä lainkaan peräisin transsendentaaliselta 
subjektilta, vaan empiiriseltä subjektilta, jota ilman näitä ominaisuuksia ei 
edes olisi. On Kantin mukaan tiedostettavissa a priori, että kohtaamillamme 
kohteilla on välttämättä ajallisuudesta ja avaruudellisuudesta seuraavia 
ominaisuuksia, joita ilman kohteet eivät voisi olla tiedostettavissa, eivätkä 
täten kohteina edes olemassa. Sekundaariset ominaisuudet taas eivät ole 
tällaisia, vaan niiden olemassaolo on luonteeltaan a posteriori, mikä edellyttää 
todellista empiiristä kokemusta. 
 
4. Primaariset ominaisuudet ja kohteiden aistittavuus 
Tulkintani mukaan erottelu primaarisiin ja sekundaarisiin ominaisuuksiin on 
kiinteästi yhteydessä koko transsendentaalisen idealismin perusasetteluun. 
Ajallisuus, avaruudellisuus ja kategoriat ovat Kantille a priori, mutta värillisyys 
ja makuisuus ovat vain subjektiivisia aistikokemuksia, joskin toki kohteiden 
aiheuttamia sellaisia. Voisimme jopa sanoa primaaristen ominaisuuksien 
perustuvan ilmentymän puhtaaseen muotoon (avaruus ja aika). Näin ollen voisimme 




apriorisen havainnoinnin kyky koskee ainoastaan ilmiön muotoa, aikaa 
ja avaruutta; se ei koske ilmiön materiaa, toisin sanoen sitä, mikä siinä 
on aistimusta, sillä empiirinen koostuu tästä jälkimmäisestä. (Prol 4:284; 
Kant 2005, 80.) 
 
[…] käy päinsä, että tiedetään a priori ja siis ennen mitään olioiden 
kanssa tehtyä tuttavuutta – nimittäin ennen kuin ne ovat meille 
annettuja – minkälaatuista niiden havainnoinnin täytyy olla. Näinhän 
on avaruuden ja ajan kohdalla. (Ibid.) 
 
Koska aika ja avaruus a priori -muotoina ovat kaiken kokemuksen ja kaikkien 
ilmiöiden ehtoja, on oltava niin, että kaikki kohtaamamme ilmiöt tulevat 
välttämättä olemaan ajassa ja avaruudessa. Tämän vuoksi niillä on 
välttämättä oltava myös koko, sijainti ja muoto, toisin sanottuna 
avaruudelliset ominaisuudet. Kantilaisin termein voisimme siis sanoa, että 
ilmiöiden (1) primaariset ominaisuudet ovat transsendentaalisesti ideaalisia, 
mutta empiirisesti reaalisia, kun taas (2) sekundaariset ominaisuudet ovat sekä 
transsendentaalisesti että empiirisesti ideaalisia. 
Tämä tarkoittaa, että primaaristen ominaisuuksien olemassaolo riippuu 
kaiken kokemuksen mahdollistavasta ja a priori jäsentävästä 
transsendentaalisesta subjektista. Primaaristen ominaisuuksien olemassaolo ei 
kuitenkaan riipu niiden subjektiivisesta havaitsemisesta eli empiirisestä 
subjektista. Kant kirjoittaa:  
 
Väitämme avaruuden siis olevan empiirisesti reaalinen (kaiken 
mahdollisen ulkoisen kokemuksen suhteen) joskin samalla 
transsendentaalisesti ideaalinen, eli että se ei ole mitään, kun luovumme 
kaiken kokemuksen mahdollisuuden ehdosta ja pidämme sitä jonakin, 
joka on olioiden itsensä perustana. (A 28/B 44.) 
 
Voimme huomata, että ilmiöiden primaarisia ominaisuuksia koskevat tässä 
täsmälleen samat määritelmät kuin ilmentymiä yleensäkin. Molemmat ovat 
siis transsendentaalisesti ideaalisia ja empiirisesti reaalisia. Sekundaariset 
ominaisuudet eroavat ilmentymästä yleensä siinä, että ne eivät ole reaalisia eli 
riippumattomia subjekt(e)ista. Tämä tarkoittaa yksinkertaisesti sitä, että 
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Kantin transsendentaalisessa idealismissa ilmiöiden todellinen luonne on juuri 
niiden primaarisissa ominaisuuksissa. 
Yhteenvetona tähänastisesta voidaan sanoa, että Kantin mukaan 
voidaksemme saada mielteitä tai kognitioita kohteista meidän on voitava 
intuoida kohteet. Intuitioilla taas on a priori ajan ja avaruuden muoto. Täten 
tiedämme a priori, että kaikilla intuition kohteilla on ominaisuuksia, jotka 
seuraavat olemassaolosta ajassa ja avaruudessa. Kantin näkemyksessä 
olemisesta ajassa ja avaruudessa sen sijaan ei seuraa esimerkiksi se, että 
kohteella on oltava jokin tuoksu tai väri. Kant kirjoittaa: 
 
Värit eivät ole niiden kappaleiden ominaisuuksia, joita koskevaan 
intuitioon ne liittyvät, vaan nekin ovat vain näköaistin modifikaatioita 
valon vaikuttaessa siihen tietyllä tavalla. Avaruus sitä vastoin kuuluu 
ulkoisten objektien ehtona välttämättä niiden ilmentymään tai 
intuitioon. Maku ja värit eivät ole välttämättömiä ehtoja, joiden 
yksinomaisessa alaisuudessa kohteet voivat tulla meille aistien objekteiksi. 
Ne ovat yhdistyneinä ilmentymiin vain tietynlaisen rakenteen 
kontingentisti liittäminä vaikutuksina. Siten ne eivät myöskään ole a priori 
-representaatioita, vaan ne perustuvat aistimukseen, miellyttävä maku 
vieläpä (halun tai haluttomuuden) tuntemukseen aistimuksen 
vaikutuksena. Kenelläkään ei voi myöskään olla värin tai jonkin maun a 
priori -representaatiota. Avaruudessa sen sijaan on kyse vain intuition 
puhtaasta muodosta, eikä avaruus siis sisällä mitään aistimusta (mitään 
empiiristä), ja avaruuden kaikki lajit ja määreet voidaan ja ne täytyy 
voida representoida myös a priori, jotta avaruudellisten muotojen ja 
relaatioiden käsitteet voisivat syntyä. Ainoastaan avaruuden myötä on 
mahdollista, että oliot ovat meille ulkoisia kohteita. (A 28–29.)13 
 
Keskeistä on, että olioiden on voitava olla meidän aistittavissamme, jotta me 
voimme muodostaa niihin objektiivisen suhteen. Tämän aistittavuuden 
perusluonteen määrittää aistimellisuutemme, johon kohteiden on voitava 
vaikuttaa. Aistimellisuutemme perusmuotojen ollessa aika ja avaruus on 
kohteiden välttämättä oltava olemassa avaruudellisesti ja ajallisesti, sillä 
muutoin ne eivät voisi vaikuttaa aistimellisuuteemme. Kohteilta siis vaaditaan 
                                                
13 Ero Nikkarlan ja Rankin käännökseen on tarkoituksellinen. 
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sellaista olemista, joka vaikuttaa aistimellisuuteemme. Kohteen olemassaolo 
tällaisella tavalla, ja näin ollen vaikuttaminen aistimellisuuteemme, on 
edellytys kohteen aistimukselle. Värit ja maku (tai värisyys ja makuisuus) taas 
eivät ole edellytyksiä kohteen aistimukselle. Onkin pikemminkin niin, että 
aistimuksen olemassaolo on edellytys värille ja maulle. Aistimus on siis 
edellytys niin sekundaarisille ominaisuuksille kuin kohteiden intuoimiselle 
ylipäänsä. Sekundaariset ominaisuudetkin ovat osa aistimusta, joka on 
edellytys intuitiolle kohteesta ja joka kohdistuu kohteeseen. Tulkintani 
mukaan se, mikä aistimuksessa kohdistuu kohteiden varsinaisiin avaruudellis-
ajallisiin ominaisuuksiin, on objektiivista, kun taas se osa aistimuksesta, joka ei 
kohdistu näihin ominaisuuksiin, on subjektiivista. 
 
5. Lopuksi 
Kantin ajatus on, että vain aistimellisuuden avulla, toisin sanottuna a posteriori, 
voimme kokea kohteita ja saada tietoa niistä. Kuitenkin se, mitä voimme kokea ja 
mitä voimme kohteista edes mahdollisesti tietää, määräytyy siinä mielessä a priori, 
että kokemuksellamme on mahdollisuuden ehdot, jotka ovat samalla kohteiden 
olemassaolon ehdot. Tiedämme ikään kuin jo etukäteen mitä ominaisuuksia 
kohtaamillamme kohteilla ainakin tulee olemaan, vaikkakaan emme tiedä 
mitään niiden tarkasta laadusta ennen tätä kohtaamista. Ne ominaisuudet, joita 
kohtaamillamme kohteilla välttämättä on, ovat primaarisia ominaisuuksia. Nämä 
ominaisuudet ovat ne, jotka määrittävät varsinaisen empiirisen kohteen sinänsä. 
Sekundaariset ominaisuudet taas syntyvät meissä kun kohtaamme kohteita, 
mutteivät ole lainkaan välttämättömiä kohteen olemassaololle. 
Kun kohtaamme kohteita, ne synnyttävät meissä aistimuksia. Väitteeni on, 
että Kantin mukaan ne aistimukset (tai osat aistimusta), jotka kohdistuvat 
kohteiden primaarisiin ominaisuuksiin, ovat objektiivisia. Vastaavasti ne 
aistimukset (tai osat aistimusta), jotka eivät kohdistu kohteiden varsinaisiin 
(primaarisiin) avaruudellis-ajallisiin ominaisuuksiin, ovat subjektiivisia. Tässä 
mielessä sekundaariset ominaisuudet eivät ole objektien ominaisuuksia lainkaan, 
vaan subjektin modifikaatioita. Se, mitkä ominaisuudet ovat kohteiden 
varsinaisia (primaarisia) avaruudellis-ajallisia ominaisuuksia määrittyy a priori 
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Christian Wolff (1679–1754) oli Kantia edeltävän saksalaisfilosofian 
mahtihahmo, ja wolffilainen rationalismi oli Immanuel Kantin (1724–1804) 
nuoruuden henkinen koti. Vaikka Kant joutui myöhemmin kaatamaan 
wolffilaisuuden keskeisiä tukipilareita, hänen kriittistä filosofiaansa on 
hyödyllistä tarkastella tätä taustaa vasten. Kantin rakennelma on sen verran 
sokkeloinen ja sen käytävät niin hämärät, että selvittämällä tarkasti, mitkä 
asiat oli muutettava ja mitkä saivat jäädä ennalleen, voimme löytää 
kiintopisteitä, jotka auttavat hänen filosofiansa ymmärtämisessä. 
Yksi tällaisista kiintopisteistä on Kantin käsitys maksiimeista, ja tässä 
kirjoituksessa käsittelen maksiimien suhdetta itsetietoisuuteen. Maksiimien 
keskeisyys Kantin käytännöllisessä filosofiassa näkyy jo siinä, että hän 
muotoilee kategorisen imperatiivinsa eli ylimmän moraaliperiaatteen niihin 
nojaten. Kant esittää kategorisesta imperatiivista useita muotoiluja, mutta 
olennaista tässä periaatteessa on subjektiivisten maksiimien yleistettävyys 
objektiiviseksi laiksi. Moraalin metafysiikan perustuksessa Kant muotoilee 
kategorisen imperatiivin näin: 
 
[T]oimi vain sen maksiimin mukaan, joka sallii sinun samanaikaisesti 
tahtoa, että siitä tulisi yleinen laki. (Kant 2014, 63.) 
 
Maksiimin Kant on aikaisemmin samassa kirjassa määritellyt tahtomisen 
subjektiiviseksi periaatteeksi (Kant 2014, 42). Tahto taas on käytännöllinen 
järki, joten tämän perusteella maksiimit ovat sellaisia järjen periaatteita, joita 
toimija käyttää oman toimintansa ohjaamiseen, ja kategorisen imperatiivin 
tehtävänä on, nimensä mukaisesti, käskeä toimijaa rajoittamaan omia 




Maksiimit näyttäisivät siis kuuluvan Kantilla järjen toimintaan. Tämä 
onkin luonteva tulkinta, koska Wolffin filosofiassa maksiimit ovat praktisten 
syllogismien yläpremissejä. Myös Kant antaa niille tämän selityksen 
metafysiikan luennoissaan (Ak. 28: 678),1 joten voimme todeta kategorisen 
imperatiivin käskevän toimijaa syllogismin tai syllogismien sarjan välityksellä 
joko tekemään tietyn teon tai jättämään sen tekemättä. Itse imperatiivi taas on 
järjen itsensä antama sääntö, joten mikäli toimija on täysin rationaalinen, 
järjen sääntö määrää hänen toimintansa. Koska maksiimitkin toisaalta ovat 
järjen sääntöjä, myös moraalin vastainen toiminta perustuu tämän selityksen 
perusteella järkeen. Ainakin ensi näkemältä tällainen kuva toiminnan 
perusteista vaikuttaa kuitenkin vääristyneeltä. Tokihan me ihmiset olemme 
juuri järjellä varustettuja eläimiä ja järki siis tosiaan ohjaa toimintaamme, 
mutta meissä on myös eläimellinen puoli. Kantkaan ei kiellä tätä vaan hänen 
mukaansa järjen käsky kohtaa meissä aistimellisten halujen vastarinnan. Jotta 
moraalista toimintaamme vastustavat halut saataisiin kuvaan mukaan, Kantin 
tarjoamaa selitystä toiminnan perusteista on täydennettävä jollakin tavalla, ja 
koska Kant tuntuu olettavan, että lukija kykenee itse suoriutumaan tästä 
tehtävästä, on luontevaa etsiä siihen eväitä samasta lähteestä, mistä 
maksiimitkin ovat peräisin, eli Wolffin filosofiasta. 
Wolffin rationalismiin kuului ajatus siitä, että kaikelle on löydettävissä 
riittävä peruste, ja niinpä sellainen löytyy aina toiminnallekin, määräytyipä se 
sitten halujen tai tahdon kautta. Tämä määräytyminen johtuu aina hyvän 
representoimisesta (hyvä on Wolffin mukaan täydellisyyttä), mutta halujen 
kohdalla mieltymyksemme kohdistuu asiaan, josta meillä on hyvän epätarkka 
representaatio (Wolff 1747, § 434). Tahdon määrätessä toimintaa maksiimien 
rooli on helposti ymmärrettävissä, koska silloin mieli representoi maksiimin 
sääntöä itsetietoisesti, mutta Wolffin mukaan maksiimeja tarvitaan myös 
aivan eläimellisessä, affektien vallassa määräytyvässä toiminnassa (Wolff 1743, 
§ 192). Nimittäin kun toiminta määräytyy silloinkin hyvän representaatiosta, 
mieli tarvitsee yleisen säännön, jonka perusteella se päätyy toimintaan. 
Toiminnan määräytymisen kannalta keskeinen ero halujen ja tahdon välillä 
on siis maksiimien suhde itsetietoisuuteen. Eläimellisessä toiminnassa 
                                                
1 ”Ak.” viittaa Kantin koottuihin teoksiin (Gesammelte Schriften) niteen ja sivun mukaan. Puhtaan 




itsetietoisuutta ei ole mutta toiminnan määräytymiseen tarvitaan silti yleinen 
sääntö eli maksiimi, josta toiminta ikään kuin päätellään tai johdetaan. Wolff 
ajattelikin, että eläimillä on järjen kaltainen kyky tai järjen alin aste (Wolff 
1747, § 872).  
Tämä käsitys pohjautuu Wolffin käsitykseen kognitiokyvystä. Wolffin 
mukaan representaatioiden selvyys erottaa ymmärryksen eli ylemmän 
kognitiokyvyn aistimellisuudesta eli alemmasta kognitiokyvystä. Kantin 
mielestä tämä näkemys alemman ja ylemmän kognitiokyvyn erosta oli 
kuitenkin onneton virhe, joka oli johtanut filosofian aivan väärille poluille. 
Selvyys tai epäselvyys ei Kantin mukaan kerro mitään siitä, kuuluuko 
representaatio aistimellisuuteen vai ymmärrykseen, vaan näitä kykyjä 
tutkittaessa huomio on kiinnitettävä representaatioiden alkuperään ja 
sisältöön. (A 44/B 61–62.) Wolff oli laiminlyönyt tällaisen tutkimuksen ja 
kognitiokyvyn kohdalla Kantin olikin purettava vanhoja rakenteita 
perustuksia myöten. 
Jotta ymmärtäisimme paremmin, minkälaista teoriaa Kant lähti 
uudistamaan, tarkastelkaamme ensin Wolffin käsitystä mielen kyvyistä. Wolff 
ajatteli, että mielen fakulteetit, kuten aisti, kuvittelukyky, muisti, 
tarkkaavaisuus, halu ja tahto, ovat mielen potentiaalisen aktiivisuuden kykyjä, 
jotka toimiakseen tarvitsevat voiman (Wolff 1734, § 54). Pohjimmiltaan mieli, 
tai sielu, on Wolffin mukaan maailman representoimisen voima ja mielen 
fakulteetit ovat tämän yhden voiman vaikutuksia (Wolff 1747, § 747 ja 753). 
Fakulteetit voidaan siis tämän käsityksen mukaan palauttaa yhteen voimaan, 
ja tässä valossa onkin ongelmatonta, että ihminen voi järjen avulla vastustaa 
halujaan. Järjen tehtävänä on tulla tietoiseksi niistä maksiimeista, jotka ovat 
toiminnan määräytymisen taustalla. 
Yhden perusvoiman olettamisen taustalla on Wolffin käsitys sielusta 
yksinkertaisena substanssina. Kantin näkökulmasta tällainen käsitys kuitenkin 
ylittää tietokykymme rajat. Emme nimittäin voi kokemuksessa kohdata 
mitään yksinkertaista, joten sielun väittäminen yksinkertaiseksi substanssiksi 
kohdistuu kokemuksen alueen ulkopuolelle, eikä mielen fakulteettien 
tutkimista voida perustaa tällaiselle väitteelle (A 771–772/B 799–800). Sen 
sijaan voimme tutkia itse kokemuksen mahdollisuuden ehtoja, ja tämä 
tutkimus on Kantin teoreettisen filosofian perusta. Puhtaan järjen kritiikin 




[o]n olemassa kolme alkuperäistä lähdettä (sielun valmiutta tai kykyä), 
jotka sisältävät kaiken kokemuksen mahdollisuuden ehdot ja joita ei voi 
johtaa mistään muusta mielen kyvystä, nimittäin aisti, kuvittelukyky ja 
apperseptio. 
 
Corey W. Dyck (2008) on esittänyt, mielestäni vakuuttavasti, että Kant 
asettuu tässä vastustamaan Wolffin ajatusta yhdestä mielen perusvoimasta, 
johon fakulteetit voitaisiin palauttaa. Koska sielua ei voi väittää 
yksinkertaiseksi, myöskään fakulteettien edellyttämien voimien ykseyttä ei 
voida osoittaa. Kant lähteekin liikkeelle täysin toisesta suunnasta, nimittäin 
siitä, että on vain yksi aika, yksi avaruus ja yksi kokemus, ja pyrkii tämän 
avulla tavoittamaan kognitiokyvyn analyysissään sellaisia kokemuksen 
edellytyksiä, joihin tietoisuutemme ei voi suoraan yltää. Edellisessä 
lainauksessa mainitut kyvyt nimittäin ilmenevät meille empiirisesti ja olemme 
sikäli niiden toiminnasta tietoisia, mutta kullakin näistä alkuperäisistä kyvyistä 
on Kantin mukaan myös transsendentaalinen käyttö, joka on tietoisuutemme 
ulottumattomissa mutta josta voimme kuitenkin tietää jotakin, koska tämä 
käyttö on kokemuksen edellytys. Voimme tässä keskittyä tarkastelemaan yhtä 
näistä alkuperäisistä kyvyistä, nimittäin apperseptiota eli itsetietoisuutta. 
Kant päättelee Puhtaan järjen kritiikissä esittämässään kategorioiden 
transsendentaalisessa deduktiossa, että transsendentaalinen apperseptio on 
yksi itsetietoisuus, joka – paradoksaalista kyllä – ei suoraan näyttäydy 
tietoisuudellemme muuten kuin vaikutuksessaan eli empiirisessä 
itsetietoisuudessa. Meidän ei tässä yhteydessä ole tarpeen mennä Kantin 
ajatuskulun yksityiskohtiin vaan riittää, kun toteamme, että yksinkertaisen 
substanssin ja yhden perusvoiman sijaan Kant rakentaa filosofiansa yhdelle 
alkuperäiselle itsetietoisuudelle ja yhdelle avaruudelle ja ajalle (jotka 
muodostavat aistikyvyn transsendentaalisen käytön). Yhdessä kuvittelukyvyn 
transsendentaalisen käytön kanssa nämä kyvyt saavat aikaan kokemuksen 
mutta ne eivät ole, ainakaan sikäli kuin tiedämme, palautettavissa yhteen 
perusvoimaan vaan ne ovat itsenäisiä kykyjä, joiden tosin täytyy toimia 
yhdessä saadakseen aikaan kokemuksen. 
Ensi silmäykseltä tämä näkemys näyttäisi romuttavan Wolffin 
pystyttämän rakennelman kokonaan. Wolffin filosofiassa itsetietoisuus ei edes 
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ole itsenäinen fakulteetti vaan se syntyy tarkkaavaisuudesta mielen erottaessa 
itsensä niistä kohteista, joista se on tietoinen (Wolff 1747, § 730). Lähempi 
tarkastelu kuitenkin osoittaa, että Kantin tekemät muutokset koskevat juuri 
hänen peräänkuuluttamaansa kognition alkuperän ja sisällön tutkimista, jonka 
Wolff aikalaisineen oli laiminlyönyt, ja että empiirisellä tasolla peruskuva 
tietoisuudesta ja itsetietoisuudesta on sittenkin Kantin ja Wolffin välillä hyvin 
samankaltainen. Tämän peruskuvan esiin kaivaminen vaatii Kantin kohdalla 
ylimääräistä työtä, koska niin kognitiokyvyn kuin haluamiskyvynkin kohdalla 
hänen kiinnostuksensa kohdistuu itsetietoisuuteen eikä tietoisuuteen yleisesti. 
Logiikan luennoissaan (Ak. 9:65) Kant kuitenkin kertoo, että eläimet ovat 
tietoisia, vaikka niiltä puuttuu itsetietoisuus. Teoksessa Anthropologie in 
Pragmatischer Hinsicht (Ak. 7:135) hän kutsuu hämäriksi representaatioiksi niitä 
representaatioita, joista emme ole tietoisia, ja kertoo, että eläinten 
representaatiot ovat juuri hämäriä. Ne representaatiot, joista olemme tietoisia, 
eli itsetietoiset representaatiot, sen sijaan ovat selviä tai tarkkoja (tarkkoja 
representaatioita ovat ne, joiden osarepresentaatiot ovat selviä). Tämä vastaa 
täsmälleen Wolffin käsitystä, ja ainoa Kantin esiin tuoma ero tässä yhteydessä 
koskee juuri Wolffin virheellistä käsitystä aistimellisuuden ja ymmärryksen 
erosta. Kant nimittäin jakaa itsetietoiset eli selvät ja tarkat representaatiot 
intuition ja ajattelun representaatioihin, kun taas Wolffilla intuitiivinen 
kognitio on aina hämärää. Radikaalista uudistustyöstään huolimatta Kant 
pystyi siis kuvaamaan omaa käsitystään itsetietoisuudesta Wolffin käyttämällä 
kielellä. Tämä tarjoaa pohjan mahdollisuudelle löytää selitys sille, miten Kant 
ajattelee tahdon voivan vastustaa haluja. 
Wolffin filosofiassa itsetietoisuus ja representaatioiden selvyys ja 
tarkkuus syntyvät tarkkaavaisuuden kyvyn avulla mielen erottaessa 
representaatioita toisistaan. Erottaminen tuottaa ensin tietoisuuden kohteista 
ja tarkkaavaisuuden avulla me ihmiset pystymme erottamaan itsemme näistä 
kohteista. Eläimellisestä intuitiivisesta kognitiosta, josta kaikki kognitio alkaa, 
tulee näin järjellisen olennon käsitteellistä ajattelua. Koska aistimelliset 
halumme ovat hyvän hämäriä representaatioita, siirtyminen niistä 
itsetietoiseen toiminnan maksiimien tarkasteluun on Wolffille ongelmatonta. 
Kant taas ei voinut enää nojata sielun yksinkertaisuuteen ja yhteen 
perusvoimaan, ja kun itsetietoisuus on hänen mukaansa alkuperäinen kyky, 
Kantin kohdalla ei ole yhtä selvää, miten aistimelliset halut voisivat olla 
Nikkarla 
 215 
riittävän samankaltaisia tahdon määräytymisperusteiden kanssa, jotta järki 
voisi maksiimeillaan vastustaa niitä. Kantin muutostöiden jäljiltä ovi 
maksiimien ja halujen välillä näyttäisi puuttuvan. 
Yksi mahdollisuus ratkaista tämä ongelma olisi tulkita Kantin ajatelleen 
niin, että sekä tietoisuutemme että toimintamme ovat aina jollakin tavalla 
itsetietoista. Silloin nimittäin halummekin voisivat toimia toiminnan 
määräytymisperusteina vain itsetietoisina. Tällainen tulkinta olisi kuitenkin 
ristiriidassa sen kanssa, että Kant ajattelee eläinten olevan tietoisia ja oman 
itsetietoisuutemme ulottuvan vain selviin ja tarkkoihin representaatioihin. 
Meillä on siis hyvä syy lähteä tutkimaan, olisiko sittenkin mahdollista löytää 
yhteys tahdon maksiimien ja itsetietoisuuden ulkopuolella olevien 
aistimellisten halujen välillä. Tällainen yhteys olisi Kantin teoriassa 
mahdollinen, mikäli haluihin perustuva toiminnan määräytyminen perustuisi 
sääntöihin, jotka itsetietoisuuden alkuperäisen kyvyn avulla voivat tulla järjen 
käsitettäviksi. 
Tätä mahdollisuutta voi lähestyä teoreettisen filosofian kautta. Järjen 
syllogismeista päästään Kantinkin kohdalla vaivatta arvostelmien kautta 
käsitteisiin, sillä hänen mukaansa niin syllogismien, arvostelmien kuin 
käsitteen muodostuksenkin takana on sama representaatioiden yhdistämisen 
funktio, jolla ymmärrys tuo representaatioiden moninaisuuteen ykseyden. 
Tähän ajatukseen nojautuen Kant pystyi löytämään kategoriat, sillä 
ymmärrys on hänen mukaansa pohjimmiltaan kyky tehdä arvostelmia, ja 
loogikot olivat jo löytäneet arvostelmien tekemisen muodot. 
Arvostelmataulukon avulla on näin ollen mahdollista löytää kategoriat eli 
puhtaat ymmärryksen a priori -käsitteet. 
Kategorioiden transsendentaalisen deduktion tehtävänä on oikeuttaa 
nämä käsitteet, ja Kant ajattelee tämän onnistuvan osoittamalla, että 
aistimellisuuden kohteiden representoiminen edellyttää juuri niitä samoja a 
priori -sääntöjä, jotka ymmärryksen kategoriat ilmaisevat. Kantin teoreettisen 
filosofian lukija kohtaa transsendentaalisessa deduktiossa samankaltaisen 
ongelman kuin me olemme tässä kohdanneet: ajatteleeko Kant, että 
aistimellisuuden säännöt ovat itsetietoisia sääntöjä vai kykeneekö hän 
suorittamaan todistuksensa sen wolffilaisen empiiristä tietoisuutta koskevan 
käsityksen puitteissa, jossa hän edelleen ilmaisee pitäytyvänsä? Aiheellamme 
on siis tiivis kytkös Kantin filosofian perustan luovaan kategorioiden 
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transsendentaalisen deduktion tulkintaan, jota ei tässä ole kuitenkaan tarpeen 
pohtia tarkemmin. Aiheemme kannalta olennaisia ovat a priori -sääntöjen 
sijasta empiiriset säännöt ja tehtävänämme on siis tutkia, voiko Kantin 
filosofiassa olla empiirisiä sääntöjä, jotka eivät edellytä itsetietoisuutta ja 
joiden välityksellä halut voisivat määrätä toimintaa. 
Wolffin mukaan (1747, § 273) yleisen kognition perustana olevat 
käsitteet syntyvät samankaltaisuuden ja eroavuuden tunnistamisesta, ja tämän 
edellytyksenä on kuvittelukyky. Kuvittelukyky tuottaa kuvitelmia, jotka ovat 
koosteiden representaatioita (Wolff 1747, § 751). Toisin sanoen kuvitelma on 
kuvittelukyvyn tuottama kuva, joka on moninaisuuden sisältävä ykseys. Koska 
tällaiseen kuvaan kuuluu hämäryys, kuva voi vastata useampaa aistien 
kohdetta, ja tällä tavoin ymmärrykselle avautuu mahdollisuus päästä 
representoimaan yleisyyttä käsitteiden avulla. Myös Kant ajatteli, että 
kuvittelukyvyn on ensin saatettava intuition moninaisuus kuvaksi, jotta 
käsitteellinen kognitio olisi mahdollista (A 120). Kantin ajattelussa yleisyyden 
lähde on kuitenkin kuvien perustana olevissa kuvittelukyvyn tuottamissa 
säännöissä, joita Kant kutsuu skeemoiksi: 
 
[E]mpiirinen käsite kohdistuu aina välittömästi kuvittelukyvyn 
skeemaan intuitiomme määrittämisen sääntönä tietyn yleisen käsitteen 
mukaisesti. Koiran käsite tarkoittaa sääntöä, jonka mukaan 
kuvittelukykyni voi piirtää yleisesti nelijalkaisen eläimen avaruudellisen 
muodon olematta minkään yksittäisen kokemuksen minulle tarjoaman 
erityisen avaruudellisen muodon – eikä myöskään minkään mahdollisen 
kuvan, jonka voin esittää in concreto – rajoittama. (Kant 2013, A 141/B 
180.) 
 
Kant tarkastelee skeemoja käsitteellisen a priori -kognition näkökulmasta, 
mutta esimerkiksi Béatrice Longuenesse (1998, 116) on esittänyt, että ne ovat 
käsitteitä edeltäviä sääntöjä.2 Tätä tulkintaa tukee se, että Kant sanoo niiden 
olevan pelkän kuvittelukyvyn tuotteita. 
Kuten aikaisemmin totesimme, kuvittelukyky on yksi kognitiokyvyn 
alkuperäisistä kyvyistä, ja skematismin perusteella kuvittelukyky voisi Kantin 
teoriassa tuottaa itsetietoisuudesta riippumatta sääntöjä, joiden avulla halut 
                                                
2 Longuenesse tosin ajattelee, että nämä säännöt ovat itsetietoisia. 
Nikkarla 
 217 
pystyisivät määräämään toimintaa. Vielä olisi kuitenkin ratkaistava, mistä 
nämä säännöt saisivat moninaisuudelleen ykseyden. Wolffin filosofiassahan 
ykseys tulee sielun yksinkertaisuuden myötä, mutta Kantin kohdalla näin ei 
voi olla. Itsetietoisen representoimisen suhteen Kantin kantavana ajatuksena 
on, että alkuperäinen itsetietoisuus on sääntöjen sisältämän moninaisuuden 
ykseyden perusta, mutta tästä ei luonnollisestikaan ole apua, koska olemme 
olettaneet käsittelemiemme sääntöjen olevan pelkästään tietoisia, ei 
itsetietoisia. Kuten edellä huomasimme, alkuperäisten kognitiokykyjen 
joukosta löytyy kuitenkin myös toisenlainen ykseyden lähde: ajan ja 
avaruuden singulaarisuus. Aistin transsendentaalinen käyttö voisi siis tarjota 
kuvittelukyvyn tuottamille säännöille tarvittavan ykseyden. 
Minkälaisia nämä pelkästään tietoiset säännöt sitten olisivat? Miten ne 
toimisivat ja miten ne eroaisivat itsetietoisesta maksiimien kautta 
määräytyvästä toiminnasta? Wolffin mukaan (1743, § 192) pelkästään 
tietoisessa (ei siis itsetietoisessa) toiminnan määräytymisessä yläpremissin 
säännön eli maksiimin tuottaa kuvittelukyky ja alapremissin tarjoaa kokemus. 
Jos siis skeema voisi toimia toiminnan määräytymiseen tarvittavana sääntönä, 
tilanne olisi Kantilla pääpiirteissään sama kuin Wolffilla. Tarkastelkaamme 
tätä esimerkin avulla. 
Olettakaamme, että kissa ei ole itsetietoisuuteen kykenevä eläin. Kun 
koiria pelkäävä kissa lähtee koiran nähdessään karkuun, toimintaan 
määräytymisen yleisenä sääntönä olisi kuvittelukyvyn tuottama assosiaatio 
koiran skeeman ja mielipahan välillä. Kissa toteaisi edessään olevan kohteen 
koiran skeeman tapaukseksi ja tämän myötä yhdistäisi aistien kohteen 
mielipahaan, mikä johtaisi välttämisreaktioon. Koska kissa ei oletuksemme 
mukaan kykene käsitteelliseen ajatteluun, jossa sääntöjen ykseyden tarjoaa 
transsendentaalinen apperseptio, toiminnassa ja sen määräytymisessä 
tarvittavien sääntöjen täytyy kissan kohdalla saada ykseytensä avaruudesta ja 
ajasta. Kissa siis kykenisi tavoittelemaan toiminnassaan paikkaa, jossa pystyisi 
välttymään koiran aiheuttamalta epämiellyttävyydeltä. 
Me ihmiset saatamme toimia aivan vastaavalla tavalla, mutta 
itsetietoisuuden ansiosta kykenemme myös ajattelemaan omaa tilannettamme 
ja toimintaamme. Siirtyminen eläimellisestä representoimisesta ja toiminnasta 
ajatteluun ja tahtomiseen ei kuitenkaan näyttäisi Kantin teoriassa edellyttävän 
muuta kuin ykseyden lisäämisen jo mielessä oleviin kuvittelukyvyn sääntöihin. 
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Skeemoista tulee tällöin käsitteitä ja ihminen kykenee irrottautumaan pelkästä 
lainomaisesta ajallis-avaruudellisesta assosioinnista havaitsemiensa kohteiden 
tunnistamiseen. Tunnistaminen eli tietoinen samuuden representoiminen ei 
nimittäin onnistu pelkkien ajallis-avaruudellisten ykseyksien avulla vaan siihen 
tarvitaan itsetietoisuutta. Kun ihminen on ottanut tämän askeleen, hän pystyy 
vastustamaan halujaan. Tätä voi havainnollistaa edellä esitetyn esimerkin 
avulla. Ihminenkin voi pelästyä koiraa ja lähteä pakenemaan sitä. Hän voi 
toisaalta myös ajatella, onko pakeneminen välttämätöntä tai hyödyllistä. Ehkä 
hän muistaa kuulleensa, ettei tällaisessa tilanteessa kannata juosta karkuun. 
Hän saattaa edelleen tuntea pelkoa ja haluta lähteä karkuun, mutta silti 
pysähtyä, koska hänen tahtonsa vastustaa hänen haluaan. 
Skematismi tuntuisi siis tarjoavan kaipaamamme yhteyden järjen ja 
halujen määräämän toiminnan välillä. Kuten mainitsin, tässä käsitellyillä 
kuvittelukyvyn empiirisillä säännöillä on kiinteä yhteys kategorioiden 
transsendentaaliseen deduktioon. Jos on osoitettavissa, että tämä deduktio 
perustuu kuvittelukyvyn transsendentaalisen käytön tuottamien a priori -
sääntöjen samuuteen pelkästään tietoisessa aistimellisten kohteiden 
representoimisessa ja niiden itsetietoisessa ajattelussa, tässä esitetty yhteys 
itsetietoisten maksiimien ja pelkästään tietoisen halujen määräämän 
toiminnan välillä voidaan perustella siihen tukeutuen. Toisaalta tässä 
luonnehdittu maksiimien ja halujen välinen yhteys voisi tukea Colin 
McLearin (ilmestyy) esittämää väitettä, että sekä konseptualistiset että 
nonkonseptualistiset tulkinnat Kantin teoreettisesta filosofiasta ovat laajalti 
perustuneet virheelliseen tulkintaan Kantin havaintokäsityksestä. Voikin olla, 
että koko Kant-tutkimus kaipaisi uutta näkökulmaa aistimellisuuden ja 
itsetietoisuuden eroon. Tällaisen uudistuksen tarkastelu jää kuitenkin 
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This essay examines the ways in which transcendental arguments or, more 
generally, transcendental reflection can be put to work in philosophical 
attempts to understand the conditions for the possibility of appropriately 
acknowledging human suffering and its moral relevance. In particular, I will 
suggest that the opposition between theodicy (religious or secular) and anti-
theodicy – i.e., what can be regarded as the main opposition in philosophical 
inquiries into the problem of evil – ought to be investigated from a 
transcendental point of view. It will be argued that theodicies should be 
rejected for transcendental reasons and that anti-theodicy is a transcendental 
condition for the possibility of the moral perspective itself. Thus, the essay joins the 
tradition of moral criticism of theodicies that can be traced back to Immanuel 
Kant’s “Theodicy Essay” (1791), with more recent representatives among, 
e.g., post-Holocaust ethical thinkers developing Jewish responses to the 
Holocaust (such as Hans Jonas and Richard Bernstein), Wittgensteinian moral 
philosophers and philosophers of religion (such as D. Z. Phillips), and even 
pragmatists (especially William James). (See also Kivistö and Pihlström 2016.) 
Generally, we may say that theodicies seek a justification, legitimation, 
and/or excusing of an omnipotent, omniscient and absolutely benevolent 
God’s allowing the world (His creation) to contain evil. Classical formulations 
can be found, e.g., in Augustine’s appeal to God’s having created human 
beings with the freedom of the will as the reason why there is evil, and in G. 
W. Leibniz’s Théodicée (1710), according to which God could not have created 
any better world than the one he did create; hence we live in the best possible 
world, and while there is some evil there, it is necessary for the overall good. 
The mainstream approach to the problem of evil in contemporary Anglo-
American (broadly analytic) philosophy of religion is, arguably, strongly 
theodicist in the sense that providing a theodicy is regarded as a requirement of 
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any acceptable form of theism. Conversely, by anti-theodicism we may mean the 
rejection of the very project of theodicy – typically for moral reasons. 
The anti-theodicist philosophers listed above cannot be discussed in any 
detail in a brief essay. However, it needs to be examined at a general level 
whether, and in what sense, the ethical arguments against theodicies 
presented by such post-Kantian philosophers – arguments seeking to 
determine the moral inappropriateness of theodicies – are actually 
transcendental arguments. The basic structure of a successful anti-theodicist 
transcendental argument will therefore have to be sketched. 
In addition, the question of what degree of truth can be achieved by 
employing transcendental arguments will be approached by proposing that in 
this context the relevant notion of truth should be rearticulated in pragmatist 
terms. Thus, my essay will, by examining the specific case of transcendental 
arguments concerning the appropriate acknowledgment of suffering, 
contribute to the more general re-evaluation of the possibility of 
transcendental argumentation within an overall pragmatist philosophical 
framework. I therefore also hope to reach metaphilosophical results 
concerning what I propose to call the relativity, or perspectivalness, of the 
distinctions between the transcendental and the empirical on the one hand 
and between the transcendental and the transcendent on the other hand. We 
may also speak about the shifting roles of the empirical, the transcendental, 
and the transcendent. To address these issues, the argument of the paper will 
unfold in four sections (sections 2–5 below), before a brief concluding section 
will tie the threads together. 
 
2. In What Sense Are Anti-Theodicist Arguments Transcendental? 
Let me first briefly examine the sense in which arguments focusing on the 
moral inappropriateness of theodicies can be regarded as transcendental 
arguments. Such arguments could take the following basic form: 
 
(i) An appropriate acknowledgment of other human beings’ 
experiences (especially their experiences of suffering) is a necessary 
condition for the possibility of occupying a moral perspective. 
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(ii) Theodicies do not enable the moral subject to acknowledge others’ 
experiences of suffering. (More specifically, theodicies are a form of 
ethical non-acknowledgment.) 
(iii) We are able to occupy a moral perspective (because we at least 
occasionally actually do so). 
(iv) Therefore, theodicies violate the necessary conditions for the 
possibility of morality and ought to be rejected for moral as well as 
transcendental reasons. 
 
This argument takes different more specific forms depending on whether we 
locate it in the writings of post-Holocaust Jewish philosophers like Bernstein 
or Jonas, in Wittgensteinians like Phillips, or in the pragmatist tradition, e.g., 
James (for some more detailed formulations, see, e.g., Pihlström 2013, chapter 
5; and 2014). All these different anti-theodicists offer, however, some version 
of this argument, according to which it is morally problematic to offer a 
theodicy, or more strongly, a moral duty to reject theodicies. In some 
thinkers, especially Jonas and James, we may find quite explicitly 
metaphysical conclusions based on a transcendental argument like this 
starting from ethical premises: both, for instance, are willing to rethink the 
concept of God – to defend an idea of a finite God – on the grounds of 
meaningless suffering (see James 1907; Jonas 1996). James also defends 
pluralism and attacks monism for ethical reasons, arguing that the latter, 
unlike the former, leads to an irresolvable theodicy problem. 
Accordingly, the fate of transcendental arguments of the kind sketched 
here depends on the more general question concerning the relation between 
ethics and metaphysics. I have argued elsewhere that according to James, in 
particular, an anti-theodicist approach to evil and suffering is a necessary 
condition for the possibility of adopting the moral point of view in the first 
place, and thus for the employment of his pragmatic method, which seeks to 
analyze the proper meaning of metaphysical and other concepts in terms of 
their ethical relevance (cf. Pihlström 2016). We may even say that for James 
the pragmatist entanglement of ethics and metaphysics is based on a 
“framing” of the pragmatic method by the problem of evil. 
Now, why doesn’t an argument like this generalize to anything morally 
problematic? Imagine that someone argues – perhaps quasi-transcendentally 
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yet admittedly rather controversially – from there being something morally 
problematic about some particular way of thinking, say X, to non-X being a 
necessary condition for the moral perspective itself. This would be parallel to 
the argument for anti-theodicy as a condition for the possibility of morality. 
Why doesn’t anything immoral turn out to be a violation of the conditions for 
the possibility of morality? Can we no longer draw a distinction between 
morality and immorality within the moral perspective; is the very possibility of 
that perspective inevitably at issue as soon as we adopt a transcendental 
perspective on these questions? 
Well, the short answer is that in some sense it is. That’s what morality is 
like – or more precisely what its foundationlessness and overridingness are 
like. Morality, moreover, is largely (though not exclusively) about dealing with 
evil and suffering. The problem of evil (as I have suggested in more detail in 
James’s case) frames moral philosophy generally, or even philosophy 
generally. This is why it is crucially important to investigate it in 
transcendental terms characterizing the conditions for the possibility of 
ethically responsible thought in general. I would be willing to extend this 
claim to the claim that morality is about “negativities” more generally – evil, 
suffering, death, guilt, and the overall finite, limited, and incomplete condition 
of the human being. At least we might say (quasi-transcendentally again) that 
an appropriate acknowledgment of such negativities is a necessary 
presupposition for us to be able to engage in moral argumentation and serious 
moral deliberation. 
 
3. The Relativity of the Transcendental vs. Empirical Distinction 
Ludwig Wittgenstein famously writes in the Tractatus (1921): “Ethics is 
transcendental.” (This should be read in the context of another statement in 
the same book, about logic being transcendental – and of course also in the 
context of the identification of ethics with aesthetics.) Qua transcendental, 
ethics is constitutive of our relation to the world in general, including ontology 
or metaphysics – this, indeed, is what the kind of transcendental argument 
imagined in section 1 above incorporates as its key idea and presupposition. 
(Furthermore, this idea could be compared to Emmanuel Levinas’s well-
known position that ethics is a first philosophy, preceding ontology and 
epistemology.) Now, we can ask the further question(s) regarding the 
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constitutive or necessary conditions of ethics itself. What makes ethics 
possible, or what do we have to presuppose in order for ethics to be possible? 
This question must make sense insofar as it is plausible to claim, as I just did, 
that the very possibility of the moral point of view presupposes anti-
theodicism – and thus taking evil and suffering seriously. 
There may be an indefinite number of constitutive criteria or 
transcendental conditions that ethics itself – or the seriousness of the ethical, 
or of the moral point of view – requires or presupposes, e.g., the possibility of 
guilt and remorse, the possibility of forgiveness, or anti-theodicism, the key 
topic of this inquiry. We may say that ethical seriousness presupposes that we 
do not adopt a too easy “happy end” view on evil and suffering but take them 
seriously in a proper ethical sense – which also entails taking them 
ontologically seriously. Therefore, ethics does not simply precede ontology 
but is entangled with it in a relation of reciprocal containment or 
interpenetration. The transcendental thus cuts both ways, or in other words, a 
condition’s being transcendental (in contrast to its being empirical or being 
itself “conditioned”) depends on our perspective of inquiry. This is a 
(paradoxically) fundamentally antifoundationalist view in the sense that there 
is no final transcendental bedrock for our views on the transcendentality of 
ethics. It is precisely the kind of understanding of the transcendental that we 
might develop within a pragmatist transcendental philosophy. 
The kind of foundationlessness relevant here may be illuminated by 
another remark we find in Wittgenstein. In Culture and Value, he says that one’s 
life can lead one to believe in God – and he adds that by “life” he means 
certain experiences of life, such as sufferings of a certain kind. Now, sufferings, 
or the mere awareness of the evil there is in the world, may also lead us to lose 
religious faith, though not as a conclusion of an argument. From the 
Wittgensteinian point of view, the issue is hardly one concerning what the 
mainstream analytic theodicy discourse calls the “argument from evil”; 
sufferings would not lead us either to God or away from God because of the 
success (or failure) of such arguments. Yet, suffering could play a 
transcendental role in relation to religion and ethics. 
The metaphilosophical moral of this is, of course, that there is no 
fundamental unchanging structure of the transcendental. Something (e.g., 
ethics) is transcendental relative to something else (e.g., ontology), and 
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something (e.g., anti-theodicism) may in turn be transcendental relative to 
ethics itself. Everything here depends on our perspective of inquiry. In this 
sense, transcendental philosophy is here subordinated to a certain kind of 
perspectival pragmatism allowing a critically self-reflective plurality of 
perspectives guiding our inquiries. 
 
4. The Transcendentality of the Transcendent 
Not only do the roles of the empirical (or factual) and the transcendental shift, 
as in Wittgenstein’s On Certainty (1969), where empirical-sounding propositions 
may take the role of transcendental-sounding grammatical rules, while 
remaining open to historical transformation and reinterpretation. Also the 
other key distinction relevant here, the one between the transcendental and 
the transcendent (highly central in Kant) may become shifting and 
perspectival. 
Consider Franz Kafka’s The Trial, particularly the parable about the 
man waiting outside the Law (“Vor dem Gesetz”). He just waits until the door 
is finally closed for him. We might say that here remaining outside the law 
amounts to being in a transcendent sphere where law and its immanent 
norms are not operative but where there is only room for something like 
transcendental guilt (cf. Pihlström 2011), as distinguished from empirical or 
factual (e.g., legal) guilt – in other words, from the kind of truth about one’s 
“case” (i.e., what one is actually guilty of) that Josef K. in The Trial desperately 
seeks to find out but inevitably fails. Perhaps there is also room for something 
like transcendental forgiveness (in the sense of Vladimir Jankélévitch’s theory 
of radical forgiveness irreducible to any right or duty to forgive, as articulated 
in Jankélévitch 1967). 
Now, what is important here is that no law or legal punishment could be 
morally sufficient or appropriate as recognition of the sufferings of the victims 
of a crime of the magnitude of, say, the Holocaust. Even so, it could still be 
meaningfully asked whether there is a possibility for forgiveness even in such 
cases. Such forgiveness reaching for the transcendent (which, by definition, 
can never actually be reached from the immanent perspective) is not, and 
cannot be, any kind of moral or political duty for us, and it can even be 
argued, with Dostoevsky’s character Ivan Karamazov, that we have no right 
to forgive the most horrible crimes; what is at issue here can only be a “mere” 
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radical transcendent forgiveness in Jankélévitch’s sense. In my view, it makes 
sense to think of the Holocaust as a crime and evil beyond any conceivable 
laws, norms, principles, punishment, trials, etc. – and hence as something 
transcendent – but not beyond the possibility of transcendent forgiveness. 
The moral of these reflections is that the postulation of the possibility of 
transcendence may itself be a transcendental condition for a certain 
understanding of the ethical. The distinction between the transcendental and 
the transcendent may therefore itself be as perspectival as the one between the 
transcendental and the empirical. 
 
5. Testimony and the Transcendental Impossibility of Full 
Acknowledgment 
These issues, also invoking the issue of truth and truthfulness in relation to the 
recognition and acknowledgment of suffering, should be further connected 
with the (possibility of) testimony, especially moral testimony (as analyzed, e.g., in 
Margalit 2002) and martyrdom – which, as has sometimes been remarked, were 
in some sense rendered impossible in the Holocaust, in which people were 
murdered anonymously, deprived of any reason to die for anything. The 
witness, especially the moral witness, testifies of something whose actual 
(factual) propositional truth and its actual historical occurrence is, though not 
irrelevant, not the most important issue. The moral truth of what happened is 
what really matters in such cases of interpreting and acknowledging human 
suffering – and therefore we need to examine the relation between truth and 
truthfulness, as this kind of moral truth may have more to do with what is 
known as truthfulness than with the propositional truth of moral statements 
that philosophers participating in the mainstream metaethical dispute over 
moral realism and antirealism focus on. 
Moreover, the moral truth (truthfulness) relevant here is a matter of 
developing a general attitude to the world, not confined to facts or 
propositional truths about any particular historical event. Our adopting an 
anti-theodicist way of thinking about suffering, and about other people’s 
experiences in general, changes everything; nothing regarding our attitude to the 
world remains unchanged, and it is in this sense that we are here dealing with 
a transcendental matter. 
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In any case, even then we still need a notion of truth, even if we reach 
the limits of testimony, or the impossibility of bearing witness – something 
that Holocaust writers and philosophers investigating the Holocaust (e.g., 
Primo Levi, Giorgio Agamben, and others) have emphasized in different 
ways. Even the non-testifiability and non-martyrdom of Auschwitz will not 
destroy the concept of truth. On the contrary, the relevant notion of truth 
needed here is, I would like to suggest, open to a pragmatist analysis in terms 
of William James (1907). We can, however, fully acknowledge the limits and 
fragility of testimony only by acknowledging the fundamental insecurity and 
foundationlessness of the (or any) moral truth(s) that we (can, or could) testify 
about.  
The impossibility of ever fully acknowledging the “whole truth and nothing but 
the truth” about the non-testifiable suffering of the martyr, or of any suffering 
individual, or any moral witness, is a crucial part of the anti-theodicist 
acknowledgment of others’ suffering in general. I would like to suggest, 
though I won’t be able to develop the idea any further here, that the relevant 
notion of truth needed here for a proper communication of moral witnessing 
or testimony, viz., a notion of truth incorporating truthfulness, is the broader 
pragmatic (Jamesian) notion, not the one narrowly restricted to propositional 
truth. 
However, the impossibility of full acknowledgment does not mean that 
we would not be able to develop, or would not have the duty to try to 
develop, a truthful and sincere attitude to the other’s suffering. On the 
contrary, the key insight of a pragmatist view of truth may be exactly here: it 
is by giving up (mere) truth (and mere knowing) that we can (only) open the 
space for acknowledgment and truthfulness. This “can” refers to a 
transcendental presuppositional condition opening up a certain way of 
viewing, sharing, and responding to the world in general. As explained above, 
adopting anti-theodicism changes everything in the way we view ourselves, 
others, and the world we live in. Nothing remains untouched by the 
realization that there is no excusing of meaningless suffering, no justification 
for the absurdity of evil. In particular, everything changes as soon as we 
acknowledge the impossibility of fully acknowledging the meaninglessness of 
suffering, the duty to avoid constructing apparently meaning-bestowing 
“happy end” stories to account for human catastrophes. Such a transformed 
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attitude to our fellow human beings’ lives may fundamentally transform our 
existence as such. 
This impossibility of full acknowledgment and its world- and life-
changing character may be comparable to the way in which the loss of a 
person – for example, the death of a loved one, some concrete and unique 
individual who has been present in one’s life but no longer is – changes one’s 
entire world into something different. It is also comparable to the way in 
which, according to Wittgenstein’s Tractatus, the world can “wax and wane” 
as a totality; the good or evil will cannot change the states of affairs the world 
consists of, but it can change the limits of the world, and as these limits are the 
transcendental subject itself (cf. § 5.63), the subject’s anti-theodicist attitude of 
acknowledgment (including the meta-level acknowledgment of the 
impossibility of full acknowledgment) changes its world, and thus the world, in 
a fundamental manner. 
However, there is one reflexive reflection to be added. Is the meta-
acknowledgment of the impossibility of full acknowledgment itself sufficient as 
an ethically appropriate anti-theodicist attitude to suffering? Or is it, in the 
end, a theodicy by other means? Does it lead to an infinite regress or 
question-begging: are we trying to acknowledge the others’ suffering fully and 
completely, after all, when acknowledging the impossibility of full 
acknowledgment? Is there any place to stop here? Perhaps the honest and 
sincere response here is no. We must self-reflectively examine our own 
practices and processes of acknowledgment (and meta-acknowledgment) 
themselves, being prepared to revise them continuously, not being blind to 
those sufferers’ experiences that question our attempts to acknowledge as 
insincere, incomplete, or hubristic in their attempted or alleged modesty. The 
failures of proper acknowledgment should be in our focus, not the successes – 
and this is a transcendental claim about the possibility of morally responding 
to others at all. 
Perhaps somewhat surprisingly, then, all this is connected with the 
project of engaging in transcendental argumentation (or, more broadly, 
transcendental reflection) in moral philosophy. This is, we may say, 
transcendental moral philosophy pragmatically naturalized through the 
fundamental ethical need to take empirically real evil and suffering seriously 
while maintaining the philosophical focus in an analysis of the necessary 
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conditions for the possibility of a certain kind of human actuality. In a quasi-
Wittgensteinian sense, we are here interested in the necessary conditions for 
the possibility of (a certain kind of) meaningful language-use. It is precisely by 
emphasizing this that we may come to appreciate the transcendental 
character of the anti-theodicist account of acknowledgment defended here. 
This essay has, despite its brevity, addressed several topics, but they are 
all deeply interconnected as features of an analysis of what it means to engage 
in ethically adequate (truthful) acknowledging of (others’) suffering, or a 
pragmatic-cum-transcendental analysis of the conditions enabling us to 
recognize such suffering. We also saw, at the meta-level, that there is 
something like a transcendental impossibility of full acknowledgment. It is part 
of our ethically adequate acknowledgment of otherness, especially of the 
suffering other and/or her/his suffering, that we admit that we can never fully 
acknowledge it, let alone recognize it as something specific. The unavailability 
of the (full) propositional truth about others’ suffering is precisely something 
that a truthful acknowledgment of otherness needs to emphasize. 
 
6. Conclusion 
I started from a sketchy analysis of the way in which the argument seeking to 
establish the moral inappropriateness of theodicies is, or can be interpreted as, 
a transcendental argument. I ended up, however, discussing broader 
transcendental issues bringing these reflections onto a metaphilosophical level. 
In a sense, this inquiry is inevitably metaphilosophical, as what is at stake is 
the very possibility of a moral perspective and hence also the possibility of 
ethical inquiry. 
One of my basic conclusions here is, then, that mere transcendental 
argumentation cannot morally appropriately respond to human suffering, or 
acknowledge the suffering other. Yet, a transcendental perspective on ethics is 
vitally needed. In investigating anti-theodicy as a moral response to suffering 
and evil we are engaging in a transcendental reflection on the constitutive 
features of moral seriousness itself. Therefore, also the examples of anti-
theodicist transcendental argumentation identified above can be regarded as 
instances of post-Kantian transcendental anti-theodicy. 
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Gottlob Frege kirjoittaa teoksessa Grundlagen der Arithmetik (1884) seuraavasti: 
 
Välttääkseni joutumasta tilanteeseen, jossa vähäpätöisen kiistan takia 
joudun vastustamaan hahmoa, jota voimme vain kiitollisina ihailla, 
minun on korostettava myös asioita, joista olen hänen kanssaan samaa 
mieltä. (GLA, 101.) 
 
Fregen mainitsema, ihailumme ansaitseva hahmo, on Immanuel Kant ja 
kyseinen vähäpätöinen kiista koskee aritmetiikan1 väitteiden episteemistä 
luonnetta. Kantin mukaan sekä geometrian että aritmetiikan arvostelmat ovat 
synteettisiä a priori -arvostelmia (B14–17). Frege on Kantin kanssa samaa 
mieltä, mitä tulee synteettisten a priori -arvostelmien olemassaoloon 
ylipäätään ja erityisesti mitä tulee siihen, että geometrian arvostelmat ovat 
synteettisiä a priori -arvostelmia, mutta hän on eri mieltä aritmetiikan 
arvostelmien luonteesta. Kuten Kant, Frege uskoo aritmetiikan arvostelmien 
apriorisuuteen,2 mutta hänen mukaansa ne ovat analyyttisiä eivätkä 
synteettisiä (ks. GLA). Fregen kanta liittyy läheisesti koko hänen filosofista 
elämäntyötään hallitsevaan hankkeeseen, logistiseen projektiin, eli 
pyrkimykseen osoittaa, että aritmetiikan arvostelmien totuus kyetään 
justifioimaan logiikan sisällä käyttämättä apuna ainoatakaan arvostelmaa, 
joka ei kuulu puhtaaseen logiikkaan. Fregen näkemyksen mukaan 
arvostelmat, jotka voidaan justifioida kuvatulla tavalla, ovat analyyttisiä 
Kantin tarkoittamassa mielessä (GLA, 4).  
                                                
1 Nykyään termillä ”aritmetiikka” tarkoitetaan yleensä erityistä matematiikan haaraa, laskentoa, 
joka käsittelee pääasiassa peruslaskutoimituksia. Fregen aikana ”aritmetiikalla” tarkoitettiin 
laajempaa matematiikan osa-aluetta, jota nykyään kutsutaan ”lukuteoriaksi” tai ”korkeammaksi 
aritmetiikaksi”. 
2 Tämä ei ollut mitenkään itsestään selvää. Esim. John Stuart Mill esitti, että aritmetiikan väitteet 
ovat paitsi synteettisiä niin myös tehtävissä vain a posteriori (Mill 1843). 
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Fregen logistinen projekti ja sen suhde Kantin väitteeseen, että 
aritmetiikan väitteet ovat analyyttisiä, herättää välittömästi monia kysymyksiä. 
Mitä Kant tarkoitti analyyttisillä ja synteettisillä arvostelmilla? Onko Fregen 
käyttämä analyyttisyyden käsite sama kuin Kantin? Miksi Kant ajatteli, että 
aritmetiikan väitteet ovat synteettisiä? Miksi Frege ajatteli, että ne ovat 
analyyttisiä? Miksi puhtaan logiikan väitteet ovat analyyttisiä? Miten puhtaan 
logiikan väitteet erotetaan muista, synteettisistä, väitteistä? Tämä kirjoitus 
antaa minun vastaukseni muun muassa näihin kysymyksiin. 
 
2. Analyyttiset ja synteettiset arvostelmat 
Kant jakaa arvostelmat analyyttisiin ja synteettisiin sillä perusteella, onko 
arvostelman predikaattikäsite osa subjektikäsitettä vai ei. Analyyttisissä 
arvostelmissa predikaatti on osa subjektia, kun taas synteettisissä se ei ole 
(A6/B10). Erotteluperusteen taustalla on Kantin logiikan teoria. Perinteisen 
tavan mukaan hän jakaa logiikan käsiteoppiin, arvostelmaoppiin, 
päättelyoppiin ja metodioppiin.3 Opit muodostavat hierarkian siten, että 
jälkimmäisen opin pääaihe koostuu aina sitä välittömästi edeltävän opin 
aiheesta: arvostelmat koostuvat käsitteistä, päättelyt koostuvat arvostelmista ja 
metodit päättelyistä. Käsiteopissa Kant hyväksyy perinteisen käsityksen, että 
käsitteet voivat sisältää toisia käsitteitä eli koostuvat osakäsitteistä, 
Merkmaleista. Kantin arvostelmaoppi puolestaan perustuu niin sanottujen 
arvostelmamuotojen oppiin. Sen mukaan arvostelmasta on erotettavissa 
muoto ja materia. Materia koostuu arvostelman subjekti- ja 
predikaattikäsitteistä. Arvostelman muodon Kant analysoi jakamalla muodon 
ensin neljään osaan ja erottelemalla kustakin osasta kolme erilaista tapaa, jolla 
muoto ilmenee: kvantiteetiltaan arvostelma voi olla universaalinen, 
partikulaarinen tai singulaarinen, kvaliteetiltaan affirmatiivinen, negatiivinen 
tai ääretön, relaatioltaan kategorinen, hypoteettinen tai disjunktiivinen ja 
modaliteetiltaan problemaattinen, assertorinen tai apodiktinen.4 Kantin 
käyttämä peruste luokitella arvostelma analyyttiseksi soveltuu luontevasti vain 
                                                
3 Niin sanotussa Jäsche-logiikassa Kant jakaa logiikan ensin elementtioppiin ja metodioppiin ja 
edellisen käsite-, arvostelma- ja päättelyoppiin (ks. Log). Perinteiset neljä logiikan osa-aluetta 
säilyvät tässäkin jaottelussa. 
4 Ilmeisesti tarkoituksena on, että jokaisella arvostelmalla on jokin kvantiteetti, kvaliteetti, relaatio 
ja modaliteetti. 1800-luvulla käytiin keskustelua, pitääkö tämä paikkaansa. Voidaanko esimerkiksi 
hypoteettisista arvostelmista erottaa eri kvantiteetit? Ks. esim. Drobisch 1836, §50. 
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arvostelmiin, jotka ovat universaaleja, affirmatiivisia ja kategorisia. Tästä 
tuntuu seuraavan, että minkään muun muotoiset arvostelmat eivät voi olla 
analyyttisiä.5 
Kantin tavoin myös Frege näyttää hyväksyvän käsitteiden Merkmal-
analyysin (ks. esim. KS, 174–175), mutta Kantin analyyttisyyden kriteeri 
soveltuu silti erittäin huonosti yhteen Fregen käyttämään logiikan 
järjestelmän, käsitekirjoituksen, Begriffsschriftin, kanssa. Kantin logiikka 
perustuu pitkälti aristoteelisiin, kategorisiin, syllogismeihin, joiden perustana 
on arvostelmien subjekti/predikaatti-analyysiin tukeutuva arvostelmaoppi. 
Kantin ehdottama analyyttisen arvostelman kriteeri soveltuu luontevasti 
käytettäväksi tällaisen logiikan yhteydessä. Fregen kohdalla tilanne on täysin 
toinen. Ensinnäkin Frege erotteli arvostelmista itse arvostelman tekemisen 
aktin ja arvostelman sisällön. Koska arvostelman tekemisen akti on aina sama 
”todeksi tunnistamisen akti” (BS, §2), Fregen Begriffsschriftin yhteydessä 
sananmukaisesti ei voida puhua erilaisista arvostelmamuodoista lainkaan. 
Kantin ajatusta arvostelma-muodoista voidaan tietysti muuttaa niin, että 
arvostelmamuotojen sijaan kyse on arvostelman sisältöjen muodoista, mutta 
tämäkään ei juuri helpota tilannetta, sillä Begriffsschriftissä arvostelmien 
sisällöistä ei eroteta subjektia ja predikaattia. Kantilaisen logiikan 
arvostelmamuodoista Begriffsschriftissä on jäänteitä enää singulaarisesta, 
kategorisesta, hypoteettisesta ja negatiivisesta arvostelmamuodosta. 
Begriffsschriftissä käytettävää argumentti/funktio-analyysiä voidaan pitää 
kategorisen muodon seuraajana,6 mutta koska argumentit ovat aina yksilöitä, 
jokainen Begriffsschriftin ”kategorisista arvostelmista” on singulaarinen. 
Universaalisuus ilmaistaan Begriffsschriftissä kvanttorin ja materiaalisen 
implikaation avulla, ja vaikka materiaalista implikaatiota ehkä voidaankin 
pitää hypoteettisen arvostelmamuodon perillisenä, Kantin analyyttisyyden 
kriteerin käyttökelpoisuutta se ei paranna lainkaan. 
Kyetäkseen osoittamaan, että aritmetiikan väitteet ovat analyyttisiä, 
Frege tarvitsi analyyttisyyden kriteerin, joka on käyttökelpoinen 
Begriffsschriftissä mutta joka kuitenkin on riittävän lähellä Kantin kriteeriä, 
                                                
5 Poikkeuksia saattaisivat olla singulaariset ja äärettömät arvostelmat, mutta niistä Kant toteaakin, 
että käyttäytyvät puhtaassa logiikassa kuten universaalit ja affirmatiiviset arvostelmat (A71/B96–
97). 
6 Frege itsekin toteaa, että Begriffsschriftissä argumentin ja funktion käsitteet korvaavat perinteiset 
subjektin ja predikaatin käsitteet (BS, XIII). 
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jotta ylipäätään voidaan puhua samasta analyyttisyyden käsitteestä. Fregen 
ehdotus on, että analyyttisinä arvostelmina Kantin esittämässä mielessä 
voidaan pitää sellaisia arvostelmia, joiden totuuden justifiointiin ei tarvita kuin 
perimmäisiä logiikan lakeja. Ennen kuin selvitän, miten Frege aikoi osoittaa 
aritmetiikan väitteiden analyyttisyyden tätä kriteeriä käyttäen, on selvitettävä 
onko Fregen analyyttisyyden käsite riittävän lähellä Kantin käyttämää 
käsitettä, jotta voidaan mielekkäästi sanoa heidän käsitystensä aritmetiikan 
arvostelmien episteemisestä luonteesta eroavan toisistaan. Mielestäni näin on. 
Vaikka varsinainen analyyttisyyden kriteeri Kantilla on predikaatin 
sisältyminen subjektiin, hän toteaa myös, että analyyttisyyden prinsiippi on 
ristiriidan periaate, koska, Kant tuntuu ajattelevan, analyyttisen arvostelman 
totuuden kiistäminen johtaa ristiriitaan (A151/B190).7 Tämä pitää 
paikkaansa myös arvostelmista, jotka ovat analyyttisiä Fregen käyttämän 
kriteerin perusteella. Toisaalta Kant tuntuu ajattelevan, että jokainen 
ristiriitainen arvostelma on analyyttinen, sillä synteettisten, siis ei-
analyyttisten, arvostelmien totuuden kieltäminen ei ilmeisesti hänen 
mukaansa ole ristiriitaista.8 Hän on siten hyvin lähellä analyyttisyyden 
kriteeriä, jonka mukaan arvostelma on analyyttinen, jos ja vain jos sen 
totuuden kiistäminen johtaa ristiriitaan. Tämä on itse asiassa myös Fregen 
analyyttisyyden määritelmän ydin: arvostelma on analyyttinen, jos ja vain jos 
sen negaatio johtaa loogiseen ristiriitaan.9 
Loogista ristiriitaa voidaan käyttää analyyttinen/synteettinen-erottelun 
tekemiseen kuitenkin vain, jos tiedämme millainen on looginen ristiriita. Millä 
perusteella Kant ajatteli, että väitteen ”jos joku A on B, niin joku B on A” 
negaatio johtaa loogiseen ristiriitaan, kun taas väitteen ”1 + 1 = 2” negaatio 
ei, vaikka äkkiseltään molempien negaatiot näyttävät johtavan jonkinlaiseen 
ristiriitaan? Miksi edellisessä tapauksessa ristiriita on looginen ja 
jälkimmäisessä ei? Erottelun taustalla on syvemmälle Kantin filosofiaan 
                                                
7 Teoksessa Prolegomena Kant kirjoittaa: ”Koska affirmatiivisen analyyttisen arvostelman 
predikaattia jo etukäteen ajatellaan subjektin käsitteessä, sitä ei voi kieltää subjektista ilman 
ristiriitaa.” (Prol, 267; suomennos kirjoittajan.) 
8 Prolegomenassa Kant esittää, että synteettisten arvostelmien totuus riippuu jostain muusta kuin 
ristiriidan periaatteesta (Prol, 267). 
9 Myös Quinen mukaan Frege tavoitti Kantin analyyttisyyden käsitteen ytimen (Quine 1951, 21). 
Asia on kuitenkin jonkin verran kiistanalainen (ks. esim. Katz 1988, 52ff). Tämän kirjoituksen 
kanalta on kuitenkin tärkeää vain, uskoiko Frege tavoittaneensa olennaisen Kantin 
analyyttisyyden käsitteestä. Uskon, että näin on. 
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menevä peruste. Kant jakoi ihmisen kognition kahteen tekijään eli 
aistimellisuuteen, jonka kautta olemme yhteydessä mielenulkoiseen 
todellisuuteen, ja ymmärrykseen, jonka avulla kykenemme ajattelemaan 
aistimellisuuden meille antamaa todellisuutta. Molempia kykyjä vastaavat 
omanlaisensa representaatiot. Aistimellisuuden representaatioita ovat 
intuitiot, jotka ovat singulaarisia ja välittömässä suhteessa todellisuuteen. 
Ymmärrykseen puolestaan kuuluvat käsitteet, yleiset representaatiot, joiden 
avulla intuitioiden tarjoamaa todellisuutta ajatellaan. Intuitiot ja käsitteet 
voivat olla empiirisiä tai puhtaita riippuen siitä liittyykö niihin aistimuksia vai 
ei. Puhtaista intuitioista ja käsitteistä Kant toteaa, että ”puhdas intuitio 
sisältää pelkästään muodon, jonka alla jokin intuoidaan, ja puhdas käsite 
yksistään kohteen ajattelemisen muodon” (A51). Tämä erottelu antaa 
mahdollisuuden tarkentaa analyyttisyyden määritelmää. Voitaneen sanoa, 
että arvostelma on analyyttinen, jos ja vain jos sen negaatio johtaa ristiriitaan 
sellaisten arvostelmien kanssa, jotka sisältävät vain puhtaita käsitteitä. Uskon, 
että tämä analyyttisyyden luonnehdinta tavoittaa olennaisen sekä Kantin että 
Fregen käyttämästä analyyttisyyden käsitteestä. 
 
3. Fregen logistinen projekti 
Osoittaakseen, että aritmetiikan arvostelmat ovat analyyttisiä edellisessä 
luvussa kuvatussa mielessä, Frege tarvitsi keinon osoittaa, milloin väitteen 
negaatio on ristiriidassa ainoastaan puhtaita käsitteitä sisältävien arvostelmien 
kanssa. Fregen hankkeen perusajatus on selkeä: väite on analyyttinen, jos ja 
vain jos on olemassa sellainen validi argumentti, jonka johtopäätös kyseinen 
väite on ja jonka premissit sisältävät vain puhtaita käsitteitä. Mikäli tällainen 
argumentti jollekin väitteelle on olemassa, sen negaatio on ristiriidassa 
argumentin premissien kanssa, eli väitteen analyyttisyys on osoitettu. 
Aritmetiikan väitteiden osoittaminen analyyttisiksi tapahtuu valitsemalla 
joukko analyyttisiä väitteitä, joista voidaan muodostaa validit argumentit 
aritmetiikan väitteille. 
Hankkeen toteuttaminen tässä muodossa edellyttää kahden ongelman 
ratkaisemista: ensinnäkin tarvitaan järjestelmä, joka takaa argumenttien 
validiuden, ja toiseksi tarvitaan jokin keino osoittaa, että argumentin 
premisseiksi valitut arvostelmat todella sisältävät vain puhtaita käsitteitä. 
Begriffsschrift on järjestelmä, jonka tarkoitus on ratkaista hankkeen molemmat 
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ongelmat. Se on teoria, jonka perustana on yhdeksän aksioomaa, joista 
annettuja päättelysääntöjä noudattaen johdetaan teorian teoreemat. Jokainen 
Begriffsschriftissä suoritettu deduktio on validi argumentti, joten mikäli voimme 
olla vakuuttuneita, että aksioomat eivät sisällä empiirisiä käsitteitä, jokainen 
teorian teoreema on analyyttinen. Jos aritmetiikan väitteet ovat Begriffsschriftin 
teoreemoja, kuten Frege pyrkii osoittamaan, aritmetiikan väitteet ovat 
analyyttisiä. 
Fregen ratkaisu ensimmäiseen ongelmaan on teknisesti nerokas, 
vaikkakaan se ei ole filosofisesti kovin mielenkiintoinen. Kantin logiikan 
käyttämien kahdentoista arvostelmamuodon ja subjekti/predikaatti-analyysin 
sijaan Begriffsschriftin väitteet ovat joko funktiosta ja argument(e)ista tai 
singulaaritermeistä identiteettimerkin avulla muodostettuja atomilauseita tai 
kahden konnektiivin, implikaation ja negaation, sekä identiteetin10 ja 
ensimmäisen tai korkeamman tason universaalikvanttorin avulla 
muodostettuja molekylaarisia lauseita. Kantin arvostelmamuodoista 
modaliteettien Frege ei katso lainkaan kuuluvan logiikkaan, sillä, kuten 
Kantkin toteaa, ne eivät lisää mitään arvostelman sisältöön, vaan kuvaavat 
pelkästään suhtautumistamme siihen (BS, 13). Ero kategorisen, hypoteettisen 
ja disjunktiivisen arvostelman välillä on Fregen mukaan pelkästään 
kieliopillinen (BS, 13). Mitä kategorisiin arvostelmiin tulee, niin hänellä on 
selvästi mielessään universaaliset ja partikulaariset kategoriset arvostelmat, 
sillä kummatkin voidaan ilmaista kvanttorin, implikaation ja negaation avulla: 
”Jokainen A on B” ilmaistaan Begriffsschriftissä ”(∀x)(Ax → Bx)” ja ”joku A on 
B” ”~(∀x)(Ax → ~Bx)”.11 Hypoteettiset ja disjunktiiviset arvostelmat voidaan 
muodostaa niin ikään implikaatiomerkin ja negaatiomerkin avulla. ”Jos A niin 
B” ilmaistaan ”A → B” ja ”A tai B” ”~A → B”. Erottelun kieliopillisuudella 
Frege ilmeisesti tarkoittaa, että logiikan kannalta nämä arvostelmat eivät 
edusta erilisiä muototyyppejä, jotka olisi tarkoituksenmukaista sijoittaa eri 
muotokategorioihin. Begriffsschriftin sallitut päättelysäännöt, modus ponens, kaksi 
                                                
10 Begriffsschriftissä identiteettimerkillä ilmaistaan, että sen sitomilla ilmauksilla on sama 
käsitteellinen sisältö eli että missä hyvänsä argumentissa ilmaukset voidaan korvata toisillaan 
muuttamatta argumentin validisuutta. Nykyaikaisesta identiteetinmerkistä poiketen Begriffsschriftin 
identiteettimerkki voi sitoa paitsi singulaaritermejä niin myös kokonaisia lauseita.  
11 Fregen Begriffsschriftissä käyttämä kohtalaisen monimutkainen notaatio ei saanut seuraajia. 
Käytän sen sijaan kanonista notaatiota.  
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kvanttoreita koskevaa sääntöä ja substituutiosääntö takaavat, että jokainen 
siinä suoritettu päättely on validi. 
Toinen ongelma, Begriffsschriftin aksioomien analyyttisyys, on filosofisesti 
edellistä mielenkiintoisempi. Fregen hanke vaikuttaa olevan vaikeuksissa jo 
ennen kuin se on alkanutkaan. Kantin mukaan nimittäin kognitioon tarvitaan 
sekä aistimellisuuden tarjoamia intuitioita että ymmärryksen käsitteitä. Kuten 
Kantin paljon lainattu lausahdus toteaa: ”Ilman aistimellisuutta yksikään 
kohde ei tulisi meille annetuksi ja ilman ymmärrystä ei yhtäkään kohdetta 
ajateltaisi. Ajatukset ilman sisältöä ovat tyhjiä, intuitiot ilman käsitteitä ovat 
sokeita.” (A51/B75.) Tämä lainaus näyttää tekevän aritmetiikan arvostelmien 
analyyttisyydestä mahdotonta kahdesta syystä. Ensinnäkin aritmetiikka 
käsittelee lukuja, ja luvut näyttävät olevan jonkinlaisia objekteja. Jos 
arvostelma on analyyttinen, sen totuus riippuu pelkästään arvostelmista, jotka 
koostuvat puhtaista käsitteistä eli sen totuus on intuitioista riippumaton. 
Aritmetiikan ei siis pitäisi pystyä koskemaan objekteja lainkaan. Toiseksi, 
aritmetiikan väitteet näyttävät olevan informatiivisia. Tietomme luvuista ja 
niitä koskevista laeista näyttää jatkuvasti lisääntyvän. Mutta analyyttisten 
arvostelmien pitäisi olla tyhjiä, koska niiden totuus on riippumaton 
intuitioista. Kantin mukaan ainoastaan synteettiset arvostelmat ovat 
ampliatiivisia eli lisäävät tietoamme; analyyttiset arvostelmat ovat 
eksplikatiivisia (A7/B11).  
Frege lähestyy näitä ongelmia eri tavoin. Objektiin viittaamisen 
mahdollisuudesta hän toteaa ainoastaan, että hänen on pakko kiistää Kantin 
näkemys, että objektit on annettu meille ainoastaan aistimellisuudessa eli siis 
intuitioiden välityksellä. Hän vetoaa siihen, että nolla ja yksi ovat objekteja, 
mutta niitä ei voida aistia (GLA, 101). Tämä ei tietenkään riitä perusteeksi, 
sillä suhde intuitioihin voi syntyä jo aksioomien tasolla. Tätä mahdollisuutta 
Frege ei missään sulje pois eikä missään edes epäile koko asiaa. Palaan asiaan 
seuraavassa luvussa. 
Aritmetiikan arvostelmien informatiivisuuden ongelmaan Frege vastaa 
suoraan. Hänen mukaansa se, että analyyttiset arvostelmat vaikuttavat tyhjiltä 
ja epäinformatiivisilta, johtuu Kantin käyttämien määritelmien 
yksinkertaisesta rakenteesta. Jos määritelmissä uusia käsitteitä kootaan 
pelkästään luettelemalla sen Merkmalet, Fregen mukaan tosiaankin näyttää 
siltä, että laatikosta otetaan ulos se, mikä juuri sinne pantiin. (GLA, 101.) 
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Fregen omat määritelmät, hän korostaa, eivät ole sellaisia, vaan ne ovat 
hedelmällisiä; niissä ”jokainen määritelmän elementti on läheisesti, sanoisinpa 
jopa orgaanisesti, sidottu toinen toiseensa” (GLA,100). Frege epäilemättä tiesi, 
että hänen hedelmällisen määritelmän luonnehdintansa on kaikkea muuta 
kuin selvä, sillä hän yritti havainnollistaa asiaa geometrisellä esimerkillä: 
Käsitteen ekstensioita voidaan esittää alueena tasolla. Kantin käyttämällä 
määritelmällä määritellyn käsitteen ekstensio on sen kaikkien Merkmalien 
alueiden leikkaus. Frege toteaa, että tällaisessa määritelmässä ei synny mitään 
uutta, sillä määritellyn käsitteen ekstensio määräytyy jo olemassa olevien 
aluerajojen mukaan. Hedelmällisissä määritelmissä tilanne on toinen. Niissä 
alueen (ekstension) rajaamiseen ei samalla tavalla käytetä jo ennestään 
olemassa olevia aluerajoja. Kun käytämme tällä tavalla määriteltyjä käsitteitä, 
emme voi etukäteen tietää mihin lopputulokseen päädymme. Siksi 
analyyttisetkin arvostelmat voivat olla ampliatiivisia. (GLA, 101.) 
Sekä Fregen hedelmällisen määritelmän luonnehdinta että sen tueksi 
annettu vertaus ovat toivottoman kielikuvamaisia, mikä kertoo mielestäni 
siitä, että Fregellä itselläänkään ei ollut selkeää kuvaa, mitä määritelmissä, ja 
erityisesti hedelmällisissä määritelmissä, tapahtuu. Luonnehdintojen 
perusteella on mahdoton sanoa, mitä Fregellä tarkalleen ottaen on 
mielessään. Olennaista kuitenkin on, että vaikka Frege myöhäisemmissä 
kirjoituksissa käsittelee paljonkin määritelmiä, hän ei enää kertaakaan palaa 
hedelmällisiin määritelmiin eikä yritä sen avulla selittää ongelmaa, miten 
analyyttiset väitteet voivat olla informatiivisia.  
Aritmetiikan informatiivisuuden ongelma voidaan esittää toisinkin. 
Aristoteelisen tieteenihanteen mukaisesti Frege hyväksyy ajatuksen, että 
teorioissa kaikkea ei voida määritellä. Jokainen teoria, ilmeisesti myös 
Begriffsschrift, sisältää, kuten hän sanoo, ”loogisesti primitiivisiä elementtejä”, 
joita ei voida määritellä (KS, 288). Begriffsschriftissä tällaisia näyttävät olevan 
muun muassa negaatio, implikaatio, universaalikvanttori, sillä  Begriffsschriftin 
sisällä niitä ei määritellä. Frege kyllä selittää, mitä kyseiset ilmaukset 
merkitsevät, mutta selitykset eivät selvästikään ole osa itse Begriffsschriftiä. 
Aritmetiikan informatiivisuuden ongelma voidaan nyt esittää seuraavasti: 
Koska validit argumentit ovat eksplikatiivisia, kaikki, mitä premisseistä 
voidaan johtaa, jo sisältyy tavalla tai toisella premisseihin. Miten on 
mahdollista, että koko aritmetiikka sisältyy Begriffsschriftin yhdeksään 
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aksioomaan, jotka koostuvat muutamasta loogisesti yksinkertaisesta 
elementistä? 
Ilmausten Sinnin ja Bedeutungin erottaminen tarjoaa tälle aritmetiikan 
informatiivisuuden ongelmalle selityksen, jossa ei tarvitse vedota teoreettisesti 
epäselviin hedelmällisiin määritelmiin. Asian yksityiskohtainen käsitteleminen 
ei tässä yhteydessä tilan puutteen vuoksi ole mahdollista, joten voin vain 
luonnostella, millainen selitys voisi olla. Fregen mukaan käsitteet ovat 
ekstensionaalisia, eli käsitteiden samuuden kriteeri on ekstensioiden samuus 
(esim. NS, 128). Käsitteiden ekstensionaalisuuden seuraus on niin sanottu 
praedicatum subiecto inest -periaate12 – käsitteen Merkmaleja ovat kaikki käsitteet, 
jotka voivat olla sellaisen universaalisen arvostelman predikaatteina, joissa se 
on subjektina. Periaatteen nojalla esimerkiksi ihmisen käsitteeseen sisältyvät 
kaikki käsitteet, jotka voivat olla arvostelman ”jokainen ihminen on P” 
predikaattina P, eli kaikki käsitteet, jotka ovat universaalisti totta ihmisistä. 
Lopputulos on semantiikka, jossa käsitteet ovat sisällöltään erittäin rikkaita; ne 
sisältävät paljon sellaista, mitä emme koskaan saa tietää. Tämä puolestaan on 
mahdollista, koska ymmärtäessämme käsiteilmauksia emme itse asiassa käsitä 
käsitteitä, jotka ovat niiden Bedeutungeja, vaan käsitämme käsiteilmausten 
Sinnejä. Ilmauksilla, joilla on yksinkertainen Sinn, voi olla äärimmäisen 
kompleksinen Bedeutung. Yksilönimien kohdalla asiassa ei ole mitään 
kummallista, sillä vaikuttaa kiistattomalta, että voimme viitata yksilöihin, 
vaikka emme tietäisi kaikkia niiden ominaisuuksia. Fregen Sinn/Bedeutung-
semantiikassa tilanne on sama käsiteilmausten kohdalla: voimme ymmärtää 
käsiteilmauksia, tajuta niiden Sinnin, tietämättä kaikkia käsitteiden Merkmaleja. 
Tämä tarjoaa ratkaisun aritmetiikan informatiivisuuden ongelmaan. 
Begriffsschriftin peruskäsitteet ovat Sinnien tasolla äärimmäisen yksinkertaisia; 
ne ovat sen ”loogisesti primitiivisiä elementtejä”, joita teoriassa ei määritellä. 
Bedeutungin tasolla ne kuitenkin ovat erittäin monimutkaisia. Aritmetiikan 
arvostelmat juontuvat tästä rikkaasta käsitteellisestä todellisuudesta. 
Aritmetiikka on löytöretki joidenkin käsitteiden monimutkaiseen maailmaan. 
 
 
                                                
12 Näin on seuraavasta syystä: Jos väite ”jokainen A on B” on totta, niin silloin käsitteen A 
ekstensio on sama kuin käsitteen A, joka on B. Jos käsitteet ovat ekstensionaalisia, A on sama käsite 
kuin A, joka on B, josta näemme että B on A:n Merkmal. 
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4. Miksi Begriffsschriftin aksioomat eivät edellytä intuitioita? 
Erikoista kyllä Frege ei käsittele lainkaan kysymystä, ovatko Begriffsschriftin 
aksioomat analyyttisiä ja ovatko sen käsitteet loogisesti primitiivisiä, vaan 
tuntuu pitävän sitä itsestään selvänä. Ainoa kirjoitus, jossa Frege sivuaa asiaa, 
on vuosina 1903 ja 1906 ilmestynyt David Hilbertin teokseen Grundlagen der 
Geometrie keskittyvä artikkelisarja Über die Grundlagen der Geometrie (KS, 262–272; 
281–323). Kirjoituksessa Frege hahmottelee menetelmää, jolla teorian 
aksioomien riippumattomuus toisistaan voitaisiin osoittaa, ja toteaa, että 
sellaisen menetelmän toteuttaminen edellyttää, että ”pystymme kertomaan, 
mitä ovat logiikan päättelyt ja mitkä [käsitteet ja relaatiot] ovat osa logiikkaa” 
(KS, 322–323). Ainakin minä pidän erikoisena, että Frege pitää vielä vuonna 
1906 kysymystä ratkaisemattomana, vaikka hän itse oli esittänyt logiikan 
teorian jo vuonna 1879 ja yrittänyt osoittaa vuonna 1893, että aritmetiikan 
väitteet voidaan todistaa logiikan aksiomeista ja että siksi ne ovat analyyttisiä. 
Vastaus ongelmaan saattaa löytyä vertaamalla keskenään Fregen ja 
Kantin käsityksiä logiikan luonteesta. Kant luokitteli logiikan sen yleisyyden 
perusteella yleiseen ja erityiseen logiikkaan ja yleisen logiikan edelleen 
puhtaaseen ja sovellettuun. Logiikka on Kantin mukaan yleistä, kun se 
”sisältää ajattelun ehdottoman välttämättömät säännöt, joita ilman mitään 
ymmärryksen käyttöä ei esiinny, ja se siis käsittelee näitä sääntöjä katsomatta 
niiden kohteiden eroihin, joihin ymmärrys kohdistuu” (A52/B76). Erityinen 
logiikka sisältää yleisestä poiketen sääntöjä, jotka riippuvat objekteista, joita 
arvostelmat koskevat. Yleinen logiikka on puhdasta, mikäli se ei sisällä 
lainkaan sääntöjä, jotka riippuvat ihmisen muista kyvyistä kuin 
ymmärryksestä eli on riippumaton aisteista, kuvittelusta, muistia koskevista 
laeista, ajattelutavoista, taipumuksista jne. (A53/B77). Kant tähdentää, että 
yleinen ja puhdas logiikka sisältää vain a priori -periaatteita, ja kutsuu sitä 
ymmärryksen ja järjen kaanoniksi (A53/B77).  
Pelkkä periaatteiden apriorisuus ei vielä tee logiikasta puhdasta. Kant 
tähdentää, että ollakseen puhdasta logiikan on oltava muodollista ja täysin 
riippumatonta arvostelmien sisällöistä (A53/B77). John MacFarlane on 
äskettäin esittänyt, että logiikan muodollisuus on seurausta Kantin logiikan 
yleisyydestä ja uudistuksena verrattavissa transsendentaaliseen idealismiin 
(MacFarlane 2000, 80). Olen eri mieltä. Argumenttien validiuden 
riippumattomuus arvostelmien sisällöistä on ikiaikainen havainto, ja se 
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mahdollisti muun muassa ensimmäisen tunnetun päättelyjärjestelmän, 
aristoteelisen syllogistiikan. Sillä, pidetäänkö logiikan lakeja episteemisinä tai 
metafyysisinä, tai vaikkapa empiirisinä, ei ole tekemistä tämän asian kanssa, 
sillä muodollisuus tarkoittaa riippumattomuutta arvostelmien sisällöistä eikä 
riippumattomuutta metafysiikasta, epistemologiasta tai empiirisestä 
todellisuudesta,13 kuten MacFarlane tuntuu ajattelevan. Muodollisuudesta 
seuraa logiikan yleisyys eikä päinvastoin, sillä ajattelun muoto on, kuten Kant 
tähdentää, sisällöstä riippumaton.  
Muodon ja sisällön erottaminen oli myös perusteena keskiajalla tehtyyn 
erotteluun kategoremaattisiin eli sisällöllisiin ja synkategoremaattisiin eli 
muodollisiin termeihin. Muodollisen logiikan termistö on puhtaan 
synkategoremaattista. Tämän seurauksena muodollisen logiikan arvostelmilla 
ei ole sisältöä, joten ne eivät myöskään voi olla sanan varsinaisessa 
merkityksessä tosia tai epätosia. Logiikan väitteet ovat skeemoja, kuten asia 
nykyään ilmaistaisiin. Toisinaan Kant erottelee toisistaan materiaalisen ja 
muodollisen totuuden (esim. Log, 51). Arvattavasti Kant olisi ollut valmis 
sanomaan, että logiikan väitteet voivat olla vain muodollisesti tosia.  
Vaikka Frege epäilemättä on Kantin kanssa samaa mieltä logiikan 
muodollisuudesta siinä mielessä, että Begriffsschrift sisältää vain 
synkategoremaattisia termejä, hän yhtä epäilemättä on eri mieltä siitä, että 
logiikan väitteet eivät olisi tosia tai epätosia ja ettei niillä olisi sisältöä. Frege 
tähdentää, että hänen looginen järjestelmänsä, Begriffsschrift, ei ole pelkkä 
calculus vaan aito lingua. Uskon, että Begriffsschriftin kieliluonteella Frege viittaa 
nimenomaan siihen, että sen lauseet eivät ole pelkkiä skeemoja vaan niillä on 
sisältö ja ne ovat tosia samassa mielessä kuin mitkä hyvänsä sisällöt ovat tosia. 
Fregen suuri keksintö oli – joka, niin hän uskoi, erotti Begriffsschriftin kaikista 
muista sen ajan logiikan järjestelmistä – miten lauseilla, jotka sisältävät pelkkiä 
synkategoremaattisia termejä, voi olla sisältö. Esimerkiksi skeemakirjaimilta 
näyttävät ”p” ja ”q” Begriffsschriftin lauseessa ”p → (q → p)” ovat itse asiassa 
sidottuja muuttujia – (∀p)(∀q)(p → (q → p)) – ja se sanoo, että kaikista 
objekteista, p ja q, pätee että p implikoi sen että q implikoi p:n. Tämä on väite, 
jolla on sisältö, vaikka se sisältää ainoastaan synkategoremaattisia termejä! 
                                                
13 Edes Kantin näkemys ei voi olla, että muodollinen logiikka on riippumatonta epistemologiasta. 




Sama pätee kaikista yhdeksästä Begriffsschriftin aksioomasta: niillä kaikilla on 
sisältö ja ne ovat tosia, vaikka ne eivät sisällä sisällöllisiä, kategoremaattisia 
termejä. Fregen logistista projektia ajatellen tämä onkin välttämätöntä. Mikäli 
Begriffsschriftin aksioomilla ei olisi sisältöä ja mikäli ne eivät olisi tosia, 
aritmetiikan johtaminen näistä aksioomista osoittaisi, että aritmetiikan 
väitteillä ei ole sisältöä ja että ne eivät ole tosia tai epätosia. Tämä on 
johtopäätös, jonka olisi hyväksynyt matematiikan formalismin kannattaja, 
mutta ei Frege, joka oli formalismin kiivas vastustaja (esim. GGAII, §104–
123).  
Käsitykseni Begriffsschriftin luonteesta eroaa täysin esimerkiksi Joan 
Weinerin näkemyksestä. Hänen mukaansa Begriffsschrift on teoria, jonka 
loogisesti primitiivisiä elementtejä ovat muun muassa negaatio, implikaatio ja 
kvanttori (Weiner 1990, 233). Weiner kyllä näyttää olevan oikeassa, sillä 
kyseisiä negaation, implikaation ja kvanttorin merkkejä ei määritellä itse 
Begriffsschriftissä, vaan niiden merkitys selitetään luonnollista kieltä käyttäen, ja 
koska ilmaukset, joita teoriassa ei määritellä, ovat sen loogisesti primitiivisiä 
elementtejä. Mielestäni hän on kuitenkin väärässä, sillä negaatiomerkki, 
implikaatiomerkki ja kvanttorimerkki eivät ole kategoremaattisia ilmauksia. 
Ne eivät ole ilmauksia, joilla olisi sisältö, joten niitä ei myöskään voida 
määritellä. Alkuperäisessä, vuoden 1879 Begriffsschriftissä ei ole olemassa 
negaatio-, implikaatio- ja kvanttori-funktioita, jotka olisivat kyseisten 
ilmausten sisältöjä.14 
Tulkintaani, jonka mukaan Begriffsschriftin sisältämät termit ovat 
synkategoremaattisia, sisällyksettömiä ilmauksia, joita sen vuoksi ei määritellä, 
tukee kaksi seikkaa. Ensinnäkin Frege kyllä mainitsee eri yhteyksissä 
esimerkkejä loogisesti primitiivisistä elementeistä, kuten objekti (KS, 134), 
funktio (KS, 279), käsite (KS, 167), arvostelma (KS, 150), ajatus ja totuus (KS, 
370n), mutta missään hän ei väitä, että negaatio, implikaatio tai kvanttori 
olisivat sellaisia. Erityisesti objektin ja funktion käsitteiden primitiivisyys 
Begriffsschriftissä on ilmeistä, sillä kuten edellä esitin, sen lauseet ovat väitteitä, 
jotka koskevat nimenomaan objekteja ja funktioita. Me emme voisi ymmärtää 
Begriffsschriftin väitteitä, ellemme tietäisi, mitä objektit ja funktiot ovat, mutta, 
                                                
14 Teoksessa Grundgesetze der Arithmetik (1893) tilanne on eri. Siinä Frege esittelee logiikkansa 
primitiiviset merkit funktioniminä. Uskon, että hän teki näin ainoastaan virtaviivaistaakseen 




yhtä kaikki, objektin ja käsitteen käsitteet ovat primitiivisiä käsitteitä, joita ei 
voida määritellä Begriffsschriftissä mutta ei myöskään missään muussa kielessä. 
Ne ovat kaiken ajattelun edellytyksiä, eikä niitä näin ollen voida määritellä 
lainkaan. 
Toinen tulkintaani tukeva seikka on se, että Russellin paradoksin 
paljastuttua vuonna 1902 ja aksiooman V paljastuttua syylliseksi, Frege totesi, 
että hän oli alusta asti epäillyt kyseisen aksiooman johtavan vaikeuksiin 
(GGAII, 253). Jo teoksen Grundgesetze der Arithmetik ensimmäisen osan 
johdanto-osuudessa Frege kirjoittaa seuraavasti: 
 
Kiistaa voi syntyä, sikäli kuin minä voin nähdä, vain aksioomasta, joka 
koskee arvonkulkuja (V) ja jota loogikot kenties eivät ole muotoilleet 
selkeästi. Se on kuitenkin se, mikä ihmisillä on mielessään, kun he 
puhuvat käsitteiden ekstensioista (GGAI, vii). 
 
Peruslain V mukaan kahdella käsitteellä on sama arvonkulku, jos ja vain jos 
ne ovat tosia täsmälleen samoista objekteista. Frege ei missään määrittele 
arvonkulun käsitettä, vaan toteaa pelkästään, että kahdella funktiolla on sama 
arvonkulku, jos ja vain jos niillä on aina sama arvo samalla argumentilla.15 
Hän vertaa arvonkulun käsitettä ekstension käsitteeseen ja toteaa, että 
käsitteiden ollessa kyseessä arvonkulku on se, mitä perinteisesti kutsutaan 
käsitteen ekstensioksi (GGAI, §3). Tulkintani selittää, miksi Frege epäili 
peruslakia V jo vuosia ennen kuin sen ongelmat tulivat ilmi. Frege 
epäilemättä ajatteli, että arvonkulun käsite on samalla tavoin primitiivinen, 
sanoisinko kategorinen, kuin objektin ja funktion käsitteet ja että peruslaki V 
on tosi samasta muodollisesta syystä kuin muutkin aksioomat. Frege selvästi 
epäröi ja hyvästä syystä. Aksiooma V oli kuitenkin välttämätön luvun 
käsitteen määrittelyssä, joten Fregen valitsemasta lähtökohdasta käsin 
logisismi ei onnistu ilman sitä. 
Russellin paradoksin myötä Frege oli pakotettu pohtimaan logiikkansa 
perusteita. Vuonna 1906, kirjoituksessa ”Über die Grundlagen der 
Geometrie” (KS, 322), Frege tuntuu myöntävän, että logiikan käsitteiden 
                                                
15 Tämä ei kelpaa arvonkulun määritelmäksi, sillä, kuten Frege itse toteaa teoksessa Grundlagen der 
Arithmetik vastaavan muotoisesti suunnan käsitteen määritelmästä (GLA, §66), emme sen 
perusteella pysty sanomaan mistään mielivaltaisesta objektista, onko se arvonkulku vai ei. 
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erottaminen kaikista muista käsitteistä on kaikkea muuta kuin selvää, toisin 
kuin hän oli ajatellut. Mikäli tulkintani on oikea, asia voidaan ilmaista niin, 
että Frege huomasi, että eroa synkategoremaattisiin ja kategoremaattisiin 
ilmauksiin ei voida yksiselitteisesti tehdä; ero muodon ja sisällön välillä ei 
olekaan yksiselitteinen. Ehkä negaatiomerkki sittenkin merkitsee 
yksipaikkaisen ja implikaatio kaksipaikkaisen funktion? Jos näin on, niin miksi 
nämä funktiot ovat osa logiikkaa, mutta moni muu samankaltainen funktio ei 
ole? Samaten herää kysymys Begriffsschriftin ja luonnollisen kielen välisestä 
suhteesta. Negaatio ja implikaatio eivät selvästi ole primitiivisiä elementtejä, 
sillä molemmille voidaan antaa yksiselitteinen määritelmä. Niitä ei kuitenkaan 
voida määritellä Begriffsschriftissä itsessään, joten Begriffsschrift, jonka piti olla 
täydellinen kieli, on perustavalla tavalla riippuvainen luonnollisesta kielestä. 
Russellin paradoksi ei siis vaikuttanut ainoastaan Fregen logistiseen projektiin, 
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Bradley’s Reductio of Relations  
and Formal Ontological Relations 
Jani Hakkarainen & Markku Keinänen 
 
 
1. Introduction: Bradley’s Reductio of Relations 
Bradley’s most systematic attack on relations occurs in Book 1, Chapter III 
(Relation and Quality) in Appearance and Reality (1893): 
 
(1) Qualities without relations are impossible, or at least not fully intelligible 
(AR, III, 21–5).1 
(2) Equally with qualities together with relations (AR, III, 25–7). 
(3) Relations without qualities or relata are “nothing” (AR, III, 27). 
(4) Relations with qualities or relata are “unintelligible” (AR, III, 27–8).2 
 
We shall call these intertwined arguments “Bradley’s reductio of relations”. 
Their context consists of the problem Bradley poses in the beginning of 
Chapter II (Substantive and Adjective): What is the relation between “a thing” 
and its “properties”? (AR, III, 16.) In order to solve this problem of monadic 
inherence, Bradley soon proposes that the thing is its properties in a relation 
(AR, II, 17). His example is that a lump of sugar as a unity would be white, 
sweet and hard in some relation (AR, II, 16–7). However, then we face the 
problem how many entities (plurality of properties), even in a relation, 
constitute one entity (a unity) over and above the many (addition to being). 
This unity-in-complexity or complex-unity problem leads to the discussion of 
properties, or relata, and relations in Chapter III. 
Typically, the entire Bradley’s reductio of relations is ignored or set aside 
in contemporary metaphysics and only the relation regress occurring in the 
fourth part is discussed. However, when we are responding to Bradley, it is 
                                                
1 References to Bradley’s Appearance and Reality are to the second edition (1897), hereafter cited as 
“AR” followed by chapter and page numbers. 
2 Bradley uses “term” instead of “relatum” but we take it for granted that “relatum” and “relata” 
are unproblematic here. 
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not sufficient that we respond to the second strand of the second horn of his 
dilemma in the fourth argument, which is known as his relation regress or just 
“Bradley’s regress”. We have to be as certain as possible that our response is 
not subject to his reductio of relations in Chapter III since these arguments are, 
indeed, intertwined. They consist of several eliminative moves, the most 
relevant of which for the present purposes are the relation regress and 
especially Bradley’s relata regress. With the relata regress, he intends to show that 
the relata of any given relation fall apart into an infinitely complex non-
terminating tree of alleged relations and their relata. Therefore the initial 
relata are not unities (see more below). Consequently, since Bradley thinks 
that relations presuppose relata as unities (AR, III, 27), relations are not fully 
intelligible. 
Bradley’s relation regress and relata regress have the common critical 
target that any plurality of entities is not fully intelligible since every plurality 
of entities presupposes holding of relations, at least the holding of numerical 
distinctness. For the sake of these arguments, Bradley assumes that there is a 
plurality of entities and then attempts to show that any possible manner of 
understanding this is not ultimately fully intelligible. Hence, given Bradley’s 
view that being fully intelligible is a necessary condition for being true and 
fully real, existence pluralism is not the truth and the world according to 
existence pluralism is not and cannot be fully real (AR, III, 28). 
However, looked at from another angle, one may respond to Bradley by 
showing that there is an intelligible way of understanding existence pluralism. 
This is not question-begging against Bradley because it does not assume the 
full intelligibility of existence pluralism. One thing one has to do in order to 
defend this response to Bradley is to argue that it is indeed fully intelligible 
that entities are related and these relations do not fall afoul of either of 
Bradley’s regresses. Bradley’s eliminative moves in them are not exhaustive of 
possible views on relations. So we can tell how Bradley’s relation and relata 
regress and his entire reductio of relations, indeed, can be avoided from arising, 
which differs from solving the regress problems. This is what we intend to do in 
this paper. Our focus will be on formal ontological relations, some of which at least 
do not fall prey to Bradley’s reductio of relations. So we shall argue. 
The paper has a dual character. It includes both reconstructions of 
Bradley’s regresses and a systematic treatment of them. We have to do this 
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because our intention is both to convince contemporary metaphysicians of the 
power of Bradley’s arguments and to be fair to Bradley, even if we cannot be 
fair to all of his intentions. This paper is systematic metaphysics, which gains 
from a scholarly work on Bradley. One also has to make an argument as solid 
as possible if one intends to answer the argument; there are already too many 
straw men in philosophy. So we have to dig deeper into Bradley than is 
usually done in contemporary metaphysics. 
We begin in §2 with Bradley’s relation regress, which leads to the 
discussion of how this regress may be avoided (§3). §4 is devoted to Bradley’s 
relata regress and its critique. In §5, we shall show that there may hold formal 
ontological relations which escape the entire reductio of relations. Before the 
summary (§7), there is a coda (§6), which is a brief remark on relational 
thought and language. 
 
2. Relation Regress 
Arguably, Bradley’s problem in his relation regress argument is how relation r 
is able to stand to two distinct qualities or relata, a and b. By his talk of 
“relating”, Bradley apparently means that r is a determinate property of a 
kind and that r relationally inheres in a and b. For example, r is the distance of 2 
m, which relationally inheres in a and b. One may compare this with monadic 
inherence in which a property (e.g. 1 kg mass) inheres in a bearer 
(object/substance). So r’s relating a and b involves both being a determinate 
property and relationally inhering in a and b. Secondly, Bradley thinks that r 
connects a and b, which means uniting a, b and r into a single relational 
complex aRb (Wieland & Betti 2008, 509–11; Betti 2015, 39–41).3 
The explanandum in Bradley’s relation regress is therefore the state of 
affairs4 that (1) r is a determinate property, (2) r relationally inheres in a and b, 
and (3) r connects a and b. The problem that the regress poses is to give a 
metaphysical explanans for this explanandum: which entities account for the 
                                                
3 Consequently, the relation regress problem is not the same as the complex-unity problem, the 
special case of which is only part of the former problem. 
4 Our talk about states of affairs does not presuppose the ontological commitment that they are 
entities in the category of facts. 
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obtaining of the state of affairs that r relates a and b by connecting them.5 
Bradley’s conclusion is that finding the explanans leads to a vicious infinite 
regress. Since r is an arbitrary existing relation, the vicious infinite regress has 
the consequence that there can be no metaphysical explanation for the state 
of affairs that an existing relation relates its relata by connecting them.6 
Bradley’s relation regress starts by assuming, for the sake of the 
argument, that the existence of r itself as a thing explains the state of affairs that 
it does relate by connecting a and b. What this must mean at least is that r is a 
distinct entity: it is an addition to being, a third entity in relation to its relata a 
and b. It is actually this that generates the relation regress according to 
Bradley. 
The next step in the regress is Bradley’s crucial assumption that r not 
only relates a and b by connecting them, it itself must also be related and connected to 
both of a and b. Hence, the only way for r to relate by connecting a and b is 
bearing relations and being connected to both a and b. On the assumptions of 
the argument, this can happen only if there are two additional relating and 
connecting entities. Thus, there is a new relation r1 that relates by connecting 
r and a and a new relation r2 that relates by connecting r and b. From this, an 
infinite regress of relations is generated, given that Bradley’s argument goes 
through, by returning to the beginning in the case of r1 or r2.7 So the regress 
has actually the structure of a tree with infinitely many levels: 
                                                
5 In this paper, we do not take any positive stance on the difficult metametaphysical question 
what metaphysical explanation is. We try to do metaphysical explanation, and characterize it 
only negatively: it is not causal. 
6 To be precise, Bradley’s ultimate conclusion from the relation regress is that r’s relating a and b 
by connecting them is not the truth and fully real. This stems from his view that being fully 
intelligible is a necessary condition for being true and fully real, which does not hold of r’s relating 
by connecting a and b (AR, III, 28). 
7 For a closely similar argument, see Bradley’s first work The Principles of Logic (1883, 96), which 
was published ten years before Appearance and Reality (cf. Allard 2005, 61–66). There is also a 
version of the relation regress in Chapter II of Appearance and Reality. It has the slightly different 
form that first we need a two-place relation (e.g. instantiation), then a third-place relation and so 
on ad infinitum (the adicity of the relations ascends into infinity vs. infinite number of distinct 
applications of a multigrade relation). This is the way Armstrong (1997, 114), Cameron (2008) 
and Gaskin (2008, 314–6), for instance, understand Bradley’s relation regress. We focus on the 
form of the regress advanced by Bradley in the chapter discussing relations (III). 
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Level 0 aRb 
Level 1 aR1r rR2b 
Level 2 aR3r1 r1R4r rR5r2 r2R6b 
…  
 
Independently from Bradley’s reasons for the infinite regress being vicious, 
there is a convincing argument to the result that the regress is, indeed, vicious. 
Rickie Leigh Bliss (2013) has argued that the regress is vicious because on 
each consecutive level of the tree, the explanandum and the components of 
explanans are of the same type (cf. Armstrong 1978, 106). The explanandum is that 
distinct entities are related and connected by a distinct relational entity (aRb). 
The explanans is to repeat infinitely that distinct entities are related and 
connected by a distinct entity (xRny). So the explanans consists of what is type-
identical to the explanandum; both are of the type xRny. Consequently, nothing 
at all has been explained metaphysically about distinct entities being related 
and connected by a distinct entity (xRny). This problem is just repeated 
infinitely. The connecting relations form an infinite tree of entities accounting 
for r relating a and b by connecting them.8 The tree structure does not 
terminate; the lowest level does not exist. Hence, no step is taken to explain 
metaphysically aRb.  
It is quite clear that the relation regress makes two assumptions about 
relations. If there can be an account of relations that does not have to make 
those assumptions, it seems that it does not fall foul of this infinite regress 
(vicious or not). The first (1) of these assumptions is that relations are entities 
that relate and connect their relata. This presupposition involves two things at 
least: (1.1) relations are entities (reification of relations), (1.2) every relation is a 
genuine relating and connecting entity in such a manner that it unites itself, a 
and b into relational complex aRb. (1.2) entails (1.1) because it involves the 
commitment that relations are existences. The other assumption (2) is, as was 
seen above, that necessarily, if a relation relates and connects a and b, it itself 
                                                
8 The same holds about every rn on an infinite number of levels; every connecting by relational 
entity rn unfolds an infinitely complex tree structure. 
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is connected and related to both a and b.9 (2) presupposes (1.1), since if a 
relation is itself connected to both of them, the relation must be an entity; 
non-entity cannot connect distinct entities. Only as constituents of what there 
is (entities), relations can connect their relata. 
 
3. Could One Avoid Bradley’s Trap? 
A good start for not falling afoul of Bradley’s relation regress is therefore to 
show that there may be related entities without there being any reified relation that 
relates and connects them (cf. Lowe 2006, 30). Then (1.1), (1.2) and (2) would be 
rejected since (1.2) and (2) presuppose (1.1). These putative relations would 
not relate by existing and by being connectors: they do not connect and unite 
distinct entities into relational complexes. Rather than an individual relational 
complex entity, these related entities form only a plurality. In a word, these 
relations are metaphysically speaking relatednesses of entities without relating 
and connecting entities. Still these relatednesses may be called relations since 
we can talk about them by means of relational predicate terms, which is a 
familiar possibility from the several different views of “internal relations”. 
Neither does it follow that these relations do not mark any difference in being 
because they may mark a difference in how the world is even if they in 
themselves do not contribute to what there is in the world (see more below). As 
such, Bradley’s point above that non-entities cannot connect does not really 
target them: “And, if you take it [a relation] as a kind of medium of 
unsubstantial atmosphere, it is a connexion no longer.” (AR, III, 28.) 
However, this is only a start. It is also necessary to show that the relata of 
these possible relations do not launch any vicious infinite regress. In Chapter 
III, Bradley considers two ways in which this might happen. The first way is 
the relata regress discussed below that the relata are relational in nature 
(ontologically complex), which leads to an infinitely complex, non-terminating 
tree of alleged relations and their relata. The second way is that a or b bears 
some other relation than r to some entity distinct from a or b, which re-
launches the infinite regress. In the first part of Chapter III, no qualities 
without relations, Bradley argues that one possibility of this is that the 
difference in nature between a and b is due to an entity distinct from them 
                                                
9 We omit the critical discussion of this principle since such a discussion is not needed for the 
purposes of this paper. 
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(e.g. an idealist view that the understanding distinguishes them), to which a 
and b have to bear some other relation than difference in nature (AR, III, 24).  
It seems to us that there can hold relations that fall afoul of neither the 
relation nor the relata regress. This idea is familiar from internal relations (we 
do not discuss the definition of internal relations since our focus is elsewhere). 
Let us also be as sure as possible that at least some relations are not subject to 
Bradley’s entire reductio of relations. First, it appears to be metaphysically 
possible that entities are numerically distinct without these entities involving a 
relational structure, composing an individual relational complex and reifying 
the relation of numerical distinctness, which would launch an infinite regress. 
Secondly, it seems to us that these numerically distinct entities can stand in 
other relations than numerical distinctness without an infinite relation regress 
ensuing. These metaphysically possible distinct entities would be 
metaphysically simple: they would have no metaphysical constituents 
whatsoever. Let us take a schematic example. 
Assume that particulars t and u exist. Assume further that both t and u 
are metaphysically simple: t is identified with some particular nature P and u is 
identified with some particular nature Q in such a way that P and Q are thin 
natures in every metaphysically possible respect. On this assumption, t, u, P 
and Q do not divide into constituents that are distinct in any metaphysical 
sense. This assumption is part of the standard trope theory, but a realist may 
also hold it if P and Q are construed as universals. 
Suppose that the difference in nature of P and Q consists of nothing but 
P and Q themselves. In other words, P and Q are different in nature for the 
fact that they are essentially certain thin natures. But the difference in nature 
of P and Q is not an additional entity to t and u. Bradley’s supposition (1.1) is 
not true about it. That P and Q are different in nature means nothing but that 
there holds a certain relation in the world: P and Q are different in nature. 
Neither does this difference make P and Q different in nature, nor what they 
are; rather, the obtaining of their difference in nature consists of nothing other 
than the existence of P and Q. Nothing else than the existence of P and Q is 
metaphysically necessary or sufficient for their difference in nature. As thin 
natures, P and Q are intrinsically non-relational so no regress of relations and 
their relata can be generated in them. At least in this respect, our starting 
assumption seems to represent a metaphysically possible matter of fact. 
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Bradley would not be happy with this. He would be quick to point out 
that by the principle of the non-identity of discernibles (the contrapositive of 
Leibniz’s law: the indiscernibility of identicals), it follows that t and u are 
numerically distinct. So there is another relation holding in our example, the 
relation of numerical distinctness, and it is that relation that generates an 
infinite relation regress. However, here we can insist against Bradley that the 
generation of an infinite relation regress is not necessary in this case. Both the 
difference in nature of P and Q and the numerically distinctness of t and u 
consists of nothing but P/t and Q/u themselves, which are non-relational in 
nature and do not generate relations that would lead to an infinite regress. 
Numerical distinctness or the plurality of numerically distinct P/t and Q/u is 
not an entity either. 
 
4. Relata Regress 
Against this insistence, Bradley advances a relata-regress argument in the 
second part of his reductio of relations, where he argues that qualities with 
relations are not fully intelligible. His point is that the difference in nature and 
numerical distinctness of a simple relatum from the other simple relatum are 
numerically distinct aspects of the former simple relatum. In our schematic 
example, t’s difference in nature and numerical distinctness from u, are 
numerically distinct aspects of t. As such, t is not simple but complex: it 
consists of two aspects that are related by numerical distinctness. The same 
holds of these two aspects and so on. Hence, an infinite regress of relations 
and their relata within t ensues: “We, in brief, are led by a principle of fission 
which conducts us to no end.” (AR, III, 26) The key move in Bradley’s 
argument to this result is that as “a it [t] is the difference on which distinction 
is based, while as α it is the numerical distinctness that results from 
connexion.” (Ibid.) 
Bradley clearly thinks, even if he does not say it, that this infinite regress 
in t is vicious. He says that the relatum, t in our example, loses “its unity” 
because t has “a diversity within its own nature”, which is “fatal to the 
internal unity of” t (AR, III, 26–27). It “demands a new relation, and so on 
without limit. In short, qualities in a relation have turned out as unintelligible 
as were qualities without one.” (AR, III, 27.) These passages tell us not only 
that Bradley thinks the infinite regress is vicious but that it is vicious since it 
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turns t into an infinitely complex, non-terminating tree of alleged relations 
and their relata. If this infinite regress ensues, it is a serious problem on 
Bradley’s plausible view that the relata of any given relation should be unities. 
This time the tree has the following structure, where an is the difference on 
which the relation of numerical distinctness is based, while as αn it is the aspect 
of the numerical distinctness that results from a relation of numerical 
distinctness rn: 
 
Level 0 t=aRα 
Level 1 a=a1R1α1 α=a2R2α2 
Level 2 a1=a3R3α3 α1=a4R4α4 a2=a5R5α5 α2=a6R6α6 
…  
 
Regardless of his reasons for it, Bradley is correct that this relata regress 
would be vicious if it went through. As in the case of the relation regress, there 
is type-identity in the explanandum and explanans. Here the explanandum is the 
unity of a distinct entity t as a relatum of the difference in nature and 
numerical distinctness between t and u, given t’s ontological structure aRα. 
This is an instance of the complex-unity problem, which we characterized in 
the Introduction. The explanans is the unity of distinct entities an and αn, which 
have a similar ontological structure to t (two entities related by numerical 
distinctness). The explanandum and each element of the explanans are of the 
same type; the latter is just repeated in an infinite number of times. The 
problem with this, as in the case of the relation regress, is that this is a 
metaphysical explanation failure. The complex-unity of a distinct entity is left 
without explanation; it does not shed any light on this complex-unity problem 
to repeat infinitely what the problem is.10 Consequently, on the assumption 
that the infinite regress is generated, nothing about the complex unity of any 
distinct entity in the infinite tree, including t, is explained metaphysically. 
It is a different question whether the relata of a relation, a and α for 
example, have to be unities, which the viciousness of the relata regress clearly 
presupposes. This is a requirement that is not without its merits. If the relata 
                                                
10 Recently, the complex-unity problem is taken up in the discussion on the different answers to 
van Inwagen’s (1990) Special Composition Question. Metaphysicians attempt to lay down the 
non-mereological conditions that the parts of a complex entity must fulfil in order to constitute a 
complex unity, i.e., to satisfy the conditions of restricted composition. 
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were not unities, what would be related (e.g. what would be numerically 
distinct)? At least before anyone can come up with an account, the answer is: 
no entities. It does not help to point out that then the apparently two-place 
relation rn would turn into an n-place relation holding between pluralities 
instead of two complex unities. These n-places have to be occupied by unities, 
for which no metaphysical explanation is reached if the infinite regress 
ensues.11 So if Bradley’s argument regarding t went through, we would be in 
fact dealing with a vicious infinite regress. Both t and u would exchange their 
intelligibility as unities for an infinitely complex non-terminating tree of 
alleged relations and their relata in both t and u.  
Accordingly, let us judge this argument by Bradley. Then we shall see 
that his reasoning may be resisted: this relata regress does not get off the 
ground in the case of t and u in our schematic example. His move that t’s 
numerical distinctness from u introduces a distinct aspect to t is not easy to 
understand, but a reasonable reading, put in terms of our example, is the 
following. Bradley begins with the assumption that t’s nature is different from 
u. He argues that a relation of numerical distinctness holds between t and u by 
the principle of non-identity of discernibles and the holding of the relation of 
difference in nature between t and u. The holding of numerical distinctness, in 
turn, introduces the aspect of numerical distinctness (from u) into t; this 
holding is constitutive of the aspect of t that it is numerically distinct from u. 
Therefore there are two aspects in t and “these different aspects are not each 
the other, nor again is either” t (AR, III, 26). 
It is hard to see how this reasoning by Bradley could be solid. It rests on 
the premise that the holding of numerical distinctness between t and u is 
constitutive of the aspect of t that t is distinct from u. However, Bradley does 
not give us any reason to think that this is so. Furthermore, it is a strange view 
indeed that a non-entity, such as the relation of numerical distinctness, could 
make a difference to what there is. But Bradley clearly supposes that the 
relation of numerical distinctness does make a difference to what there is; 
                                                
11 It does not do to respond to Bradley that the relata an and αn are relations (relations all the way 
down). This view is endorsed e.g. by Simon Saunders, James Ladyman and Don Ross, who are 
structural realists (Saunders 2003, 129; Ladyman & Ross 2007, 155). This is not assumed to be 
ruled out by Bradley’s argument here. Rather, the heart of the problem is not the relational or 
non-relational nature of the relata. It is, to repeat, that there is no metaphysical explanation for 
the unity of the relata, relations or not. 
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perhaps he thinks it as an entity since he speaks about it as a “connexion” in 
the previous quote. As this may be reasonably denied, we conclude that 
Bradley has not succeeded in arguing that t’s difference in nature and 
numerical distinctness from u make t relational in nature and infinitely 
ontologically complex. Consequently, his relata regress, vicious or not, does 
not get off the ground. 
 
5. Formal Ontological Relations 
Do our replies to Bradley mean that difference in nature and numerical 
distinctness are properties of their relata? They must be something and the 
only reasonable option seems to be that they are properties of their relata, 
which, in turn, would subject them to Bradley’s objection that relations 
cannot be properties of their relata. This objection occurs in his footnote just 
before the relation regress (AR, III, 27). The relevant part of the objection 
would be that “the problem of inherence would break out in an aggravated 
form.” (Ibid.) Is not this exactly the case with difference in nature and 
numerical distinctness? 
Our reply to this possible objection is that difference in nature and 
numerical distinctness are not entities of any category (constituents of what 
there is). Rather, they are ways of the being of entities (how they exist), in 
contradistinction to what exists: that t exists, for instance, as different in nature 
from u. As such, difference in nature and numerical distinctness are not to be 
categorised as properties, which their relata would bear. So this objection of 
Bradley just does not arise in their case. 
Still Bradley would not be happy (would an existence monist ever be 
with an argument defending pluralism?). He would insist that t and u are not 
simple since they have a dual nature, this time because of their numerical 
identity and difference in nature from each other. So there is a third relation in 
addition to difference in nature and numerical distinctness in our picture: the 
(logical) relation of numerical identity. “Inside” both t and u “we must 
distinguish its own quality and its otherness.” (AR, III, 24.) Entity t is identical 
with P, entity u is identical with Q and t/P is different from u/Q. There are 
different and hence distinct entities in them that constitute their numerical 
identity (t is t and u is u) and difference in nature (t is different in nature from 
u) in the same manner as in the case of difference in nature and numerical 
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distinctness just above. “And if so, then the unsolved problem breaks out 
inside each quality, and separates each into two qualities in relation.” (Ibid.) 
To be precise, Bradley does not speak about any infinite regress ensuing, 
vicious or not, in this context. It is easy to see, however, that he could be 
arguing for it along the lines of the argument discussed above that difference 
in nature and numerical distinctness make relata lose their needed unity. 
Our reply to Bradley here is that he just cannot be seen to advance any 
argument to the result that the mere joint existence of t and u as identified 
with P and Q in our example would not be metaphysically sufficient for the 
holding of numerical identity of t and u, respectively, and their difference in 
nature from each other. He merely asserts that it would not be sufficient 
without t and u dividing into numerically distinct entities. So Bradley has not 
shown that the numerical identity of t and u and their difference in nature 
bestow a dual nature to them. This argument of Bradley may be resisted. No 
infinite regress is generated, vicious or not. 
Actually, difference in nature, numerical distinctness and numerical 
identity belong to what are called “formal ontological relations” in the 
contemporary metaphysical literature. Formal ontological relations spell out 
what E. J. Lowe’s calls “ontological form”, which he distinguishes from 
“ontological content” (2006, 48; cf. Smith & Grenon 2004).12 This distinction 
is analogical to the logical contrast between the non-logical content of a 
proposition and its logical form (Smith & Murray 1981; Smith & Mulligan 
1983; Lowe 2006, 48). It is to be insisted, however, that ontological and 
logical form should not be conflated because the former is the form of being in 
general, whereas the latter is much more restricted: the form of truth-bearers 
(if they are entities) (Smith & Mulligan 1983, 73; Smith 2005, ch. 5; Lowe 
2006, 48). 
It is not an easy task to give a comprehensive account of the distinction 
between ontological content and ontological form. However, a 
comprehensive account is not necessary for the present purposes. Suffice it to 
introduce the distinction by way of examples.13 One may consider anything 
                                                
12 Husserl’s distinction between ontological content and ontological form was brought into 
contemporary discussion by Barry Smith, together with David Murray (1981) and Kevin 
Mulligan (1983). 
13 In fact, we believe that at least ontological form is a concept that cannot be given an 
eliminative non-circular definition. It is a primitive notion in formal ontology (or ideology). 
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one believes to exist. This entity adds to the entities one believes to exist. In 
one’s view, then, the entity is a part of the ontological content of the world: 
what beings there are (“ontology” in Quinean/Lewisian parlance, one makes 
an “ontological commitment”). 
For example, if one believes in the existence of Olli Koistinen, one 
believes that there is an entity to which “Olli Koistinen” refers. One holds a 
belief about the ontological content of the world. If one also believes that Olli 
Koistinen exists as having numerical identity (he is the same with himself), one 
holds a belief about the ontological form of the world.14 This is a belief about 
how Olli Koistinen exists as a constituent of the world (“ideology”), that is, as 
being the same with himself. One does not believe in any entity in addition to 
Olli Koistinen; rather, the belief concerns Olli Koistinen’s form of being as 
being the same with itself. It can be understood as a formal feature of 
existence, what it is to be the same with itself. Arguably, further examples of 
formal features of existence are being one (unity), being individual (having 
numerical identity and being one) and being particular (and being universal for the 
realist). In Lowe’s terms, all these are expressed by “formal ontological 
predicates”, which apply but do not refer to entities (Lowe 2006, 193). In our 
example, “is numerically identical” applies to Olli Koistinen and the sentence 
“Olli Koistinen is numerically identical” is true about him.15 
Accordingly, formal ontological relations may be characterized as 
formal relational features of existence. Take numerical distinctness as an 
example: it should be seen as how an entity exists, that is, as numerically 
distinct from another entity. If this formal ontological relation holds, it is part 
of the formal structure of the world: the world includes these two entities, 
which exist as not one and the same entity. In addition to numerical 
distinctness and difference in nature, possible formal ontological relations 
include numerical identity, relations between categories in different category 
systems (e.g. instantiation and characterization in the Neo-Aristotelian 
ontological square, different ontological dependencies), similarity or 
resemblance, quantitative relations (e.g. proportion), composition, 
                                                
14 In principle, it seems not to be necessary for believing in an entity to hold that it has numerical 
identity since it appears to be possible to believe in the existence of something as a mere unity (cf. 
Lowe 2006, 75). 
15 If this sentence is true, there are in principle several possible semantic accounts for its truth. In 
this paper, we set this semantic question aside. 
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constitution and mereological relations. Of these, at least dependences spell 
out the possible ways of existence of entities rather than their actual ways of 
existence. 
Which formal ontological relations hold, what the formal structure of 
the world is, is dependent on which formal ontological category system is true. 
Still, formal ontological relations are necessary for every category system 
according to which there is something in the world, as Lowe argues (2006, 
34).16 Actually, disputes between different ontological category systems are 
partly disagreements of what the (basic) formal ontological relations are. 
Whatever formal ontological relations obtain at the end of the day, they are in 
general good candidates for relations in the world that do not fall afoul of 
Bradley’s reductio of relations, as we have argued.17 First, they are not subject 
to the relation regress because they are not entities of any category. Secondly, 
at least in the case of simple entities, they may hold between simple entities 
without falling prey to Bradley’s reductio of relata. 
 
6. Coda: Relations in Thought and Language 
It seems to us that Bradley’s last resort at this point would be to point out that 
as human beings we have to think and talk about our schematic scenario, 
formal ontological relations and their relata. This re-launches his relation 
regress for two reasons. (1) There has to hold some relation between our 
thinking or talking about the scenario and the scenario (e.g. representation, 
reference, truth, truth-making). (2) Thinking and talking about the scenario 
and formal ontological relations involves relations since they involve 
predications that have relational structure. When we think or talk about the 
scenario, for instance, we predicate over t and u, P and Q. When we do this, 
                                                
16 Arguably, even an existence monist like Bradley should accept the formal ontological relation 
of numerical identity at least because there is one self-identical entity in the world. It is also quite 
unclear whether the one could exist without any difference or distinction in it. If it could not, it 
would involve formal ontological relations. 
17 In some category systems, the holding of formal ontological relations results in the existence of 
complex unities. Ontological dependences are typically such formal ontological relations. They 
spell out how entities can exist as constituents of the world. It is to be emphasised, however, that 
these formal ontological relations ought not to be identified with these complex unities. Neither 
are these complex unities relational complexes. So no holding of formal ontological relation 
should be identified with the existence of a relational complex unity. The (1.2) assumption of 
Bradley’s relation regress does not hold true of them. 
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something works as a subject and something as a predicate of the subject. 
Therefore there must hold relations between predicates and subjects. Bradley 
believes that “the conclusion to which I am brought [at the end of Chapter III 
right after his relation regress argument] is that a relational way of thought–
any one that moves by the machinery of terms and relations–must give 
appearance, and not truth.” (AR, III, 28.) 
These two points raise extremely difficult questions in epistemology, 
philosophy of mind, theory of judgement or assertion and philosophy of 
language, which obviously cannot be discussed in a paper in metaphysics. We 
can point out, however, as an initial response to Bradley, that our argument 
has shown that at least some formal ontological relations are, indeed, 
intelligible. So the possible problems in relational thought and talk are not 
relevant in this respect. There are two different things here: the possibility of 
fully intelligible relational thought and talk and the possibility of related being. 
Even if the former were impossible, it does not follow that the latter is not 
possible, without some further (idealist) premise. Moreover, it is not necessary 
that predications or judgments are relational complexes: complex entities with 
a relational ontological structure. First, it can be reasonably denied that 
predications or judgements are entities. Secondly, according to Allard (2005, 




In this paper, we have reconstructed Bradley’s relation and relata regress, 
including their structure, and defended their nature as vicious infinite regress 
arguments. If they go through, they are vicious infinite regresses since the 
explanandum and explanans are type-identical in the regresses and this type 
identity is repeated in an infinite number of times. Therefore no step is really 
taken to metaphysically explain the initial explanandum. 
Our intention has not been to solve the problems that these regress 
arguments pose. We have limited ourselves to the argument for the result that 
there are possibly ways of standing in relation in the world that escape both 
regresses and Bradley’s entire reductio of relations. At least difference in nature, 
numerical distinctness and identity of ontologically simple entities count as 
such relations. Since they are examples of formal ontological relations, this 
Hakkarainen & Keinänen 
 261 
suggests that formal ontological relations in general are good candidates for 
relations that do not fall afoul of either regress. 
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Muutaman vuosikymmenen ajan on keskusteltu kahdesta emootioteorian 
päätyypistä. Toiset filosofit väittävät, että emootiot ovat kognitiivisia. Toiset 
taas puolustavat kantaa, jonka mukaan emootiot ovat affekteja, 
tunnevaikutuksia, siis jotakin sellaista, jota käsitteemme eivät voi tavoittaa. Jos 
emootiot olisivat kognitiivisia arvostelmateoriaksi kutsutun emootioteorian 
tarkoittamalla tavalla, ne olisivat maailmaa koskevia arvostelmia ja niiden 
pätevyyttä voitaisiin arvioida tarkastelemalla mahdollisia perustelujen ketjuja, 
joihin ne kytkeytyvät. Emootioteorioiden päätyypeissä kiinnitetään huomiota 
yhden persoonan emootioihin, ei persoonien välisiin suhteisiin. Toinenkin 
keskustelu on ollut meneillään filosofien ja erityistieteilijöiden parissa. Se 
koskee empatiaa ja sympatiaa ja siten persoonan suhdetta toisen persoonan 
emootioihin. Näitä kahta kysymystä, siis mitä emootiot ovat ja mikä on 
suhteemme toisen persoonan emootioihin, ei juuri ole tarkasteltu 
samanaikaisesti. Tämän kirjoituksen tarkoituksena on yhdistää ne toisiinsa.  
Aluksi esitän lyhyen katsauksen emootioteorioihin. Sen jälkeen 
luonnehdin empatian ja sympatian käsitteitä ja pohdin empatian 
mahdollisuutta, kun emootiot ymmärretään arvostelmiksi, maailman 
käsitteellistyksiksi tai affekteiksi. Empatiaa pidetään filosofiassa usein 
kognitiivisena käsitteenä: siinä on kyse toisen persoonan emootioita koskevasta 
tiedosta. Puolustan sitä väitettä, että jos empatia ymmärretään tällä tavoin, 
arvostelmateorian kannattajalle se on tulkinnallista päättelyä; se on hänelle 
toisen persoonan arvostelmien ja niitä tukeviksi oletettujen 
argumentaatioketjujen paljastamista. Tarkastelen ongelmia, joita tähän 
empatiakäsitykseen sisältyy. Myös affektiteorian ja empatian yhdistelmä on 
ongelmallinen, jos affektiteorian kannattaja pitää empatiaa toisen affekteja 
koskevana tietona. Artikkelin lopussa ehdotan osittain Edith Steinin 
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näkemyksiin pohjautuvaa empatian käsitteen analyysia, jolla ongelmat 
vältettäisiin. 
 
2. Arvostelma- ja affektiteoriat 
William Jamesin varhaista emootioteoriaa pidetään yleensä ei-kognitiivisena 
ja tyypillisenä affektiteoriana. Artikkelissaan ”What is an Emotion?” (1884) 
James kirjoittaa: 
 
Our natural way of thinking about these standard emotions is that the 
mental perception of some fact excites the mental affection called the 
emotion, and that this latter state of mind gives rise to the bodily 
expression. My thesis on the contrary is that the bodily changes follow directly 
the PERCEPTION of the exciting fact, and that our feeling of the same changes as 
they occur IS the emotion. (James 1969, 247.) 
 
Viime vuosisadan jälkipuoliskolla filosofiassa keskusteltiin paljon 
kognitivismista, jonka mukaan mentaalisen aluetta voidaan analysoida 
tarkastelematta ulkoista havaittavaa käyttäytymistä, esimerkiksi ottamalla 
tietokone ihmismielen malliksi. Emootioiden filosofiassa kognitiivinen teoria 
taas on näkemys, jonka mukaan emootiot eivät ole ainakaan yksinomaan 
tunnevaikutuksia, vaan ne liittyvät tavalla tai toisella tiedonhankintaan eli 
niihin prosesseihin, joista psykologit ja filosofit olivat kiinnostuneet 
behaviorismin menetettyä vahvan asemansa. Kognitiivisia teorioita esittivät 
muiden muassa Robert Solomon, johon vaikuttivat Martin Heideggerin ja 
Jean-Paul Sartren ajatukset, ja Martha Nussbaum, joka lähti liikkeelle antiikin 
filosofeista. Solomonin mukaan emootiot ovat rationaalisia, tavoitteellisia ja 
tekojen kaltaisia ja me valitsemme emootiomme samoin kuin valitsemme 
tekomme (Solomon 1980, 251–252). Solomon väitti myös, että emootiot ovat 
normatiivisia arvostelmia. Hän esitti, että koska normatiivisia arvostelmia 
voidaan muuttaa, esimerkiksi argumenttien ja evidenssin avulla tai muuten 
vaikuttamalla arvostelman esittäjään, ja koska voin itse etsiä vaikutteita, 
argumentteja ja evidenssiä, olen vastuussa emootioistani, kuten olen vastuussa 
esittämistäni arvostelmista (ibid., 261). Solomonin mukaan emootiot ovat 
kuitenkin yleensä hätäisesti esitettyjä arvostelmia (ibid., 262). Stoalaisen 
emootioteorian kannattajana myös Martha Nussbaum (1990, 1994) on 
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pitänyt emootioita uskomuksen hyväksymisinä, siis maailmaa koskevina 
arvostelmina. Hänen mukaansa käytännöllistä viisautta ilmentää kuitenkin se, 
joka ottaa huomioon emootioiden affektiivisen puolen. 
Viime vuosisadan lopulla monet filosofit ehdottivat näkemyksiä, joiden 
mukaan emootiot sisältävät sekä kognitiivisia että affekti-komponentteja (ks. 
esim. Gordon 1987, Greenspan 1988 ja Green 1992). Kognitiivisten 
teorioiden suosion jälkeen muutamat filosofit, muiden muassa Peter Goldie 
(2000), halusivat jopa puolustaa affektien erityisasemaa emootioissa. Myös 
uudenlaisia, Solomonin teoriaa maltillisempia, vaikka vahvasti kognitiivisia 
teorioita on ehdotettu. Näistä esimerkki on Robert C. Robertsin teoria. Siinä 
emootiot ymmärretään ”näkemisiksi jonakin” (”seeings as”), joita ei voi 
palauttaa arvostelmiin. Se, että esimerkiksi näen jonkun henkilön pelottavana 
tai ihailtavana, ei tarkoita samaa kuin se, että esitän arvostelman – vaikka vain 
itselleni –, että kyseinen henkilö on pelottava tai ihailtava. Tämä seikka 
selittää ainakin jossain määrin, miksi ennakkoluuloja ei ole helppo muuttaa 
argumenttien avulla. Asenteellinen henkilö on sidoksissa emootioihinsa, jotka 
Robertsin teorian mukaan voidaan ymmärtää maailman käsitteellistyksiksi. 
Käsitteellistyksiä vastaan on hankala argumentoida ja niistä on vaikea 
irrottautua, vaikka niistä haluttaisiin esimerkiksi moraalisyistä vapautua. 
Niihin voidaan ehkä vaikuttaa synnyttämällä uusia, aiemmista poikkeavia 
käsitteellistyksiä. Vaikkei henkilö pääse irti tavoistaan hahmottaa maailmaa, 
hänet voidaan kuitenkin velvoittaa pidättäytymään arvostelmasta tai hän voi 
itse haluta pidättäytyä käsitteellistystään vastaavasta arvostelmasta. 
Riippumatta siitä, kuinka hän toisen ihmisen näkee, hän voi esimerkiksi olla 
esittämättä arvostelmaa, että toinen, vaikkapa etniseltä taustaltaan itsestä 
poikkeava ihminen, on pelottava tai halveksittava. Arvostelmasta 
pidättäytyminen saattaa merkitä myös, että henkilö ei enää argumentoi 
emotionaalisen asenteensa puolesta; hänen ei tarvitse enää osoittaa, että jotkin 
perustelujen ketjut tukevat emootion ilmaisevaa arvostelmaa. Joissakin 
tilanteissa se, että henkilö ei halua esittää emootion ilmaisevaa arvostelmaa 
julkisesti, saattaa tietenkin olla merkki siitä, että hän haluaa paeta 






3. Empatian käsite 
Tarkastelen seuraavaksi toisen persoonan emootioiden tuntemisen ongelmaa. 
Analyyttisessa mielenfilosofiassa on keskusteltu paljon simulaatiosta ja 
projektiosta, joiden ajatellaan olevan tapoja tuntea toisen emootioita (ks. esim. 
Goldman 2006). Empatian ja sympatian käsitteitä käytetään filosofian 
perinteessä ja nykykeskustelussa vaihtelevilla tavoilla. Peter Lamarque kuvaa 
empatiaa ”ymmärtämiseksi elämällä läpi” (”realizing by living through”) ja 
sen tietämiseksi tai kuvittelemiseksi, millaista on olla toinen (Lamarque 2009, 
244), kun taas Suzanne Keen toteaa, että empatia on tuntemista niin kuin 
toinen tuntee ja sympatia on tunne, joka tukee toisen tunnetta, esimerkiksi 
sääli (Keen 2007, 4–5). Teoksessaan Game Theory and the Social Contract I: Playing 
Fair (1994), Ken Binmore puolestaan kirjoittaa: 
  
A loan shark might attend a movie and succeed in identifying with an 
old lady that the story-line plunges into deep distress. But nothing then 
prevents his wiping the tears from his eyes on leaving the theater and 
proceeding to use the insights gained in watching the movie in gouging 
the next elderly widow to come his way. Such empathizing is about as 
far from sympathetic as it is possible to get. (Binmore 1994, 28.) 
 
Binmoren mukaan sana “sympatia” soveltuu tilanteisiin, joissa ihmisillä on 
altruistisia preferenssejä, kun taas empatia on prosessi, jossa kuvittelemme 
olevamme toisen asemassa ja näemme asiat hänen näkökulmastaan; tuo 
prosessi on hänen mukaansa puhtaasti kognitiivinen, sillä ei ole vaikutusta 
omiin preferensseihimme. 
Muutamat 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun saksalaiset filosofit, 
esimerkiksi Edith Stein ja Edmund Husserl, kiinnittivät erityistä huomiota 
empatiaan. Edith Stein erotti toisistaan sympatian (Mitfühlen), esimerkiksi 
iloitsemisen siitä, mistä toinen iloitsee, tai tunteiden jakamisen, ja empatian 
(Einfühlung), esimerkiksi toisen iloa koskevan tiedon tai toisen ilon tuntemisen, 
johon saattaa liittyä toisen ilon aiheuttamaa iloa. Hän myös väitti, että 
empatiassa on kyse kognitiosta, siitä, että kokee toisen sellaisena, jolla on 
tunteita. Steinille empatia on toisen tietoisuuden sisäisten tunteiden abstraktia 
ymmärtämistä, ilman että kokee näitä tunteita samanaikaisesti, esimerkiksi 
erityislaatuista tietoa ystävän surusta ilman, että on omilla tunteilla mukana 
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suremisessa. Sympatia sen sijaan on hänelle tunteiden jakamista tai vastaavien 
tunteiden tuntemista. Steinin analyysissa on kaksi vaihetta. Ensiksi empatia on 
toisen kokemista sellaisena, jolla on kokemuksia, siis myös emootioita. 
Toiseksi toisen persoonan kokemusten oletetaan olevan osana empatiaa 
tuntevan intentionaalisissa kokemuksissa, mutta erityisellä tavalla; ne eivät ole 
samanaikaisesti hänen kokemuksiaan, vaan ne ovat tietoa toisen 
kokemuksista. Empatia ei Steinin mukaan ole mystinen kokemus, sillä 
mystisessä kokemuksessa, toisin kuin empatiassa, toinen hallitsee minua. Stein 
korostaa, että toisen tavoittaminen empaattisesti on kognitiivinen prosessi. 
Hänen mukaansa emotionaalinen reaktio ei ole sen olennainen piirre. (Ks. 
Stein 1989, 11 ja 14–17.) 
 
4. Arvostelmateoria, affektiteoria ja empatia 
Jos empatiassa ajatellaan olevan kyse jonkinlaisesta tiedosta, kuten Stein ja 
monet muutkin filosofit näyttävät ajattelevan, millaista tämä tieto on silloin, 
jos emootiot ovat (1) arvostelmia, (2) maailman käsitteellistyksiä tai (3) 
affekteja? Jos ajattelemme, että kognitiivinen emootioteoria, joka pitää 
emootioita arvostelmina, on oikea teoria ja että empatia on toisen emootioita 
koskevaa tietoa, empatia on ymmärrettävä tulkitsevaksi päättelyksi. Se on 
toisen persoonan emotiivisten arvostelmien ja niitä tukemaan tarkoitettujen 
argumentaatioketjujen paljastamista. Tulkitsija ehkä luottaa teoreettisen 
rationaalisuuden malliin ja yrittää rekonstruoida argumentatiivisen rakenteen, 
johon tuo erityinen arvostelmaksi ymmärretty emootio kuuluu. Filosofisen 
tekstin tulkitsijan tavoin toista persoonaa tulkitseva saattaa muodostaa 
argumentatiivista rakennetta koskevia hypoteeseja. Hän saattaa myös pitää 
praktisen päättelyn mallia oppaanaan ja olla kiinnostunut toisen persoonan 
päämääristä ja uskomuksista, jotka koskevat sitä, mitkä teot ovat 
välttämättömiä päämäärien saavuttamiseksi; emootioilla on siis tämän 
näkemyksen mukaan paikkansa sellaisissa pohdinnoissa. 
Jos empatia tulkitaan toisen persoonan emootioita koskevaksi tiedoksi ja 
toisen emootiot ajatellaan arvostelmiksi ja liitetyiksi perustelujen ketjuihin, 
empaattiseksi subjektiksi ajatellulla henkilöllä voi sanoa olevan tietoa toisen 
emootioista, vain jos hän tekee samat johtopäätökset, siis jos hän esittää samat 
arvostelmat. Jos suljemme pois perusteluketjut ja tarkastelemme vain 
emootion ilmaisevaa arvostelmaa, on mahdollista ajatella, että tulkitsija 
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ymmärtää arvostelman propositionaalisen sisällön. Tämä ei kuitenkaan vielä 
tarkoita, että hän tietää, millaista on esittää kyseinen arvostelma. Jos 
arvostelmateorian sijasta nojaamme kognitiiviseen teoriaan, joka pitää 
emootioita maailman käsitteellistyksinä, ”näkemisinä jonakin”, emme ole sen 
paremmassa asemassa. On epävarmaa, kykenemmekö näkemään maailmaa 
sellaisena kuin toinen sen näkee, siis voimmeko käsitteellistää maailmaa 
samoin kuin toinen. Tilanne ei ole myöskään parempi, jos luotamme 
affektiteoriaan. Affektiteorian kannattaja voi yrittää tarkastella affektien 
tyyppejä ja väittää, että voimme tietää millaista on tuntea sen tyyppinen 
tunne, jonka toinen tuntee. Hän ei kuitenkaan tiedä, millaista on tuntea juuri 
se emootion esiintymä, joka toisella on. Mikään ei myöskään takaa, että 
toinen rakentaa emootiotyypit samoin kuin me. 
Jos väitämme, että arvostelman esittämisen aktit, käsitteellistykset ja 
affektit ovat kaikki empaattista suhdetta tavoittelevan subjektin 
ulottumattomissa, tämä näyttää tarkoittavan, että empatia on mahdotonta. 
Edith Steinin teoria kuitenkin antaa välineitä analysoida empatiaa tavalla, 
joka tekee siitä mahdollista myös edellä esitellyille teorioille. Voimme 
nimittäin erottaa kaksi eri askelta: on yksi asia nähdä toinen persoona 
sellaisena, jolla on emootioita, ja on toinen asia tietää, millaista on olla juuri 
niiden emootioiden ”vallassa”, jotka toisella on. Ensimmäinen askel 
tarkoittaa, että näemme elävän olennon kaltaisenamme, sellaisena, jolla on 
emootioita. Miksi ajattelisimme lisäksi, että empatia on mahdollista vain jos 
meillä on tietoa siitä, kuinka toinen tuntee? Pikemminkin voisi ajatella, että 
empatia kognitiivisena aktina on mahdollinen vain jos epäröimme ottaa toista 
askelta. Empaattisesti asennoituvan olettaisi pikemminkin suhtautuvan 
skeptisesti omaan tietokykyynsä. 
Edith Steinin analyysi on lähellä yllä esitettyä. Pääero on siinä, että 
toisin kuin Stein, olen edellyttänyt, että empaattisesti asennoituva henkilö 
epäilee, onko hänen mahdollista saavuttaa toisen emootioita koskevaa tietoa. 
Empatiaa olisi pidettävä erityislaatuisena subjektin kokemuksena: siinä 
subjekti, minä, näkee toisen persoonana, jolla on emootioita, mutta hän 
epäilee, tietääkö hän tai onko hänen edes mahdollista tietää, millaista on 
silloin, kun henkilöllä on niitä emootioita, joita toisella on. Tiedon rajan 




Edmund Husserlin, Edith Steinin opettajan, empatian mahdollisuutta 
puolustava argumentti muistuttaa analogia-argumenttia. Jos kyseessä olisi 
analogiapäättely, silloin Husserlin voisi sanoa päättelevän toisen mielen 
olemassaolon oman mielen ja oman ruumiin sekä toisen ruumiin 
havaitsemisen perusteella. Monet Husserl-tutkijat, esimerkiksi Forest Williams 
(1989) ja Dan Zahavi (2010), ovat kuitenkin perustellusti kritisoineet tätä 
tulkintaa. He ovat väittäneet, että sen sijaan, että Husserl esittäisi analogia-
argumentin, hän puolustaa näkemystä, jonka mukaan empatia on 
mahdollista, koska toinen nähdään ruumiillisena mielenä, itsemme kaltaisena. 
Husserl selvittää empatian mahdollisuuden välttämättömiä ehtoja, kuten 
Kant selvitti tiedon ja kokemuksen mahdollisuuden välttämättömiä ehtoja. 
Ensin hän suorittaa reduktion ensimmäisen persoonan alueeseen ja kysyy 
sitten, mikä rakentaa tien toiseen persoonaan. Hän esittää, että me 
havaitsemme itsemme psykofyysisinä organismeina (Hua, § 44). Hänen 
mukaansa me näemme toisen ihmisen elettynä ruumina (Leib), itsemme 
kaltaisena. Kyse ei ole siitä, että Husserl päättelisi tai väittäisi meidän 
päättelevän toisen mielen olemassaolon oman mielen, oman ruumiin (Körper) 
ja toisen ruumiin (Körper) olemassaolon kautta. 
Husserlin näkemys ei ole ristiriidassa edellä ehdotetun analyysin kanssa. 
Myös siinä empatia ymmärretään yleiseksi asenteeksi, jossa toinen persoona 
nähdään itsen kaltaiseksi, tuntevaksi eläväksi olennoksi. Husserl ei oleta, että 
se, joka tuntee empatiaa, tavoittaa täsmälleen ne emootiot, jotka toisella on. 
Toisaalta hän ei myöskään esitä, että empatia edellyttäisi skeptistä asennetta 
toisen emootioita koskevaa tietoa kohtaan. Tässä artikkelissa esitetyssä 
analyysissa juuri sitä edellytetään, jotta voisimme kutsua tarkasteltavaa mielen 
aktia tai tilaa empatiaksi. 
 
Tampereen yliopisto 
Centre for Advanced Study, Oslo 
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Vapaan toiminnan on tyypillisesti ajateltu muodostuvan rationaalisesta 
toiminnasta, joka on toimijan hallinnassa. Tämä itsessään ei kuulosta liian 
vaativalta ehdolta inhimilliselle toiminnalle ja sen voidaan nähdä sopivan 
yhteen arkisenkin elämän kanssa. Lounasajan lähestyessä voin päättää syödä 
puuroa ja toteuttaa tämän päätökseni asianmukaisin resurssein. Toimintani 
on vapaata siinä määrin, kun se kumpuaa järkiperäisestä perusteesta ylläpitää 
toimintakykyäni ravitsemalla itseäni ja toteutan päätökseni hallitusti. Samaan 
aikaan tämä tilanne voidaan nähdä tavanomaisena, rutiininomaisena 
toimintana, jossa tietoisella harkinnalla ei ole kovinkaan suurta osaa, eikä 
rutiini ole välttämättä täysin toimijan hallinnassa, ainakaan siinä määrin, että 
hän pystyisi sitä helposti ja aina tarvittaessa muuttamaan. Tavat täyttävät 
arkipäiväisen elämän ja tuntuvat keskeiseltä inhimillisen toiminnan 
kuvauksessa, mutta muodostavatko ne samalla uhan yksilön vapaalle 
toiminnalle? 
Nykyisessä teonfilosofisessa keskustelussa tavat ja rutiininomainen 
toiminta eivät tyypillisesti nouse esiin (vrt. esim. Mele 1990, Sandis & 
O’Connor 2013, Dancy & Sandis 2015). Jossain määrin tavat ja 
rutiininomainen toiminta kuitenkin huomioidaan ja ne nähdään olennaisena 
osana arkipäiväistä toimintaa. Tavanomainen toiminta ei automaattisuutensa 
vuoksi hukkaa toimijan resursseja turhaan harkintaan tai sellaiseen 
keskittymiseen, joka ei ole tarpeen esimerkiksi pyörällä ajamisessa: toimijalle 
jää enemmän aikaa huomioida liikenteessä tapahtuvat asiat, jos hänen ei 
tarvitse keskittyä siihen, että jokainen polkaisu vie häntä kohti määränpäätä. 
Tietyssä mielessä tavanomainen toiminta siis säästää toimijan resursseja ja 
tällä tavoin mahdollistaa myös sellaisen toimijuuden, joka vaatii harkintaa ja 
keskittymistä. Tällaisessa yhteydessä tavat tuntuvat siis harmittomilta, eivätkä 
ole uhkana toimijan vapaudelle toimia harkintansa mukaan. 
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Filosofisessa kirjallisuudessa tavat kuitenkin mainitaan myös toisenlaisen 
toiminnan yhteydessä, esimerkiksi addiktioiden yhteydessä. Tällöinkään 
habituaaliseen toimintaan ei silti ole tyypillisesti kiinnitetty paljoa huomiota, 
vaan se on sivuutettu muutamalla lauseella ja keskitytty pakottavan halun 
vaikutuksiin addiktin toiminassa.1 Pakottavien halujen on nähty olevan uhka 
toimijan vapaudelle toimia toisin. Samaan aikaan on kuitenkin todettu, että 
osittainen syy siihen, miksi addiktoituneilla yksilöillä on vaikeuksia lopettaa 
addiktiivista toimintaansa, on juuri siinä, että addiktiosta on muodostunut 
tapa (esim. Pickard 2012). 
On totta, että tapojen muuttaminen tai lopettaminen voi toisinaan olla 
hyvinkin hankalaa. Tämä koskee muitakin toimijoita kuin addikteja ja heidän 
toimintaansa. Tällaisessa yhteydessä tavanomaisesta toiminnasta 
muodostuukin uhka toimijalle, erityisesti silloin, kun hän on päättänyt toimia 
toisin. Kirjoituksessani tarkastelen näiden kahden tapoja koskevan 
näkemyksen välistä jännitettä tavanomaisen, habituaalisen, toiminnan 
selittämisessä. Kysyn, ovatko tavat ja niissä ilmentyvä habituaalinen toiminta 
jotain sellaista, joka kyseenalaistaisi toimijan hallinnan omasta toiminnastaan. 
Katoaako toimijan vapaus, kun hän rutinoituu johonkin toimintaan? 
 
1. Vapaasta toiminnasta 
Jotta analyysini etenisi, avaan muutamia keskeisiä käsitteitä, joita 
kirjoituksessani käytän.  
Vapaan toimijan nähdään tyypillisesti hallitsevan omia tekojaan, olipa kyse 
sitten metafyysisestä kyvystä toimia toisin tai oikeanlaisesta teon 
syntyhistoriasta. Yksi näkökulma vapaaseen toimijuuteen on sanoa, että 
vapaus on perusteherkkyyttä: toimijalla on mahdollisuus ja kyky reagoida 
saatavilla oleviin perusteisiin ja toimia niiden mukaisesti (Fischer & Ravizza 
1996). Sitoudun kirjoituksessani tähän määritelmään, koska se korostaa sitä 
jännitettä, mitä habituaalisen ja vapaan toiminnan välillä voi olla, varsinkin 
jos pidetään kiinni ajatuksesta, ettei habituaalista toimintaa tehdä perusteista 
(Pollard 2003). 
Toiminnan analyysini lähtökohtana käytän Donald Davidsonin 
kausaalista teonteoriaa. Davidsonin mallissa halu tehdä jotain ja uskomus sen 
                                                
1 Ainakin yksi poikkeus on kuitenkin Timothy Schroeder, joka käsittelee tapoja ja addiktioita 
useampaankin otteeseen. Ks. Schroeder 2010 ja Arpaly & Schroeder 2013. 
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toteuttamisesta muodostavat intention, joka saa aikaiseksi teon. Davidson 
olettaa, että toimija toimii aina vahvimman halunsa mukaisesti ja jos toimija 
arvioi, että kyseisessä tilanteessa olisi parempi tehdä teko a kuin tehdä teko b, 
hän myös haluaa tehdä teon a enemmän kuin tehdä teon b. (Davidson 1980.) 
Arvot liittyvät siis motivaatioon. Halu–uskomus-pari (tai intentio) muodostaa 
perusteen, joka rationalisoi ainakin yhden kuvauksen teosta (Davidson 1963). 
Kun käsittelen vapautta eli perusteherkkyyttä toimijuuden ja tekojen 
suhteen tarkoitan, että teko on vapaa pakosta, uhkailusta ja kiristyksestä tai 
muusta ongelmallisesta manipulaatiosta ja toiseksi, että toimijalla on 
mahdollisuus tehdä kyseinen teko. Davidsonin mallissa premissi vahvimmasta 
halusta käsittelee osittain näitä aspekteja:  
 
Jos toimija haluaa tehdä teon x enemmän kuin teon y ja hän uskoo 
olevansa vapaa tekemään joko x:n tai y:n, hän tulee intentionaalisesti 
tekemään x:n, jos tekee intentionaalisesti joko x:n tai y:n. (Davidson 
1980, 23.)2  
 
Davidson siis ottaa huomioon, että tilanteessa voi olla mukana kontrolloivia 
vaikutteita, jotka voivat estää teon, mutta jos toimija on vapaa tuollaisista 
vaikutteista ja hän päättää ryhtyä tekoon, hän toimii mielensä mukaan, eli sen 
mukaan, mitä haluaa eniten. Toimijan uskomus siitä, että on vapaa viittaa 
siihen, että toimija on motivoitunut tekemään juuri sen kyseisen teon, jos hän 
ylipäätään tekee jommankumman teoista. Tämäkin viittaa siihen, että toimija 
on perusteherkkä. Jos jotain muita perusteita ilmaantuu, hän kykenee 
toimimaan niiden perusteella. 
Vapaa toiminta tässä kohtaa ei tietenkään ole äärimmäistä vapautta, 
vaan sillä on rajoitteita: toimija ei voi toimia toisin siinä mielessä, että hän 
toimisikin esimerkiksi toisiksi vahvimman halunsa tai minkään muun halunsa 
mukaisesti kuin sen, mikä on vahvin. Davidson ei kuitenkaan anna 
substantiaalisia ehtoja sille, mitä vahvin halu on toisin kuin esimerkiksi 
rationaalisen valinnan teoria, jonka mukaan yksilö toimii aina 
maksimoidakseen hyötyä. Davidson (1963) sallii teon motivaatioksi 
kaikenlaisia haluja, periaatteita, taloudellisia ennakkoluuloja, sosiaalisia 
                                                
2 ”If an agent wants to do x more than he wants to do y and he believes himself free to do either x 
or y, then he will intentionally do x if he does either x or y intentionally.” (Davidson 1980, 23.) 
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käytäntöjä, moraalisia näkemyksiä, yksityisiä ja julkisia tavoitteita ja arvoja, 
eikä niiden täydy olla sidottuna utiliteettiin tai palkkioihin.  Tällaisessa 
viitekehyksessä motivaatio habituaaliseen toimintaan ei pitäisi olla 
ongelmallinen ainakaan sen suhteen, onko habituaalisessa toiminnassa 
esiintyvä motivaatio uhka tekoa ohjaavalle periaatteelle (kuten esimerkiksi 
hyödyn maksimoimisen periaatteelle). Toimija voi toimia vapaasti erilaisista 
perusteista. Jos kuitenkin korostetaan sitä, että toimija toimii perusteesta joka 
rationalisoi teon, kokonaisuus ei välttämättä olekaan ongelmaton, kun 
oletetaan, ettei habituaalisessa teossa ei ole toimintaan johtavia perusteita 
läsnä (vrt. Schroeder & Arpaly 2013). Seuraavaksi tarkennan mitä tarkoitan 
habituaalisella toiminnalla, jotta voin esittää ensimmäisen “haasteen” 
tavanomaisen toiminnan vapaudelle. 
 
2. Tavoista 
Angloamerikkalainen analyyttinen teonfilosofia ei ole paljolti kiinnittänyt 
huomiota tapoihin tai tapakäyttäytymiseen, vaikka analyysejä 
automatisoidusta toiminnasta löytyykin (esim. Annas 2011, Browstein 2014, 
Di Nucci 2011, Railton 2009, Velleman 2008). Jossain mielessä 
tavanomainen toiminta tuntuu itsestään selvältä: toimija tietoisesti tai 
tiedostamattaan toistaa jotain tekoa tietyissä tilanteissa ja tällaisesta 
toiminnasta tulee hänelle tapa – jotain, jonka hän todennäköisesti suorittaa 
ollessaan samankaltaisissa tilanteissa ilman sen suurempaa pohdintaa miten 
tai miksi näin pitäisi tehdä. Habituaalinen toiminta on kuitenkin jotain, jonka 
toimija tekee eikä se vain tapahdu hänelle. (Pollard 2003.)3 
Näyttäisi siltä, että tällaisen määritelmän ollessa kyseessä habituaalinen 
toiminta kattaa laajan joukon erityyppisiä toimintoja kynsien pureskelusta 
aamukahvin juomiseen tai teatterissa käymiseen. Analyysini kannalta on 
kuitenkin keskeistä valita paradigmaattinen toiminta, jota voidaan kutsua 
tavaksi ja jonka yhteensopivuutta voidaan analysoida vapaaseen toimintaan. 
                                                
3 Pragmatismissa tapa ymmärretään täysin eri tavoin. Siinä missä perinteinen analyyttinen 
filosofia näkee tavat ensisijaisiksi osiksi, joista tapa muodostuu, pragmatismissa tapa nähdään 
olevan ensisijainen tekoon nähden: teko on inhimillisen toimijan tavan ilmentymä (Kilpinen 
2015). En kuitenkaan tässä kirjoituksessani lähde siitä, että tavat ovat yksilöiden itsensä 
toteuttamisen taipumuksia, jotka realisoituvat tekoihin, vaan lähden analyyttisen filosofian 




Sellaista voisi olla habituaalinen toiminta, joka on pitkäjänteisen 
intentionaalisen opettelun tulosta. Erilaiset taidot opetellaan usein näin. 
Toisaalta habituaalista toimintaa ovat kynsien pureskelu, hiusten sukiminen, 
jalan heiluttelu, tai kynän naputtelu. Tällainen toiminta on kyllä toimijan 
aikaansaamaa liikettä, mutta tällaista toimintaa tyypillisesti tehdään 
tiedostamatta, eikä sitä tyypillisesti myöskään opetella tai pyritä jalostamaan 
paremmaksi. Pollardin (2003) mukaan habituaalinen toiminta eroaa 
kompulsioista ja reflekseistä siinä, että se on kuitenkin jotain, jonka toimija 
tekee eikä vain jotain, joka tapahtuu hänelle. Tämä viittaa siihen, että 
kompulsioista ja reflekseistä poiketen toimija hallitsee toimintaansa jossain 
määrin, mutta koska toiminta ei sisällä syvällistä harkintaa toimimisesta tai 
toimimatta jättämisestä, Pollard ehdottaa, että tällaista hallintaa kutsuttaisiin 
interventiohallinnaksi.  
Olen kirjoituksessani kiinnostunut habituaalisesta toiminnasta, joka on 
jotain näiden kahden – taitojen opettelun ja kynsien pureskelun – väliltä: olen 
kiinnostunut arkipäiväisten toimien automatisoitumisesta. Näitä tekoja ei siis 
välttämättä suoriteta siksi, jotta kehityttäisiin tällaisessa toiminnassa, vaan ne 
automatisoituvat suurimmalta osaksi siksi, että toimija toistaa niitä riittävän 
usein.  
 
3. Tekojen hallinta 
Nyt voimme kysyä, onko habituaalinen toiminta uhka vapaalle toimijuudelle, 
koska se ei näytä olevan toimijan hallinnassa samalla tavalla kuin esimerkiksi 
silloin kun toimija harkitsee pitkään johonkin asiaan ryhtymistä ja suorittaa 
teon keskittyneesti. Onko habituaalinen toiminta kuitenkin riittävästi toimijan 
hallinnassa? Kuten edellä totesin, habituaalinen toiminta näyttää eroavan 
tällaisista täysiverisistä teoista siinä, ettei toimija samalla tavoin paneudu 
siihen kuin johonkin sellaiseen tekoon, jota edeltää ensinnäkin pohdinta siitä, 
tehdäänkö teko ylipäätään ja toisaalta siitä, kuinka paljon huomiota teon itse 
tekeminen toimijalta vaatii. 
Habituaalisen toiminnan hallinta tulee olennaiseksi erityisesti silloin, kun 
kyseinen tapa ei ole enää toimijan intresseissä, ja hän haluaa joko muuttaa sitä 
tai lopettaa sen kokonaan. Addiktioita voidaan pitää esimerkkeinä pinttyneistä 
tavoista, sillä ne havainnollistavat hyvin tällaista vaikeutta. Tupakoitsija voi 
hyvinkin päätyä näkemykseen siitä, että hänen tapansa tupakoida on huono ja 
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hän haluaa lopettaa sen. Toimija on siis perusteherkkä siinä mielessä, että 
uusien perusteiden ilmaantuessa hän päättää muuttaa toimintaansa. Hän 
reagoi perusteisiin. Osaksi ongelmaa muodostuu kuitenkin se, ettei toimija ole 
habituaalisessa toiminnassa välttämättä “läsnä” ohjaamassa toimintaa 
senkaltaiseksi minkä hän on arvioinut olevan siinä kohtaa parasta. Toiminta 
on automatisoitunutta, jolloin tällaista toimintaa vastaan muodostetut harkitut 
päätökset eivät ole mukana toiminnan synnyssä. Habituaalinen toiminta 
näyttäisi tällöin uhkaavan toimijan parhaaksi näkemää toimintaa ja näin 
toimijan vapautta. 
Intention muodostaminen ja siinä pitäytyminen vaativat toimijan 
aktiivista vaivannäköä ja yritystä, mutta koska tavat puolestaan tuntuvat 
sijoittuvan tietoisen intentionaalisen toimijuuden syrjäseuduille tai reunoille, 
itsehallinnan yritykset voivat olla hankalia toteuttaa. Tällainen on helposti 
ymmärrettävissä ainakin sellaisista tavoista, kuten kynsien pureskelusta, joissa 
toimintaan ryhdytään melkein salakavalasti, huomaamatta. Tällaisesta 
toiminnasta puuttuu selkeästi toimijan sellainen hallinta, joka edellyttää teon 
alullepanemista. Pollard käyttää tällaisesta hallinnasta nimitystä “suora” 
hallinta ja toteaa, että habituaalisessa toiminnassa tyypillisesti tällaista 
hallintaa ei välttämättä ole, vaan toimijalla on hallinnan välineenä sen sijaan 
kapasiteettia puuttua toimintaansa (esimerkiksi lopettaa kynsien syöminen heti 
kun sitä huomaa tekevänsä). 
Vaikka habituaalinen toiminta näyttäisi välttävän toimijan “suoran 
hallinnan”, se ei merkitse automaattisesti sitä, että se kyseenalaistaa vapaan 
toimijuuden. Otetaan addiktio taas esimerkiksi. R. Jay Wallace (2003) 
tarkastelee addiktiiviseen käyttäytymiseen liittyvää automaattisuutta. Hän 
toteaa, ettei siitä, että addiktio sisältää habiatuaalista toimintaa, voida vielä 
vetää johtopäätöstä, että addiktiossa esiintyvä habituaalinen toiminta vihjaa 
ongelmiin toimijan tahdossa, itsehallinnan ongelmiin. Siitä tosiasiasta, että 
toimija ei hallitse toimintaansa reflektiivisen pohdinnan kautta, ei voida 
päätellä suoraan, että hän ei siihen pystyisi. Habituaalinen toiminta ei 
kyseenalaista toimijan tahtoa siten, että se automaattisesti uhkaisi toimijan 
hallintaa omista teoistaan. Jos tarkastelun kohteeksi ottaa jonkinlaisen muun 
toimijan kuin esimerkiksi addiktoituneen tai muun vastaavan toimijan, joka 
mielletään usein vähemmän vapaaksi, tämä ajatus näyttäisi tuntuvan 
luontevalta. Esimerkiksi toimija, joka käy aamuisin lenkillä, ei vaikuta 
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holtittomalta juoksunsa suhteen. Jokapäiväinen juoksu voi hyvinkin 
muodostua tavaksi, jonka toteuttamista juoksija ei lähde aamuisin pohtimaan, 
vaan hän suorittaa toiminnan rutiinilla. Silti on helppo kuvitella, että toiminta 
on toimijan suorittamaa alusta loppuun, eikä hänen tahtonsa lähtökohtaisesti 
kyseenalaistu tällaisessa toiminnassa. 
Habituaalisen toiminnan hallinta voidaan nähdä analogisena vapaan 
tahdon ja moraalisen vastuun keskusteluun. Vapaalle toimijuudelle pitäisi olla 
riittävää, että hallinta on sellaista, joka mahdollistaa interventiot (esim. 
Fischer & Ravizza 1998). Tällainen interventiohallinta on riittävää siihen, että 
toimintaa voidaan pitää toimijan omina tekoina.  Tavat voivat olla vaikeita 
muuttaa, mutta niiden muuttaminen ei ole mahdotonta. Tavan muuttaminen 
tai poisoppiminen voi vain vaatia (hyvinkin suuren määrän) vaivaa ja 
päättäväisyyttä. Tämän pohdinnan valossa habituaalinen toiminta ei luokitu 
sellaiseksi kontrolloivaksi toiminnaksi, jossa vapaa toimijuus olisi 
automaattisesti uhattuna. 
Kuten edellä totesin, habituaalisen toiminnan määritelmään kuuluu, 
ettei tämä ole reflektion ja tällaisen rationaalisen toimijuuden tulosta. Tuntuu 
kuitenkin ilmeiseltä, että aamukahvin keittäminen on toimijan hallinnassa, 
vaikka hän ei toiminnan alkamiseksi ensin pohdi ja tee päätöstä 
kahvinkeittämisestä. Vaatimus tällaisesta tuntuisi antavan aivan liian 
intellektuaalisen kuvan inhimillisestä toiminnasta, ja se olisi kuva, joka ei 
tunnu vastaavan todellisuutta. 
Palatakseni Davidsoniin (1980), hän toteaa, että toimiakseen 
intentionaalisesti toimijan täytyy haluta tekoa a enemmän kuin tekoa b ja 
uskoa olevansa vapaa toimimaan halunsa mukaisesti. Myös Hanna Pickard 
(2012) on todennut, että muodostaakseen intention, yksilön pitää uskoa, että 
hän pystyy toimimaan intentionsa mukaisesti tilanteen huomioiden. 
Toinen haaste vapaalle toimijuudella onkin, ettei habituaalinen toiminta 
ole toimijan vapaata toimintaa, koska sitä ei saada aikaan järkiperustein. 
Tällainen keskustelu pohjautuu kysymyksiin erilaisista toimintaan motivoivista 
lähteistä. Toimijuus ei ole yksinkertaisesti sellainen kenttä, jossa kaikki 
toimintaa motivoivat seikat ovat tavoitettavissa samassa määrin. 
Habituaalisen toiminnan ollessa kyseessä vaikeudet sen hallitsemiseksi eivät 
ole palautettavissa mihinkään addiktiossa tai muussa oireyhtymässä 
tapahtuvaan aivojen virhetoimintaan, vaan sen haasteellisuus piilee tapojen 
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olemuksessa yleisemmin. Ihmiset kamppailevat tapojensa kanssa muutenkin 
kuin vain addiktioissa ja muissa häiriöissä, olipa kyseessä sitten uuden tavan 
opettelu, vallitsevan tavan muokkaaminen tai yksinkertaisesti jonkin tavan 
lopettaminen. 
Habituaalinen toiminta selittää myös addiktioiden ja muiden häiriöiden 
haasteellisuutta: mitä kauemmin toimija esimerkiksi polttaa, sitä 
vaikeammaksi tavan muuttaminen tulee, ei pelkästään nikotiiniriippuvuuden 
vuoksi, vaan myös toisto vahvistaa tapaa entisestään. 
Habituaalisen toiminnan voidaan nähdä myös olevan intentionaalista 
toimintaa, missä toimijalla ei näytä aina olevan tietoista intentiota toiminnan 
suorittamiseen.4 Jossain mielessä habituaalinen toiminta voidaan nähdä 
samankaltaisena kuin toiminta, joka toteutetaan välinpitämättömästi. Toimija 
toimijana ei ole täysillä mukana. Pahoissa tavoissa tämä näkyy hyvin, koska 
silloin toimijan aktiivisuus voi itseasiassa asettua habituaalista toimintaa 
vastaan jossain mielessä. Vastentahtoinen tupakoitsija voi kamppailla 
muokatakseen tapaansa, mutta se voi olla haasteellista, koska koko toiminta 
tuntuu tapahtuvan jossain muualla kuin toimijuuden keskiössä. Tällainen 
taistelu ei kuitenkaan ole taistelua kahden voimakkaan halun välillä, joista 
voimakkain sitten voittaa, vaan pikemminkin taistelua siitä, millä 
kentällä/tasolla toiminta tapahtuu, eikä kysymys silloin palaudu mihinkään 
toimijan valintaan tai halun voimakkuuteen. Toimijan aktiivisuutta 
habituaalisissa teoissaan ei siis tulisi mitata pelkästään reflektion kautta. 
Asian ongelmallisuus näyttää kuitenkin erilaiselta kun tarkastellaan 
toimijan aktiivisuutta tai passiivisuutta enemmän positiivisten tapojen valossa. 
Jo Aristoteles ja Hume, esimerkiksi, näkivät tavat täysiverisen moraalisen 
toiminnan kulmakivinä. Tällaisen katsantokannan mukaan tavat ovat jotain, 
mikä toteuttaa ihmisluonnon periaatetta. (Pollard 2013, 76.) Tällaisessa 
näkökulmassa sen, ettei toimija tiedosta ja ole valppaana omista perusteistaan 
ja intentioistaan toiminnan hetkellä, ei tarvitse olla merkki passiivisuudesta. 
Sen sijaan se voi olla merkki todella hyveellisestä ihmisestä, joka 
yksinkertaisesti tietää pohtimatta mitä tehdä ja miten toimia hyveellisesti. 
Usein ymmärrämme opitut taidot tämänkaltaisesti. Niinkin arkiset taidot kuin 
                                                
4 Joissain tapauksissa voidaan sanoa, ettei toimijalla ole toimijana välttämättä ollenkaan intentiota 
toimia tavalla, jolla toimii.  Henkilö joka syö kynsiään, ei välttämättä ole koskaan tahtonut 




pyörällä ajaminen tai käveleminen eivät tyypillisesti vaadi toimijan täydellistä 
huomiota kyseisen suorituksen aikana tai sen alkuunpanossa. Itse asiassa, 
tällainen automatisoituminen vapauttaa toimijan mielen muunlaiseen 
aktiviteettiin (Pollard 2005) ja tällä tavalla omalta osaltaan mahdollistaa 
vapaan toiminnan, koska näin resursseja jää reflektoinnille ja vaivannäölle. 
Jossain mielessä tavat ovat siis jotain hyvin rakentavaa toimijuudelle. Ne 
ilmaisevat autenttisuutta: toimijan olemista ja toimimista maailmassa. 
Kiinnostava kysymys kuitenkin on, miten autenttisuus suhteutuu 
autonomiaan, jos autonomia ymmärretään itsehallintana.  
Nähdäkseni ihmiset eivät tyypillisesti kiinnitä huomiota arkipäiväisiin 
rutiininomaisiin tekoihinsa paitsi jos olosuhteet muuttuvat poikkeukselliseksi. 
Esimerkiksi kävelyreitti onkin aivan jäässä ja jokaisen askeleen ottaminen 
vaatii keskittymistä. Tällöin he näyttäisivät kuitenkin olevan perusteherkkiä 
toimintansa suhteen ja näin hallitsevansa toimintaansa. En näe järkevänä 
näkemystä, missä ollakseen inhimillistä toimintaa teko edellyttää tietoisia 
perusteita tai intentioita. Se olisi jällleen liiallista inhimillisen toiminnan 
intellektualisoimista. Silti tuntuu huolestuttavalta, että habituaalinen toiminta 
ei ole täysin saatavilla ja muokattavissa itsekurillisilla toimenpiteillä. 
Tässä huolessa tuntuu silti olevan piilotettu premissi. Huoli pätee vain 
sellaiseen toimintaan, joka on jollain tavalla ongelmallista. Ja tämä 
ongelmallisuus tuntuu liittyvän rationaalisuuteen. Hyveellisen toiminnan 
kanssa huoli ei näytä realisoituvan. Kuitenkin näyttää siltä, että habituaalinen 
toiminta näyttää täyttävän jonkinlaisen minimaalisen rationaalisuuden ehdon, 
myös pahoissa tavoissa. Otetaan addiktio taas esimerkiksi. Wallace (2003, 
428) kuvailee addiktion habituaalista luonnetta seuraavasti: 
 
Sellaiset automatisoituneet rutiinit mitä addikti toteuttaa oletettavasti 
kehittyvät habituaation kautta, sopeutumisena riippuvuuden tilaan, 
sopeutumisena tapoihin, joilla välttää jatkuvasta aineen puutostilasta 
johtuvia epämiellyttäviä vaikutuksia.5  
 
                                                
5 ”Such automatic routines as the addict exhibits presumably develop through habituation, as 
adjustments to one’s state of dependency, ways of staving off the unpleasant effects of continued 
substance deprivation” (Wallace 2003, 428). 
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Tämä kuvaus havainnollistaa, että voi olla yksinkertaisesti rationaalista 
kehittää tapa, joka täyttää addiktiiviset halut, jos toimija näin välttyy 
epämiellyttäviltä vieroitusoireilta. Toiminta vaikuttaa siis jossain mielessä 
järkevältä, eikä itsessään kerro vielä mitään hallinnallisista ongelmista. Kuten 
totesin, se, että toimija aloittaa päivänsä tupakalla, kiinnittämättä 
toimintaansa paljoakaan huomiota, ei vielä tarkoita, että kyseisen toimijan 
tahto olisi kyseenalaistunut, vaikka toimijan tahto ei sillä hetkellä olisikaan 
kovin aktivoitunut. Vaivattomuus tuntuu pikemminkin mahdollistavan kuin 
rajoittavan toimijan toimintaa. 
Jos rationaalisuus pitää sisällään muutakin kuin instrumentaalisen 
rationaalisuuden vaatiman koherenssin keinojen ja päämäärien välillä, 
kysymys habituaalisen toiminnan ongelmallisuudesta nousee uudelleen esille. 
Tämä kuitenkin vaatii substantiaalisten rationaalisuuden ehtojen 
muodostamista, ja se on jotain mitä en tässä aio lähteä käymään läpi.6   
 
4. Lopuksi 
Olen tässä kirjoituksessani tarkastellut onko habituaalisessa toiminnassa – sen 
määritelmällisessä luonteessa – jotain sellaista joka kyseenalaistaa vapaan 
toimijuuden.  Tarkasteluni valossa habituaalinen toiminta ei itsessään toteuta 
sellaista (toimijasta riippumatonta) hallintaa, joka suoraan uhkaisi toimijan 
vapautta. Habituaalinen toiminta näyttäisi myös olevan riittävästi toimijan 
hallinnassa, jotta sen voidaan nähdä olevan toimijan toimintaa eikä 
esimerkiksi refleksin- tai pakonomaista liikehdintää. Tietoisen reflektoinnin 
puuttuminen ei näytä automaattisesti uhkaavan vapaata toimintaa. 
Järkiperusteet kuitenkin tuntuvat olevan keskeisiä vapaalle toimijuudelle, ja 
kysymys habituaalisen toiminnan vapaudesta näyttää riippuvan näistä 
perusteista. Jotta voitaisiin hyväksyä, että habituaalinen toiminta on uhka 
vapaalle toimijuudelle, pitää olla enemmän oletuksia siitä, minkälaisesta 
rationaalisuudesta habituaalisessa toiminnassa kulloinkin on oikeastaan kyse.  
                                                
6 Pollard (2005) ei pyri määrittelemään rationaalisuutta antamalla sille ehtoja, vaan 
määrittelemällä sen mikä on irrationaalista ja argumentoimalla, että kaikki mikä ei ole 
irrationaalista, on rationaalista. En näe kuitenkaan tämän menetelmän väistävän niitä haasteita, 
mitä substantiaalisen rationaalisuuden määrittelemisessä nousee esiin. 
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Totean loppuun, että jos habituaalinen toiminta kyseenalaistaa vapaan 
toiminnan, muita oletuksia tulee olla läsnä kuin pelkästään ne, jotka koskevat 
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J. V. Snellmanin käsitys  





Tämän artikkelin tarkoituksena on tarkastella kansallisfilosofimme J. V. 
Snellmanin näkemyksiä oman edun ajamisen ja yhteisen hyvän tavoittelun 
suhteesta poliittisessa keskustelussa. Lähtökohtani on demokraattisen 
deliberaation teoria, jonka mukaan demokratian legitimiteetti perustuu siihen, 
että sen päätökset voisivat olla kansalaisten, eli päätöksen alaan kuuluvien 
moraalisten ja rationaalisten agenttien, harkintaan perustuvan vapaan 
hyväksynnän kohde. Mikä tahansa yhteinen keskustelu ei legitimoi poliittista 
päätöstä vaan ideaaliselle keskustelulle annetaan useita ehtoja. Yksi keskeinen 
vaatimus koko traditiolle on kansalaisten kyky tämän keskustelun aikana 
asettaa oma etunsa syrjään ja harkita millaiset päätökset parhaiten edistäisivät 
yhteistä hyvää.2 
Snellmanille vaatimus yhteisen hyvän ensisijaisuudesta demokraattisessa 
päätöksenteossa on keskeinen. Henkilö on valtion jäsen silloin, ja vain silloin, 
kun hän kohdistaa toimensa yhteiseen etuun:  
 
[…] on helpointa erottaa kansalaisyhteiskunta valtiosta sanomalla: 
yksilö on edellisen jäsen sikäli kuin hän tavoittelee yksityisiä 
päämääriään, omaa etuaan loukkaamatta yhteiskunnan muiden 
jäsenten vapautta. Sen sijaan valtion jäsenenä hänen toimintansa 
kohteena on yleinen, itse valtion etu […] (Kootut Teokset (KT) V, 76–77).  
 
                                                
1 Tämän artikkelin kirjoittamisen mahdollistivat Voitto Aaltosen testamentissa J. V. Snellmanin 
tutkimukseen osoitetut rahat. Kiitän myös Juha Räikkää ja Lauri Kalliota Snellmaniin liittyvistä 
keskusteluista ja kommunikaatioista. 
2 Bohman ja Rehg (1999, x): ”Ongelma, Kantin termejä käyttääksemme, on saada aikaan ’järjen 
julkinen käyttö’.” Näitä ehtoja on käsitelty laajasti kirjallisuudessa. Katso esim. Dahl 2006 [1979] 




Vuonna 2010 ryhmä huomattavia deliberaation tutkijoita julkaisi artikkelin, 
jossa he argumentoivat, että kansalaisen oman edun tulisi olla osa 
demokraattista päätöksen tekoa: 
 
[…] esitämme, että oman edun, asianmukaisesti rajoitettuna, tulisi olla 
osa deliberaatiota joka päätyy demokraattiseen päätökseen. Todellakin, 
jotkut neuvottelun muodot, joissa oma etu esiintyy, täyttävät kaikki 
ideaalisen deliberaation kriteerit […] (Mansbridge 2010, 64).3 
 
Mansbridge pyrkii osoittamaan, ettei oman edun ajaminen välttämättä ole 
ristiriidassa yhteisen edun kanssa, ja joissain tapauksissa se, että jokin ratkaisu 
tukisi esittäjänsä etua myös edistäisi yhteistä hyvää. Esitän artikkelissani miten 
Snellmanin näkemys oman edun roolista päätöksenteossa seuraa hänen 
moraalisista ja poliittisista näkemyksistään. Esitän snellmanilaisen4 
rekonstruktion oikeuttamisesta valtiollisessa kontekstissa, joka sopii hyvin 
yhteen Mansbridgen argumentoinnin kanssa. 
Milloin oman edun ajaminen sitten on oikeutettua? Snellmanin voidaan 
katsoa esittävän kysymykseen perustellun ratkaisun: kansalaisen on voitava 
ajaa omaa etuaan silloin, kun hänen oma etunsa käy yksiin oikean kanssa. 
Yhteiskuntafilosofisen keskustelun tarkastelemien periaatteiden perusteella ei 
kuitenkaan ole mahdollista antaa tarkempaa vastausta siihen milloin näin on. 
Jokaisen ajan on löydettävä vastaukset omasta, kyseiseen tapaukseen 
kohdistuvasta vapaasta ja järkeen perustuvasta harkinnastaan. Tämä harkinta 
on riippuvainen oman aikansa tarjoamasta sivistyksestä ja se on jatkuvassa 
kehitysprosessissa: kunkin ajan harkinta parantaa edelleen sitä sivistyspohjaa, 
jonka perusteella tulevat polvet arvioivat eteensä tulevia päätöksiä. 
Harkintansa perusteella kansalaisten tulee käydä keskustelua, jossa heidän 
johtopäätöksiä ja perusteluja punnitaan toisten kansalaisten toimesta.  
                                                
3 Artikkelin kirjoittajiksi ilmoitetaan Jane Mansbridge yhdessä (with) James Bohman, Simone 
Chambers, David Estlund, Andreas Føllesdal, Archeon Fung, Cristina Lafont, Bernard Manin ja 
José Luis Martí. Alaviitteen * mukaan artikkelin varsinainen kirjoittaja on Mansbridge, mutta 
artikkeli perustuu yhteisiin ideoihin ja huolenaiheisiin, ja se muotoutui otsikon nimeämien 
henkilöiden välisessä pitkällisessä vuorovaikutuksessa. Viittaan artikkeliin tästedes Mansbridgen 
kirjoittamana. 
4 Esitän yhden rekonstruktion Snellmanin ajatuksista. Kirjoitukseni tavoite ei ole eksegeettinen 
vaan analyyttinen. Rekonstruktioni ratkaisee huonojen lakien ongelman fallibilismiin vedoten, 
toisin kuin Tenkku (1984), jonka mukaan Snellman oli yhteiskunnallisella tasolla relativisti.  
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2. Oma etu ja deliberaation teoria 
Kuten todettua, deliberatiivisen demokratian kantava ajatus on ollut vaatimus 
yhteisen hyvän5 tavoittelusta päätösten teossa. Deliberaation klassisessa 
mallissa kansalaiset, joita tuleva päätös sitoo, tulevat yhteiselle areenalle 
erilaisin mielipitein siitä mikä olisi parasta kaikille. He esittävät ja kuuntelevat 
toistensa perusteluja ratkaisuilleen, ja tämän oikeudenmukaisen ja järkevän 
prosessin perusteella päätyvät yhteen parhaaksi katsomaansa ja yhteistä etua 
parhaiten toteuttavaan ratkaisuun yhteisistä perusteista käsin (Mansbridge 
2010, 66.)6 Klassisen näkemyksen mukaan tällaisen ja vain tällaisen prosessin 
perusteella syntynyt ratkaisu on legitiimi poliittinen päätös. 
Monet kirjoittajat7 ovat kuitenkin halunneet laajentaa tätä klassista 
kuvaa, jonka on koettu viittaavaan valistuksen tavoittamattomaan ja 
yksiselitteiseen ”järjen” käsitteeseen.8 Yksiselitteisen järjen sijaan tulisi riittää, 
että keskustelijat esittävät toisilleen näkökohtia, jotka kuulijat voivat hyväksyä: 
keskustelijoiden tulisi pyrkiä vastavuoroiseen oikeuttamiseen. Käytettävissä 
olevat perusteet eivät aina riitä yksiselitteisen ratkaisun löytämiseen, joten 
meidän tulisi hyväksyä pluralistisempi käsitys yhteisestä hyvästä. Katsotaan 
myös, että toisinaan arvot ja intressit voivat olla sovittamattomassa 
ristiriidassa. Tällöin deliberaation rooli on selventää erimielisyyden luonnetta 
ja rakennetta ja tarjota siten perusta ei-deliberatiivisille 
päätöksentekomenetelmille, kuten äänestämiselle. Mansbridge haluaa 
kuitenkin meidän menevän vielä pidemmälle. Hän argumentoi, että kaikkien 
legitiimien demokratia-käsitysten, myös deliberatiivisen demokratian, tulee 
sisällyttää ideaaliinsa oma etu ja intressien konflikti, jotta tunnustaisimme 
vapaiden ja tasa-arvoisten ihmisten erilaisuuden. (Mansbridge 2010, 67–69.)  
Väite valistuksen järki-käsitteen mahdottomuudesta tai 
tavoittamattomuudesta on monimutkainen, emmekä voi siihen tässä kunnolla 
pureutua.9 Mielestäni väitettä ei kuitenkaan tarvitse hyväksyä voidakseen 
hyväksyä Mansbridgen näkemyksen, jonka mukaan keskustelijan omaa etua ei 
                                                
5 Mansbridge 2010 (alaviite 14) sisältää viitteitä keskusteluun tästä käsitteestä. 
6 Mansbridgen (2010, alaviite 3) mukaan tämä on regulatiivinen ideaali, joka ei ole 
kokonaisuudessaan saavutettavissa mutta jota ratkaisun tulisi tavoitella, ja johon sitä verrataan 
(ks. Kant 1998 [1781/1787], 552, A569/B597; myös A570/B598). 
7 Ks. Mansbridge 2010, alaviite 12. 
8 Palaamme tähän myöhemmin. 
9 Palaamme tähän myöhemmin. 
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tule sulkea keskustelun ulkopuolelle. Hän (2010, 70–72) esittää neljä erilaista 
deliberatiivisen neuvottelun10 tyyppiä, joissa oman edun esilletuominen on 
intuitiivisesti hyväksyttävää: konvergenssi, epätäydelliset yksimielisyydet, 
integroivat neuvottelut ja täysin kooperatiiviset distributiiviset neuvottelut. 
Konvergenssi: Neuvottelijat aloittavat erilaisista mielipiteistä ja intresseistä 
mutta päätyvät yhteen yhteiseen lopputulokseen. Voidakseen tehdä niin, 
heidän on saatava tietää toistensa mielipiteet; se informaatio ja ne intressit, 
mitä muilla asiaan liittyen on. Jaettuaan tiedot ja tarpeet keskenään, he 
päätyvät ratkaisuun, joka on paras kaikille. 
Epätäydellinen yksimielisyys: Neuvottelijat päätyvät samaan lopputulokseen 
mutta eri syistä. Voimme olettaa, että heillä on riittävästi yhteisiä 
välipremissejä, joiden perusteella lopputulema voidaan oikeuttaa, mutta he 
perustelevat nämä väliperusteet eri tavoin.11  
Integroiva neuvottelu: Neuvottelijoilla on eri intressit, mutta he löytävät 
ratkaisun, joka ratkaisee molempien ongelmat.12 
Täysin kooperatiivinen distributiivinen neuvottelu: Eroaa edellisistä siinä, että 
tapahtuu ”toisen hyöty on toisen voitto” eli niin sanottu nollasummapeli, 
mutta molemmat osapuolet haluavat löytää yhteisen ratkaisun 
oikeudenmukaisesti, ilman strategista suunnittelua ja avoimesti. 
Oma etu voi siis olla mukana keskusteluissa intuitiivisesti hyväksyttävällä 
tavalla. Osapuolet itse tietävät parhaiten, mikä heidän etunsa on, ja toisinaan 
heidän täytyy puolustaa itseään. Edelleen, vaikka keskustelun tavoite olisikin 
konsensus, keskustelijoiden etujen kartoitus on tärkeä osa prosessia. 
Mansbridge (2010, 74–75) jakaa oman edun roolin kahteen päätyyppiin. 
Ensinnäkin, se voi olla osa informaatiota, jota keskustelu tarvitsee löytääkseen 
ratkaisun, joka parhaiten palvelee yhteistä etua. Se, että jokin ratkaisu 
                                                
10 Mansbridge (2010, 69) jakaa pakottavat (coercive) ja ei-pakottavat interaktiot eri tavoin kuin jako 
tavallisesti tehdään. Yleensä deliberaatio luokitellaan ei-pakottavaksi ja neuvottelu pakottavaksi. 
Hänen mukaansa neuvottelut voivat kuitenkin olla myös ei-pakottavia ja deliberatiiviset 
neuvottelut ovat juuri tällaisia.  
11 Tätä näkemystä voidaan tukea eri tavoin. Ernest Sosa on todennut erimielisyyden 
epistemologiaa käsittelevässä kirjoituksessaan: “Ajatus, että pystymme aina, tai edes usein, 
huomaamaan oman operatiivisen ’evidenssimme’, on myytti.” (Sosa 2010, 291.) 
12 Toisin kuin edellisessä tyypissä, tämän tyypin neuvottelut on alun perin tarkoitettu 
ratkaisemaan intressikonflikteja. Mary Parker Folletin (1942 [1925]) alkuperäisessä esimerkissä 
yksi ihminen haluaa ikkunan kiinni, koska sieltä vetää ja toinen haluaa sen auki, koska sieltä tulee 




esimerkiksi tuhoaisi jonkin ryhmän elinkeinon, on painava peruste välttää tätä 
ratkaisua, edellyttäen, että kyseinen elinkeino ei muutoin ole tuomittava. 
Toiseksi, joissain tapauksissa yhteinen etu voi olla muodostunut yksittäisten 
keskustelijoiden omasta edusta. Tällaisessa aggregatiivisessa tapauksessa oma 
etu olisi sinällään oikeuttava peruste.  
Mansbridge kuitenkin korostaa, ettei tämä tarkoita, että mikä tahansa 
intressi olisi automaattisesti legitiimi. Sen roolia voidaan rajoittaa sekä 
universaalein moraalisuuteen liittyvin perustein että deliberaatioon liittyvin 
vastavuoroisuuden ja kunnioituksen periaattein. Esimerkiksi tavoitetta ”olla 
rikas keinoista riippumatta” ei tarvitse pitää oikeuttavana tavoitteena, mutta 
tavoite ”olla niin rikas kuin mahdollista, tasolla, jota muut voivat pitää 
oikeudenmukaisena ja hyväksyttävänä”, voi olla hyväksyttävä. Mansbridgen 
mukaan kansalaisilla on oikeus vaatia yhteiskunnan instituutioilta, että ne 
edistävät heidän etujaan, olettaen että nämä edut ovat hyväksyttäviä yleisen 
moraalin ja deliberaation näkökulmasta.13 Tällaisilla deliberatiivisesti 
rajoitetuilla vaateilla on oma painonsa, ilman että niitä tarvitsee johtaa 
laajemmasta konsekventiaalisesta tai deontologisesta teoriasta. (Mansbridge 
2010, 77.) Käännymme nyt Snellmanin käsitysten puoleen. 
 
3. Snellman 
3.1. Snellman ja oikea 
Snellmanin käsitys oikeasta teosta perustuu hänen käsitykseensä legitiimistä 
yhteiskunnasta ja sen oikeutuksesta. Hänen mukaansa ”[…] valtion 
ulkopuolella ei näet ole mitään oikean ja väärän korkeinta normia […]” (KT 
V, 54).14 Esitän vaihtoehtoisen tulkinnan kuin Jussi Tenkku (1984),15 jonka 
mukaan Snellman on eettinen relativisti: katson, että Snellman vain rajaa 
                                                
13 Mansbridge siteeraa Rawlsia, jonka mukaan ”[kansalaiset ovat] oikeutettuja esittämään 
vaateita instituutioilleen edistääkseen omaa käsitystään yhteisestä hyvästä, olettaen että nämä 
käsitykset mahtuvat oikeuden käsitteen sallimaan alaan. Näillä vaateilla [on] oma painonsa 
ilman, että niitä johdetaan velvollisuuksista, joita poliittinen oikeuden käsitys vaatii, esimerkiksi 
velvollisuuksista valtiota kohtaan.” (Rawls 1993, 32.) 
14 Myös: ”Kansakunnan tapojen ja lakien noudattaminen on itse kunkin toimien korkein normi ja 
niin täytyy ollakin.” (KT V, 52.) 
15 Tässä yhteydessä ei ole mahdollista käsitellä Tenkun argumentointia tarkemmin, mutta annan 
mielestäni koherentin esityksen Snellmanista, joka osoittaa sinällään miksi relativismi ei seuraa 
hänen ajattelustaan.  
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moraalin alan ihmisiin ja heidän väliseen toimintaan.16 Lakien 
oikeudenmukaisuutta voidaan arvioida monin kriteerein, mutta yksi periaate 
on ehdoton: ”[…] jokainen laki, joka kieltää persoonallisuuden ja tarkastelee 
ihmistä vain välineenä, on hylättävä.” (KT V, 113–114.) Snellman ei viittaa 
Valtio-opissa kertaakaan Immanuel Kantiin, jolta tämä periaate on peräisin. 
Tämä periaate ei sinällään vielä implikoi, että moraali rajautuu vain ihmisiin. 
Sitaatin perusteella vaikuttaisi kuitenkin luontevalta olettaa, että Snellman 
hyväksyy, että teko on moraalisesti arvioitavissa jos ja vain jos se vaikuttaa 
toisiin ihmisiin, jotka ovat rationaalisia ja moraalisia olentoja.  
Rationaalisen ihmisen vapaus on Snellmanin yhteiskuntafilosofian 
lähtökohta. Keskeinen kysymys, johon hän Valtio-opin alussa pyrkii 
vastaamaan on, miten sovittaa yhteen tämä ihmisen perustava vapaus sekä 
valtio, joka olemuksellaan vaikuttaisi rajoittavan tätä vapautta. Ratkaisu on, 
että yksilö oman tahtonsa perusteella sitoutuu valtioon: 
 
Onkin myönnettävä, että yhteiskunnan olemassaolo kokonaisuudessaan 
olisi mahdottomuus ellei yksityinen tahto, samalla kun se säilyttää 
vapautensa, voisi alistua yleiseen tahtoon. – Yksityisen tahdon 
mielivaltainen herruus näet purkaisi kaiken ihmisten välisen vapaan 
yhteyden ja saattaisi voimaan vahvemman oikeuden, kun taas yksilö 
luopuisi vapaan tahtonsa ohella ihmisyydestään, kieltäisi henkensä 
olemuksen. Mutta silloin kun monet solmivat vapaaehtoisen 
sopimuksen, jonka mukaan jokainen sitoutuu alistamaan tahtonsa 
yleiseen tahtoon, kaikki säilyttävät tästä huolimatta vapautensa, koska 
jokainen tahto sisältyy yleiseen tahtoon, ja niin ollen yleisen tahdon 
esittämät lait ovat jokaisen tahdon työtä. (KT V, 34.) 
 
Snellman katsoo, Rousseauhun viitaten, valtion perustuvan sopimukseen, 
mutta tätä sopimusta ei tule pitää empiirisenä väitteenä (KT V, 34). Se on 
”valtion yleisen luonteen ja olemuksen ilmaus.” (KT V, 35.) Edelleen voimme 
kuitenkin kysyä, miksi tahtoa voidaan pitää vapaana tässä sopimuksessa. 
Snellmanin mukaan ”[t]ahdon vapautta ei puolestaan saa määrätä 
                                                
16 Voimme olla tästä rajauksesta perustellusti eri mieltä ja ajatella, että esimerkiksi eläimiin, ja 
laajemmin luontoon, kohdistuvat teot kuuluvat myös moraalisen arvioinnin piiriin. Mutta tämä 
erimielisyys ei oikeuta väitettä relativismista. 
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mielivaltaisesti, koska ihmisestä tulisi siten satunnaisten nautintojen ja halujen 
orja ja hän olisi vailla vapautta […]” (KT V, 36). Pelkkä halujen 
tyydyttäminen ei ole sitä mitä tarkoitetaan rationaalisen moraalisen ihmisen 
vapaudella: 
 
Ollakseen vapaa tahdon on siten oltava järjellinen, toisin sanoen sen on 
haluttava sitä mikä on itsessään ja sinänsä totta ja oikeaa. Itsessään ja 
sinänsä tosi on puolestaan sitä, mikä jokaisen järjellisen ihmisen täytyy 
tunnustaa todeksi. Jos jokainen yksityinen ihminen nyt tahtoo vain tätä 
yleispätevää, järjellistä ja totta, silloin yksityinen tahto käy välittömästi 
yhteen yleisen tahdon kanssa. Jokainen tahto on silloin yhtäläisesti 
vapaa, yleinen tahto ei sido sitä enemmistön päätöksen muodossa, vaan 
se seuraa toiminnassaan sitä, mikä jokaisen järjellisen ihmisen täytyy 
tunnustaa todeksi ja oikeaksi. (Ibid.) 
 
Tämä kuva herättää kuitenkin kriittisen kysymyksen. Jos on niin, että 
yhteiskunnan perustana oleva sopimus, ja tämän sopimuksen erilaiset 
tarkennukset, eli kansalliset lait, perustuvat järkeen, jonka jokainen 
rationaalinen ihminen voi itsessään käsittää, miten on mahdollista, että niin 
monissa yhteiskunnissa on voimassa lakeja, jotka vaikuttavat moraalisen 
harkinnan valossa selvästi epäoikeudenmukaisilta? Edelleen, jos ”valtion 
ulkopuolella ei näet ole mitään oikean ja väärän korkeinta normia”, onko 
meidän nyt hyväksyttävä, että moraali on relatiivista, että meidän 
moraalimme näkökulmasta ne ovat väärin, mutta kyseisen valtion sisällä ne 
ovat oikein? Tämä ei ole Snellmanin kirjoitusten mukaan perusteltua:  
 
Erehtyisimme pahasti, jos pitäisimme oikeaa niin sanottuna tyhjänä 
käsitteenä, jolla ei ole vastaavaa objektia. Silloin oikea olisi 
mielivaltainen mielikuvituksen tuote, joka saisi uuden muodon kunkin 
yksilön mielihalun mukaan. Jos sitä vastoin tunnistamme, että oikea 
itsessään on olemukseltaan määrätty, eikä käsitys siitä saa siis riippua 
yksilön mielivallasta, vaan oikean luonteen on se määrättävä, niin 
samalla myönnämme, että oikea on yksilön tiedon kohde, vaikka sen 




Snellman sitoutuu siis moraaliseen realismiin yksilötasolla. Tämä ei sinällään 
vielä rajaa pois kollektiivisen tason relativismia, jota Tenkku (1984, 81) katsoo 
Snellmanin edustavan. Mutta jos kollektiivisen tason päätös, yleinen tahto, on 
yhteneväinen yksilötahdon kanssa, kuten Snellman oikealta päätökseltä 
edellyttää (ks. yllä), on vaikea nähdä miten kollektiivinen relativismi olisi 
Snellmanin mukaan mahdollista. 
 
3.2. Väärän ongelma: fallibilismi ja dialektinen kriteeri 
Tämä ei kuitenkaan vastaa ongelmaan menneistä, vallitsevista ja tulevista 
vääryyksistä. Tähän voidaan Snellmanin kirjoitusten perusteella antaa kaksi 
vastausta. Toisaalta kyse on kehityksestä ja toisaalta vallitsevista olosuhteista. 
Snellmanin (KT V, 36) mukaan valtion säilyminen vaatii, että kaikki sen 
piiriin kuuluvat ajattelevat ja toimivat järkevästi ja siveellisesti; käsitteellinen 
yhteiskuntasopimus ei riitä ylläpitämään valtiota: 
 
Vain kansakunnan siveellisenä sivistyksenä, kansallishenkenä on siis 
ajateltavissa se yksityisen ja yleisen tahdon käyminen yksiin, jota jo 
yhteiskuntasopimus edellyttää – on ajateltavissa näin, jotta se voidaan 
tietää ja ilmaista ja ilmaistuksi tultuaan pitää voimassa. Tällainen 
kansallishenki on vuosituhansien työtä, koko ihmiskunnan sivistyksen 
tuote. (KT V, 38.) 
 
Käsitteet ”kansallishenki”, ”siveellisyys” ja ”isänmaallisuus” ovat Snellmanille 
tärkeitä termejä, mutta niiden suhde on monimutkainen.17 Tulkitsen tässä 
niiden luonnehtivan hieman eri tavoin ihmisen kokonaisvaltaista pyrkimystä 
toteuttaa omaa moraalista ja tiedollista olemustaan siinä ympäristössä, jossa 
hän on kasvanut ja elää, sisältäen kielen, maan, tavat, lait ja laitokset. 
Edelleen: 
 
Kaikki nämä yksilön sivistykseen vaikuttavat ja sen edellytyksenä olevat 
voimat ovat kuitenkin luonteensa mukaisesti itse riippuvaisia aikakauden 
                                                
17 Kansallishenki on siveellistä sivistystä (KT V, 38), ”isänmaallisuus on kansallishengen perusta” 
(39), mutta ”isänmaallisuus, jonka pitäisi olla kansallishengen perustana, edellyttää jo kehittynyttä 
kansallishenkeä, kansakunnalle ominaista yleisinhimillisen sivistyksen muotoa.” (40). Toisaalta, 
”[k]ansallishengeksi kutsumme puolestaan isänmaallisuutta ja kansallisuutta yhdessä” (40).  
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ja ihmiskunnan yleisen sivistyksen kehityksestä. Kulttuuri muuttaa 
nimittäin kaikkein materiaalisimpia voimiakin, maan ja ilmaston 
ominaisuuksia. (KT V, 40.) 
 
Jokainen yksilö on siis sidottu aikaan ja paikkaan, mutta hänen pyrkimyksensä 
siveellisyyteen, jalostumiseen, myös vaikuttaa ympäröivään yhteiskuntaan ja 
antaa kansakunnalle herätteitä edistymiseen. Näin yhteiskunta kehittyy sisältä 
päin, mutta myös ulkoapäin, kosketuksista muihin kansoihin. Nämä kaksi 
voimaa muodostavat kehitysprosessin, joka ilmenee kansakunnan 
lainsäädännössä. (KT V, 42.) Yksilö, joka kasvaa osana tätä prosessia, voi 
ymmärtää oikean vain omantuntonsa äänen kautta. 
 
On kuitenkin helppo käsittää, että jos kaikki mitä ihminen on pitävinään 
omantuntonsa äänenä, saisi käydä oikeasta, ei oikealle ja väärälle olisi 
mitään normia […] Kokemus opettaa myös, että omatunnon käsky on 
erilainen eri ihmisillä, eri kansakunnilla ja eri aikoina, että omatunto 
sanalla sanoen on riippuvainen ihmisen omasta sivistyksestä. Tämä 
sisältää siis sen, että hyvän ja oikean normi on siinä kasvatuksessa 
järkeen ja siveellisyyteen, josta ihminen tulee osalliseksi kuulumalla 
valtioon; ja valtion oletetaan olevan oikean todellisuutta, niin että 
ihminen voi seurata omantunnon käskyä puhtain mielin vain silloin kun 
valtiossa ilmenevä siveellinen substanssi täyttää kokonaan hänen 
omatuntonsa, hänen moraalisen tietoisuutensa. (KT V, 45–46.) 
 
Tulkitsen tätä niin, että Snellman katsoo meidän olevan kykeneviä 
tavoittamaan sen, mikä on oikein, a priori, mutta kykymme tehdä niin on 
sidottu niihin resursseihin, joita me ympäristöstämme saamme. Nykyajan 
filosofian näkökulmasta vaikuttaisi luontevalta sovittaa tämä ristiriita 
muistuttamalla, että vaikka jokin väite on a priori -totuus, kuten oikea 
Snellmanille viime kädessä on, sen ei tarvitse olla itsestään selvä tai helposti 
ymmärrettävissä. 
Valtio-opin luvuissa 19–21 Snellman tarkastelee sitä, miten jotkin lait 
voivat olla meidän mielestämme epäoikeudenmukaisia. Hän toteaa: ”Koska 
lain todellisuuden täytyy viime kädessä olla riippuvainen subjektiivisesta 
ratkaisusta, siitä syystä laki voi olla oikeudenmukainen tai 
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epäoikeudenmukainen” (KT V, 92). Mielestäni on selvää, että tämä ei ole 
askel relativismin suuntaan, vaan vain sen myöntämistä, että laki on ihmisen 
erehtyväisen harkinnan tulosta. Yksilö voi olla tietämätön, häneltä voi puuttua 
yleiset edellytykset (johtuen kasvatuksesta ja ympäristöstä)18 harkita mitä oikea 
laki edellyttää, tai hän voi korvata oikean omalla mielihalullaan. Näin 
satunnaisuus ja mielivalta voivat korvata oikean: ”Siinä on siis paljon tehtävää 
ihmisen viisaudelle ja harkinnalle, jotta lainkäyttö saadaan vastaamaan 
käsitystä muuttumattomasta oikeudenmukaisuudesta, joka sisältyy lain 
käsitteeseen.” (KT V, 93.) Snellmanin käsittely vaikuttaa itse asiassa siltä, että 
hän hyväksyy fallibilismin moraalisen tiedon suhteen: 
 
[…] laissa voi olla vain suhteellista epäoikeudenmukaisuutta, niin että 
sama laki ei julista oikeaa kaikiksi ajoiksi. Lain ylittävät 
oikeudenmukaisuudessa myöhemmän ajan lait, aivan kuten kyseinen 
ajankohta ylittää menneet ajat sivistyksessä. Kuitenkin laki oli omana 
aikanaan yhtä varma ilmaus oikealle kuin myöhemmän ajan laki on sille 
ajankohdalle. Kummatkin ovat korkeinta oikeutta. (KT V, 92.) 
 
On syytä huomauttaa, että tämän sitaatin konteksti on Snellmanin 
luonnonoikeuden kritiikki. Tämä ei kuitenkaan poista sitä tosiseikkaa, että 
fallibilismin yhdistäminen hänen deontologiseen näkemykseen oikeasta 
tarjoaisi ratkaisun epäoikeudenmukaisten lakien ongelmaan. Toisaalta 
Snellman kuitenkin sitoo lain oikeudenmukaisuuden vallitseviin oloihin ja 
hänen voi tulkita viittaavan ainoastaan tähän fallibilismin sijaan.19 Luvussa 27 
                                                
18 Tämä käsitys toistuu Valtio-opin eri kohdissa. Esimerkiksi: ”Onhan isänmaallisuus välittömästi 
tunne, jonka sisältö voi vaihdella, joten harhaan johdettu isänmaallisuus voi synnyttää hylättäviä 
tekoja” (KT V, 196). 
19 Esimerkiksi keskustellessaan orjuudesta, jota Snellman pitää epäoikeudenmukaisena, hän 
toteaa: ”Vain sillä edellytyksellä, että kansakunnan omaksuma valtiomuoto ei suo alamaisille 
minkäänlaista henkilökohtaista vapautta ilman että orjuutta on – vain tällä edellytyksellä 
sanomme: orjuus on oikeudenmukainen. Mutta siellä missä laki kykenee turvaamaan kaikkien 
henkilökohtaisen vapauden, siellä orjuus on epäoikeudenmukainen ja epäjärkevä.” (KT V, 89.) 
Toisaalta, puhuessaan lapsen kehityksestä kohti moraalitotuuksien tajuamista Snellman viittaa 
yksilön oikeaa koskevan tiedon ja itse oikean väliseen eroon (ks. KT V, 78). Tarkkaan ottaen 
tämä voidaan käsittää yksilön tiedon ja tiedon kohteen eroksi. Toisaalta, fallibilismin perusajatus 
on, että tiedoksi laskettavat käsitykset eivät välttämättä perustu konklusiivisille perusteille ja siten 
sallivat erehtymisen mahdollisuuden. Ajatellen Snellmanin muita tässä kirjoituksessa esitettyjä 
käsityksiä, hän tuntuu nimenomaan sallivan, että jokin yksilön moraalikäsitys voi olla oikea ja 
perustua järkeen, vaikka se myöhemmin osoitetaankin vääräksi. Esimerkiksi tuomareiden 
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Snellman kritisoi kovin sanoin luonnonoikeuden käsitystä, että oikeat lait 
voitaisiin johtaa suoraan yleisistä periaatteista. Valtion tulee suojata 
jäsentensä vapautta suhteessa toisiinsa ja itseään suhteessa toisiin valtioihin, ja 
 
[k]aikkea tätä ei saavuteta niillä keinoilla, jotka idiootti luulee saaneensa 
lahjaksi luonnolta, eikä edes niillä, jotka tutkija ja ajattelija esittävät 
teoreettisesti oikeina. Keinot saadaan niistä viisaista laskelmista, joita 
tehdään olosuhteiden kunakin hetkenä asettamista vaatimuksista. Jos 
filosofi hallitsee oman aikansa sivistyksen, hän voi puolustaa teorian 
kannalta yhteiskuntajärjestyksen yleisiä periaatteita johtamalla yhden 
instituution toisesta ja ne kaikki valtion olemuksesta, toisin sanoen 
esittämällä valtion järjestelmänä. Hän voi ehkä myös osoittaa, mikä on 
periaatteetonta kokonaisuudesta liian räikeästi erottuvissa instituutioissa. 
Sen sijaan hän ei voi esittää erityiskysymyksissä oikeita sääntöjä 
pelkästään teoreettisin[a] perusteina, ja vielä vähemmän antaa sellaisia 
tietylle valtiolle tiettynä ajankohtana. […] Luonnonoikeus tarkastelee 
ihmistä pelkästään abstraktisena persoonana; ihminen on kuitenkin 
jotakin muuta sen lisäksi, nimittäin siveellinen persoona. (KT V, 113.) 
 
Vaikka myös tämä kohta on myös osa luonnonoikeuden kritiikkiä20, on 
kuitenkin merkillepantavaa, että Snellman asettaa yleiset periaatteet ja 
siveellisen persoonan harkinnan vastakkain. Tämä asettaa eteemme 
mielenkiintoisen kysymyksen: jos yleiset periaatteet, jotka sinänsä voivat olla 
tosia, eivät määritä millaisia lakien tulisi olla, ja kaikki päätökset ovat viime 
kädessä subjektiivisen ja erehtyväisen harkinnan varassa, miten me voimme 
luottaa säätävämme oikeita lakeja? Snellmanin vastaus on dialektinen kriteeri: 
”[…] ihmisen järjellisyyden koetinkivenä on edelleen se, että hän ajattelee ja 
toimii yhtäpitävästi muiden ihmisten ja ylipäätään maailmanjärjestyksen 
kanssa.” (KT V, 84). 
Toisaalla hän toteaa: 
 
                                                                                                                               
oikeudenkäytöstä hän toteaa: ”[…] eikä milloinkaan voi katsoa, että ehdoton oikeudenmukaisuus 
on tapahtunut.” (KT V, 98.) 
20 Snellmanin kritiikkiä luonnonoikeutta kohtaan ei tule lukea yksioikoisesti. Hän toteaa myös, 
että ”luonnonoikeuden ja moraalin pätevyyttä ei siis kielletä valtiossa; valtio päinvastoin toteuttaa 
niiden käskyt.” (KT V, 46.)  
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Jos näin ollen jonkin kansakunnan laissa tai tavassa jokin on ristiriidassa 
luonnonoikeuden määräysten ja moraalin käskyjen kanssa, on 
kansakunnan jokaisen jäsenen velvollisuutena ja oikeutena yrittää 
korjata asia. Tosin korjaamisenkin on tapahduttava lainmukaisessa 
muodossa, koska sen totuutta ja oikeudenmukaisuutta ei voi mitenkään 
muuten koetella. (KT V, 47.) 
 
Myös uskonnon esittämien moraalisääntöjen on alistuttava samaan: 
 
[…] toisaalta historiallisesti annetun uskonnon sisältämät käskyt 
puolestaan voivat olla ristiriidassa valtion kohtaloita ohjaavan 
taipumattoman pakon kanssa (esimerkiksi kristinuskon käsky yleiseen 
ihmisrakkauteen on ristiriidassa vihollisten tappamispakon kanssa), niin 
sellaiset uskonnon käskyt on alistettava kansalaisyhteiskunnassa 
vähintäänkin usean tulkinnan ja selvityksen alaiseksi. (KT V, 69.)21 
 
Tämä dialektinen oikeuttaminen, koettelu, on Snellmanille tärkeä kriteeri, ja 
hän viittaa siihen usein. Koulutuksen sisällöstä keskustellessaan hän 
huomauttaa, että ”ennen kaikkea [nykyinen aikakausi] vaatii järjelle koettelun 
oikeutta” (KT V, 155). Snellman ei kannata rajoittamatonta sananvapautta22 
mutta ennakkosensuurista keskustellessaan hän toteaa: 
 
Jos hallitus yrittää näet yrittää sensuurilla välttää sananvapauden 
väärinkäyttöä, se asettaa kaikesta huolimatta yhteiskunnan alttiiksi 
kaikille niille vaaroille, joita [ennakkosensuurin] väärinkäyttö voisi 
aiheuttaa. Samalla yhteiskunnalle ei tarjota yhtään niistä eduista, joita 
järkevä julkinen keskustelu yleisistä asioista tarjoaa. Valppainkaan 
sensuuri ei kykene estämään ulkomaisen lehdistön kirjoittelua. Kaikki 
niiden sisältämä virheellinen ja turmiollinen aines jää vaille oikaisua ja 
kumoamista, koska sille ei anneta tilaisuutta […]. (KT V, 119.) 
 
                                                
21 Toisaalla Snellman toteaa: ”Itse asiassa tapahtuu niin, että ihminen arvioi uskonnon 
moraalikäskyjen erinomaisuutta yhteiskuntajärjestyksestä saamansa oikean ja väärän käsitteiden 
mukaan” (KT V, 182). 
22 Snellmanin mukaan ”[…] kukaan järkevä ihminen [ei] voi missään tapauksessa vaatia 
rajoittamatonta painovapautta.” (KT V, 119.) 
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Lienee paikallaan koota yhteen tähänastinen keskustelu. Oikea on Snellmanin 
mielestä todellinen tietämisen kohde, jonka ihminen voi tavoittaa huolellisella 
harkinnalla. Teko, joka perustuu yksilön parhaaseen järjelliseen harkintaan, 
omantunnon ääneen ja joka tehdään velvollisuudesta tehdä oikein, on vapaa 
ja toteuttaa ihmisen rationaalista ja moraalista olemusta. Tätä oikeaa ei ole 
kuitenkaan helppo saavuttaa: se mitä me teemme oikein, teemme oikein vain 
sen pitkällisen sivistysprosessin ansiosta, mikä kaikkien kansakuntien tulee 
läpikäydä. Ympäristönsä avustamana23 yksilön tulee sivistää itseään ja myös 
tehdä parhaansa vaikuttaakseen ympäristöönsä, jotta se edelleen sivistyisi ja 
kehittyisi. Tämä kyky nähdä oikea ei ole erehtymätön, ja sitä miten oikea 
kulloinkin voidaan toteuttaa, ei voida johtaa suoraan moraalisista 
periaatteista: jokaisen ajan on se päätettävä itse omista lähtökohdistaan. 
Sellaista filosofiaa, joka osaisi joistain yleisistä periaatteista lähtien kertoa 
kaikille ajoille ja oloille, miten on toimittava, ei ole olemassa; ei ole tahoa, joka 
ratkaisisi meidän puolestamme mitä meidän tulee tehdä.24 Ainoa tapa löytää 
oikea on oma huolellinen harkintamme ja saavuttamiemme käsitysten 
kriittinen tarkastelu toisten kansalaisten toimesta, jotka myös pyrkivät 
löytämään oikean oman harkintansa perusteella. 
Unohtaen oman edun ajamisen vielä hetkeksi, voidaan todeta, että 
Snellmanin antama kuva sopii hyvin motivoimaan kansalaisten deliberaation: 
valtiollisista asioista päätettäessä kansalaisten tulee asettaa oma etunsa syrjään 
ja keskittyä yhteisen tahdon muodostukseen oman parhaan harkintansa 
pohjalta. On syytä kuitenkin vielä mainita kaksi seikkaa. Ensinnäkin, 
Snellman perustaa näkemyksensä nimenomaan valistuksen ”järkeen”, joka 
Mansbridgen mukaan on koettu liian vaativaksi ja kaukaiseksi. Sen sijaan 
nykyaikaiset kirjoittajat suosivat vastavuoroista oikeuttamista, oikeuttamista 
                                                
23 Tämä prosessi alkaa perheessä ja jatkuu yhteiskunnassa. Snellman käsittelee tätä Valtio-opin 
toisessa osassa, luvut 7–14. 
24 Yhteiskuntasopimuksen luonnetta käsitellessään Snellman toteaa: ”Sopimuksen säädökset ovat 
aina tulkittavissa ja ne vaativat tulkintaa pantaessa sopimusta täytäntöön. Sopimuksen voimassa 
pysymisen kannalta on tästä syystä ylipäätään tarpeen, että on olemassa kolmas mies, jolla on 
oikeus ratkaista syntyvät erimielisyydet kahden sopimuspuolen välillä. Yhteiskuntasopimuksesta 
puuttuu tällainen kolmas ratkaiseva ääni yksityisen ja yleisen tahdon väliltä. – Vain yleinen tahto 
voi tässäkin olla tuomarina omassa asiassaan ja ratkaista kuinka sopimus on tulkittava ja 
toteuttava. (KT V, 35.) Edelleen: ”[…] meitä ei auta, jos sanomme: maailman ja sen tapahtumat 
on järjestänyt ihmisjärjen yläpuolella oleva järki. Maailmanhenki näet tekee tekonsa 




sellaisista perusteista, jotka kanssakeskustelijat voivat hyväksyä. On totta, että 
termit kuten ”oikea”, ”totuus” ja ”yhteinen etu” ovat ylikäytettyjä poliittisessa 
keskustelussa ja niitä käytetään retorisesti, vaikutuksen aikaansaamiseksi. 
Mitään rationaalista vaikutusta ei kuitenkaan saada aikaan sillä, että todetaan 
”järki sanoo, että p”, ”politiikka r on oikea” tai ”totuus on, että s”: meidän on 
perusteltava miten järki sanoo, että p, miksi r on oikea ja mistä tiedämme, että 
s. Snellman kuitenkin hyväksyy, että vaikka oikea on todellinen tietämisen 
kohde, voimme erehtyä siitä mitä järki tosiasiassa sanoo, ja siksi jokaista 
väitettä on koiteltava. Tämä koittelu ei voi tapahtua muutoin kuin pyytämällä 
keskustelijoita hyväksymään omat perusteensa. Tämän hyväksymisen 
puolestaan tulee tapahtua rationaalisesti, sen perusteella mitä muut voivat 
hyväksyä oman järkensä, kokemuksiensa ja omantuntonsa valossa. Tämä 
oikeuttaminen siis on vastavuoroista. Vaikka kokisimme termin ”järki” 
sisältävän vääriä konnotaatioita, emme voi kokonaan hylätä sitä, mihin termi 
viittaa; myös moniarvoinen ja vastavuoroinen perustelu tarvitsee järkeä. 
Vastavuoroisen perustelun vaatimus tulee ilmi Valtio-opissa monessa paikassa, 
mutta haluan nostaa vielä yhden pitkän sitaatin, joka samalla tuo esille sen 
seikan, ettei Snellmania kuitenkaan voi pitää laajan demokraattisen 
deliberaation kannattajana: 
 
Muistutan vielä kerran, että filosofian opit eivät sellaisenaan voi olla 
yleisön tuomittavissa, vaan filosofian on otettava tunnuslauseekseen 
Horatiuksen […] [en piittaa asiaan perehtymättömästä rahvaasta, vaan 
torjun sen]. […] Kun siis filosofia esittää periaatteen valtion 
olemassaolosta, periaatteen on puhuteltava aikalaisia ja saatava aikaan 
parannuksia valtion instituutioissa, jotka vastaavat ajankohtaa. 
Enemmistö ei voi ryhtyä selvittelemään periaatteen totuutta, ei voi 
todistaa sitä; mutta ajan tarpeiden ja sivistyksen on välittömästi 
tunnustettava periaate. Muutoin se on epäkypsä ja sitä on kehiteltävä 
uusin ponnistuksin, on rakennettava uusia järjestelmiä kunnes äkkiä 
osutaan oikeaan kohtaan, kunnes aikalaiset hyväksyvät katkeralla 
vaivannäöllä aikaan saadun totuuden omaksi tietämyksekseen ja 





Snellman ei katso oman aikansa kansalaisten olevan kypsiä käsittelemään 
kaikkea sitä mitä oikean toteuttaminen vaatii. Hän katsoo, että sivistyneistön 
on johdettava kansaa.25 (Mutta kuten hän itse sanoo, vaikka hyväksyisimme 
sen olleen totta yhdelle aikakaudelle, se ei välttämättä ole sitä toiselle.) 
Dialektinen vaatimus on kuitenkin ehdoton: omasta mielestään oikean 
periaatteen löytäneen on ponnisteltava kunnes kansalaiset, kuulijat, 
hyväksyvät sen. Sitä ennen periaate ei ole kelvollinen peruste politiikkaa 
valittaessa. 
Toiseksi, moderni deliberaatio haluaa tunnustaa (ja juhlistaa) vapaiden 
ja tasa-arvoisten ihmisten erilaisuutta (Mansbridge 2010, 69). Jotkut voivat 
kokea Snellmanin kannattaman valistuksen ”järjen” hankaloittavan tätä 
tavoitetta, koska sen voidaan tulkita pakottavan kaikki samaan, jonkun toisen 
määräämään oikeaan. Snellmanille sivistyksen tarkoitus on kuitenkin 
mahdollistaa harkinta siitä, mikä on oikeaa ja totta, ja sitä kautta tuottaa yhä 
edistyneempää sivistystä.26 Ei ole mitenkään selvää, että tämän prosessin tulos 
olisi yhden vakaumuksen pakkopaita.27 Uskonnollisen tietämyksen roolia 
pohtiessaan Snellman toteaa: ”Koska sivistys on mielenkiintoa totuutta 
kohtaan ja kykyä etsiä vakaumusta, on mielipiteiden sivistyksen lisääntyessä 
väistämättä lisäännyttävä ja tultava yhä vaihtelevammiksi.” (KT V, 180–181.) 
 
3.3. Oma etu ja valtion etu 
Palatkaamme nyt oman edun rooliin ja alueeseen valtiossa. Miksi Snellman 
vaikuttaa rajaavan oman edun kokonaan valtiollisen toiminnan ulkopuolelle? 
Voimme mielestämme osoittaa, ettei Snellman tahdo sanoa, ettei oman edun 
ajaminen voisi oikeutetusti kuulua myös valtiollisen keskustelun ja 
päätöksenteon piiriin. Ensinnäkin: 
                                                
25 Snellman pitää laajaa deliberaatiota myös käytännössä mahdottomana toteuttaa: ”Kukaan ei 
vaatine, että 20–30 miljoonan suuruisten ihmisjoukkojen pitäisi välittömästi säätää lakeja. Näin 
ollen voimme olettaa, että edustajien valinta on ainoa tapa, jolla ison valtion kansa voi ottaa osaa 
lainsäädäntöön.” (KT V, 249.) Mutta tämä käytännöllinen argumentti ei pakota meitä 
hylkäämään demokraattista deliberaatiota päätöksentekomenetelmänä, vain antamaan 
selvityksen sen muodoista ja järjestämisestä. 
26 ”Tälle sivistyksen etenemiselle kansallisluonteen kustannuksella ei ole mitään rajaa” (KT V, 
49). 
27 Sekin on tietysti mahdollista. Tämän kysymyksen tarkempi tarkastelu edellyttäisi keskustelua 
vallan käsitteestä ja sen roolista deliberaatiossa. Mansbridgen (2010, luku IV) mukaan valta 
sinänsä ei ole deliberaatiolle välttämättä haitallista, mutta pakottavan vallan (coercive power) 
poissaolo on olennaista. Emme voi mennä tähän sen syvemmälle tässä. 
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Jokainen yksilö vaatii, että hän saa tyydyttää nämä kolme tarvetta: 
sivistys, fyysinen toimeentulo ja mahdollisuus nauttia rauhassa siitä 
onnesta, jonka hän on pystynyt saavuttamaan. Yhteiskunnan on myös 
luotava mahdollisuudet niiden tyydyttämiseen. Yhteiskunta puolestaan 
vaatii yksilöltä työtä ja lainkuuliaisuutta, joilla täytetään myös 
yhteiskunnan tavoite. Yksilö taas johdatetaan näihin kumpaankin 
perheessä annetulla kasvatuksella ja yhteiskunta edellyttää siis omalta 
puoleltaan, että perhe on olemassa ja sen tarpeet on tyydytetty. Niin 
ollen kumpikaan instituutio ei ole pelkkä väline, vaan ne edellyttävät 
toinen toisiaan. Kuten näemme, se sama toiminta, jolla yksilö toteuttaa 
toisen instituution tavoitteen, toteuttaa toisenkin instituution tavoitteen. 
(KT V, 132.) 
 
Yksilöllä on tietyt perustarpeet, ja koska yksilö on moraalinen ja rationaalinen 
olento, hänellä on tietyt oikeudet28, joita valtion tulee suojella. Valtion ja 
yksilön tarpeet ovat kuitenkin usein yhtenevät:  
 
Kansalaisyhteiskunnassa on nimittäin kyse siitä, ettei yksikään yksilö saa 
tehdä vastoin lakia, joka on yleisen tahdon ilmaus, samalla kun yksilö 
voi muutoin käyttää voimiaan halunsa mukaan. (KT V, 77.) 
 
Lait tulee suunnitella niin, että kansalainen voi ajaa omaa etuaan parhaansa 
mukaan. Se, mitä tämä täsmälleen ottaen sallii, on kirjattava lakiin. Laki 
pyrkii turvaamaan jokaisen oikeudet, ja oman edun ajamisen rajat kirjataan 
lakiin, sillä yksilö ei tässä toiminnassa saa loukata muiden vastaavaa etua. 
Yksilö ei saa toimissaan olla esteeksi yleiselle edulle (KT V, 106). Yhteiskunta 
ei kuitenkaan pysty täyttämään tehtäväänsä, ellei se voi puuttua ja rajoittaa 
yksilön toimintaa: 
 
On myös selvää, että yhteiskunta ei voi täyttää yksilön vaatimusta 
aineellisesta toimeentulosta […] ellei laki määrää miten ja millä tavalla 
                                                
28 ”Henkilön ja omaisuuden vapaus on yksilön absoluuttinen oikeus suhteessa valtion muihin 
jäseniin, eikä muutoin voisi ajatellakaan mitään siveellistä vapautta valtiossa” (KT V, 60). 
Edelleen: ”Yhtäältä ihmisen moraalinen vapaus kuitenkin vaatii, että hän voi päättää vain 




kukin yksilö voi hankkia osallisuuden olemassa olevaan 
kansallisvarallisuuteen, ja miten sitä on säilytettävä suhteessa muihin 
valtioihin ja lisättävä, jotta kasvavan väestön, lisääntyvän sivistyksen 
kasvattamat tarpeet tulevat tyydytetyiksi. (KT V, 137–138.) 
 
Tämä näkemys toistuu Valtio-opin eri puolilla. Esimerkiksi elinkeinovapaus on 
tärkeä, ja Snellman pitää myös tärkeänä, että saman alan edustajat voivat 
liittyä yhteen ja luoda korporaatioita ajaakseen omaa etuaan (KT V, luku 35). 
Tätä elinkeinovapautta on rajoitettava niin vähän kuin mahdollista (KT V, 
145) mutta silloin kun se on tarpeen, valtion oikeus tehdä niin on ehdoton 
(KT V, 144). Snellman myös katsoo, että tällaisen kansalaisyhteiskunnan 
luonne sisältyy siveellisyyden luonteeseen (KT V, 78). Toisin sanoen yksilön 
oikeus ajaa omaa etuaan seuraa järjen periaatteista kuten valtiokin.  
Nyt olemme valmiita käsittämään mitä Snellman tarkoitti kirjoittamalla, 
että 
 
yksilö on [kansalaisyhteiskunnan] jäsen sikäli kuin hän tavoittelee 
yksityisiä päämääriään, omaa etuaan loukkaamatta yhteiskunnan 
muiden jäsenten vapautta. Sen sijaan valtion jäsenenä hänen 
toimintansa kohteena on yleinen, itse valtion etu […]. (KT V, 76–77.) 
 
Snellman ei tarkoita, ettei kansalaisen oma etu kuuluisi valtiollisen 
päätöksenteon piiriin perusteena jollekin politiikalle, vaan kyse on toiminnan 
kohteesta. Jos toiminnan kohteena on lain säätö, valtiollinen päätös, joka 
koskettaa meitä kaikkia, on toiminnan ajateltava valtion etua. Päivittäisen 
toiminnan kohde, oma toimeentulo, on lain noudattamisen alue. Mutta sikäli 
kuin lait käsittelevät yksilöiden mahdollisuuksia tulla toimeen, yksilöiden etu 
voi olla myös valtion etu ja silloin yksilön etu on relevanttia päätöksen 
suhteen. Tätä ei pidä kuitenkaan tulkita niin, että väittäisin Snellmanin 
ajatelleen naivisti, ettei yksilön ja yhteisön etu voisi olla ristiriidassa, tai että 
väittäisin Snellmanin ajatelleen yhteisen edun olevan pelkästään yksilön 
etujen aggregaatti – kanta, jonka Mansbridge myöntää olevan kiistanalainen. 





Nyt on niin, että moraali ei voi sisältää mitään erityisiä käskyjä 
kansalaisyhteiskuntaa tai valtiota koskevista velvollisuuksista, vaan kaikki 
yhteiskunnalliset velvollisuudet kuuluvat yleiseen kategoriaan 
”velvollisuudet lähimmäistä kohtaan”. (KT V, 287.) 
 
Toiseksi, Snellman viittaa useassa kohdassa intressiristiriitoihin ja toteaa, ettei 
yhden yksilön etu saa loukata toisen etua. Lisäksi hän sanoo eri yhteyksissä, 
että lait ovat useana aikana olleet sellaisia, että ne ovat hyödyttäneet erityisesti 
niitä, joilla on valtaa ja omaisuutta. Tämä jonkun osapuolen edun 
korostuminen laeissa näkyy niin perheen, kansalaisyhteiskunnan, valtion kuin 
valtioiden välisissä suhteissa. Esimerkiksi keskustellessaan aviottomien lasten 
oikeuksista ja aviorikoksesta Snellman toteaa: 
 
Sanon epäröimättä, että tässä tapauksessa, samoin kuin 
perheomaisuuden hallinnassakin, miehet ovat säätäneet lakeja sellaisen 
oikeudenmukaisuuden perusteella, jota voimakkaammat tavallisesti 
osoittavat heikommille […]. (KT V, 64.) 
 
Kuten Mansbridge, Snellman sallii oman edun ajamisen valtiollisessa 
kontekstissa mutta rajaa pois pakottavan vallan käytön. 
 
4. Lopuksi 
Kirjoitukseni tarkoituksena on ollut osoittaa, miten snellmanilaisesta 
lähtökohdasta käsin voidaan osoittaa yksilön oman edun, tietyin ehdoin, 
kuuluvan yhteiskunnallisen päätöksenteon piiriin yhtenä perusteena oikeaa 
ratkaisua haettaessa. Tämä herättää vaikean kysymyksen sen painavuudesta 
päätöksenteossa. Tarkastelumme perusteella Snellmanin vastaus vaikuttaisi 
olevan: yksilön etu on otettava huomioon siinä määrin kuin parhaan 
harkintamme mukaan kussakin tapauksessa katsomme oikeaksi. Yleistä 
vastausta ei ole, ”säädösten oikeudenmukaisuus voidaan johtaa vain olevista 
oloista” (KT V, 114). Mutta mikä tahansa oikea vastaus kulloinkin on, sen on 
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Vuonna 1948 skottilainen taloustieteilijä Duncan Black julkaisi artikkelinsa ”On 
the Rationale of Group Decision-Making”. Kolme vuotta myöhemmin ilmestyi 
tulevan Nobel-taloustieteilijän Kenneth J. Arrowin pieni kirja Social Choice and 
Individual Values. Nämä tutkimukset asettivat peruskivet uudelle tutkimusalueelle, 
sosiaalisen valinnan teorialle. Vaikka sosiaalisen valinnan teoria miellettiin aluksi 
(ja mielletään osin edelleenkin) taloustieteen osa-alueeksi, sillä on yhteyksiä 
lukuisiin muihin tieteenaloihin. Kaikkein abstrakteimmalla tasolla sosiaalisen 
valinnan teorian tutkimusaluetta voidaan luonnehtia seuraavasti: On olemassa 
joukko yksittäisiä elementtejä ja niiden välisiä mahdollisia järjestysrelaatioita. 
Sosiaalisen valinnan tutkimusaiheena ovat erilaiset tavat joilla useista samojen 
elementtien välisistä järjestysrelaatioista voidaan muodostaa uusi 
järjestysrelaatio. Esimerkiksi erilaisten urheilu- ja taitokilpailujen voittajien 
määrääminen suoritusten perusteella, opiskelijoiden valinta pääsykoesuoritusten 
perusteella, tieteellisten aikakauslehtien tai yliopistojen asettaminen 
paremmuusjärjestykseen ja monia ulottuvuuksia sisältävät päätöksenteko-
ongelmat voidaan hahmottaa sosiaalisen valinnan potentiaalisiksi 
tutkimuskohteiksi. 
Politiikan tutkimuksessa sosiaalisen valinnan teorian keskeinen sovellutus 
on erilaisten äänestysmenettelyjen tarkastelu. Äänestysmenettelyjen teoria on 
sosiaalisen valinnan teorian vanhin ja tunnetuin sovellutus. 
Äänestysmenettelyjen teorian tunnetuin osa-alue on puolestaan erilaisten 
äänestysparadoksien tutkimus. Tämä tutkimus on vanhempaa perua. Sen panivat 
alulle ranskalaisten Jean-Charles de Bordan ja Marie Jean Antoine Nicolas de 
Caritat’n (eli Condorcet’n markiisin) 1700-luvulla tekemät havainnot (Borda 
1995 [1770]; Condorcet 1995 [1785]). 
Kirjassaan The Theory of Committees and Elections (1958, 156–213) Duncan 
Black tarkasteli myös äänestysmenettelyjen tutkimuksen varhaishistoriaa. Vaikka 
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Blackin esityksen oli määrä olla ensimmäinen pikemminkin kuin viimeinen sana 
aiheestaan, siinä rakennettu yleiskuva on säilynyt melko muuttumattomana 
myöhemmässä kirjallisuudessa. Iain McLean – joka yhtenä harvoista on Blackin 
jälkeen ollut vakavasti kiinnostunut äänestysmenettelyjen teorian historiasta – 
tiivisti tämän yleiskuvan seuraavasti (McLean 1990, 99): 
 
The theory of voting is known to have been discovered three times and 
lost twice. The work of Condorcet, Borda, and Laplace was entirely 
ignored from about 1820 until 1952, with the sole exception of E. J. 
Nanson’s paper “Methods of Election”, which was read to the Royal 
Society of Victoria in 1882, published in a British Government Blue Book 
of 1907, and languished there undiscussed until 1958. 
C. L. Dodgson (“Lewis Carroll”) discussed Condorcet and Borda 
methods, and procedures for breaking cycles, in three pamphlets printed 
in the 1870s; he worked in ignorance of his predecessors, and again was 
not understood until 1958. 
 
Tässä kirjoituksessa tarkastellaan 1800-luvulla käytyä kahden suomalaisen 
yliopistomiehen välille puhjennutta kiistaa äänestysmenettelyistä.  Kiista on 
kahdessakin mielessä kiinnostava. Yhtäältä se haastaa kirjallisuudessa lähes 
yksimielisesti hyväksytyn käsityksen äänestysteorian (ja laajemmin sosiaalisen 
valinnan teorian) varhaishistoriasta. Tulemme näkemään, että vastoin McLean-
sitaatissa esitettyä käsitystä, Condorcet’n, Bordan ja Laplace’in klassiset tulokset 
eivät suinkaan vaipuneet täydelliseen unohdukseen 1800-luvulla, eivät ainakaan 
Suomessa. Toisaalta kiista on lähemmän tarkastelun arvoinen toisestakin syystä. 
Kiistelevien osapuolten välinen erimielisyys koski koko sosiaalisen valinnan 
teorian tulkintaa ja teorian relevanssia. Vielä yleisemmin voidaan sanoa, että 
kysymys oli formaalisten teorioiden merkityksestä ja hyödyllisyydestä 
yhteiskunnallisten ilmiöiden tarkastelussa. Nämä kysymykset eivät ole 
menettäneet ajankohtaisuuttaan.  
2. Virkaesitykset ja äänestysmenettelyt 
Tässä esityksessä tarkastellun kiistan osapuolet olivat molemmat Keisarillisen 
Aleksanterin yliopiston professoreita ja autonomisen Suomen merkkihenkilöitä. 
Lorenz Lindelöf (1827–1908) toimi matematiikan professorina. Pariisissa 
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opiskellut ja Preussin tiedeakatemian palkitsema Lindelöf oli 1800-luvun 
suomalaisen tiede-elämän kansainvälisimpiä hahmoja. Myöhemmin hänestä tuli 
yliopiston rehtori ja valtiopäivämies. (Itse asiassa hän tuli eri aikoina valituksi 
valtiopäiville kolmesta eri säädystä: professorina hänet valittiin pappissäädystä, 
Helsingin kaupungin edustajana hän kuului porvarissäätyyn, ja aateloituna 
lopulta aatelissäätyyn.)  Lindelöfin kiistakumppani oli kansallisesti vielä suurempi 
kuuluisuus; itse Johan Vilhelm Snellman (1806–1881), filosofian professori, 
tuleva senaattori ja armoitettu poleemikko. 
Herrojen välit eivät alun perin olleet huonot. Snellman oli 
toimittamassaan Litteraturbladissa esitellyt myönteisesti – ja Lindelöfin 
elämänkerran kirjoittajan Olli Lehdon mukaan kohtuullisen asiantuntevasti – 
Lindelöfin ranskankielisen teoksen Leçons de calcul des variations (1861). 
Konsistorissa Snellman oli tukenut Lindelöfin valintaa matematiikan professorin 
virkaan (Lehto 2008, 59). Snellmanin ja Lindelöfin välinen kiista näyttää 
saaneen alkusysäyksen yliopiston konsistorissa keväällä 1862 hyväksytystä 
virkaesityksestä joka koski yliopiston kirjastonhoitajan viran täyttämistä. Tässä 
asiassa Snellman ja Lindelöf päätyivät eri puolille.  Nuorta professori Lindelöfiä 
ei ärsyttänyt niinkään esityksen sisältö kuin tapa jolla asiasta äänestettiin. Hän 
julkaisi käytettyä vaalitapaa arvostelevan kirjoituksen Juridisk Albumissa (Lindelöf 
1862a). Snellman vastasi toimittamassaan Litteraturbladissa (Snellman 1862a). 
Lindelöf jatkoi keskustelua Juridisk Albumissa ja sen jälkeen vielä Litteraturbladiin 
lähettämässään vastineessa (Lindelöf 1862b; Lindelöf 1862c); Snellman vastasi 
kumpaankin (Snellman 1862b; Snellman 1862c). Keskustelun edetessä herrojen 
käyttämät äänensävyt muuttuivat yhä ärtyneemmiksi. Heidän välinsä eivät 
kuitenkaan pysyvästi katkenneet. Kun vuonna 1864 asialistalle tuli 
metrijärjestelmän käyttöönotto, senaattori Snellman huolehti siitä, että 
käytännön uudistuksista kiinnostunut matemaatikko Lindelöf valittiin asiaa 
valmistelevaan komiteaan (Lehto 2008, 63). 
Keskustelun ymmärtämiseksi on syytä tutustua hieman virkaesityksissä 
käytettyjen menettelyjen taustaan.  Ruotsin valtakunnassa eri intressiryhmät 
kävivät 1600-luvulla ja 1700-luvun alussa virkamiesten nimitysvallasta pitkällistä 
kamppailua, joka vapauden ajan alkupuolella päättyi sarjaan kompromisseja. 
Ne noudattivat samaa perusmallia: itsehallinnollisten korporaatioiden kuten 
kaupunkien ja pitäjien äänivaltaisille jäsenille taattiin oikeus asettaa vapaissa 
vaaleissa tarjolla olevista ehdokkaista kolme parhaina pitämäänsä 
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virkaesityksessä paremmuusjärjestykseen. Hallitsija tai hänen edustajansa – vapauden 
ajalla käytännössä valtaneuvosto, paikallisella tasolla maaherra – sitten valitsi 
näistä kolmesta parhaaksi katsomansa. Hallitsijan aikanaan lähes 
rajoittamatonta nimitysvaltaa rajattiin huomattavasti, koska hänen oli tehtävä 
valintansa nimitysesitykseen sisällytettyjen kolmen ehdokkaan joukosta. Kyseessä 
oli siis eräänlainen ”sinä leikkaat kakun, minä valitsen palan” -periaatteen 
sovellutus. Tämä yleisperiaate kirjattiin lakeihin.  Vuoden 1720 hallitusmuodon 
§ 40 edellytti, että kuningas sai valita kolmen ehdokkaan välillä. Hallitsijan 
vuonna 1723 antama vastaus kaupunkien yleisiin valituksiin täsmensi käytäntöä 
kaupunkien hallinnon osalta. Pormestarin, raatimiehen ja kaupunginsihteerin 
tehtäviä täyttäessä oli järjestettävä vaali, jonka tuloksen perusteella ehdolle 
asetettiin kolme hakijaa. Näistä hallitsija, tai hänen sijaisenaan maaherra, nimitti 
yhden. Vuoden 1731 valtiopäivillä tehdyn päätöksen mukaan maaseudun 
papinvaaleissa siirryttiin samantyyppiseen käytäntöön. Konsistorien 
(tuomiokapitulien) oli asetettava avoimiin papinvirkoihin kolme ehdokasta, joista 
seurakuntalaiset valitsivat; kuninkaalliseen määräysvaltaan kuluvissa 
seurakunnissa seurakuntalaisilla oli oikeus anoa lisäksi neljäs ehdokas, ja kolmen 
eniten ääniä saaneen lista oli toimitettava kuninkaalle nimitystä varten. 
Samantyyppistä menettelyä ryhdyttiin soveltamaan myös piispanvaaleissa ja 
yliopistojen virkaesityksiä laadittaessa.1  
Vaikka hallitsija pääsääntöisesti nimitti ensimmäiselle sijalle asetetut 
ehdokkaat virkoihin, hän käytti myös harkintavaltaansa. Esimerkiksi 20 Suomen 
puoleisen kaupungin pormestarin vaaleja tutkinut Mäntylä (1981, 88) on 
laskenut, että vuosina 1720–1808 nimitetyistä pormestareista 69,1 prosenttia 
nimitettiin ensimmäiseltä ja 18,2 prosenttia toiselta ehdokassijalta. Alemmalta 
ehdokassijalta nimittäminen oli helpointa niissä tapauksissa, joissa 
ehdokassijoista päättäneet enemmistöt olivat kapeita tai joissa menettelyyn liittyi 
jotakin moitittavaa. Paljon riitaa aiheuttaneessa Turun pormestarinvaalissa 
vuonna 1745 maaherra pudotti eniten ääniä saaneen raatimies Anders Roosin 
kolmannelle tilalle. Hallitsija nimitti silti Roosin, koska tämän äänten enemmistö 
oli niin suuri (Mäntylä 1981, 50).  
Äänestysmenettelyjen suhteen päätökset jättivät paljon liikkumavaraa. 
Virallinen päätöksentekomenettely ennen 1700-lukua oli useimmissa yhteyksissä 
                                                
1 Äänestyksiä koskevasta lainsäädännöstä ja äänestyskäytännöistä Ruotsin valtakunnassa ks. 
Thomson 1951, Matinolli 1954, Mäntylä 1977 ja Mäntylä 1981. 
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yksimielisyysperiaate. Jos yksimielisyyttä ei saavutettu, ylempi viranomainen 
saattoi menetellä oman mielensä mukaan. Vapauden ajan alku merkitsi 
enemmistöperiaatteen läpimurtoa. Vuoden 1719 valtiopäiväjärjestyksessä 
määrättiin, että valtakunnan säädyt tekivät päätöksensä enemmistöperiaatteen 
mukaisesti, ja § 47 määräsi, että talonpoikais- ja porvarissäädyn 
valtiopäivämiehet oli niin ikään valittava enemmistövaalitapaa käyttäen. 
Virkaesityksissä asetelma oli kuitenkin mutkikkaampi, koska ehdokkaat oli 
asetettava paremmuusjärjestykseen. Miten tämä järjestys tuotettiin? Vuonna 
1746 annettu kuninkaallinen käskykirje pyrki selkeyttämään käytäntöjä jossakin 
määrin:  
 
Förslaget, hvilka till lediga tjensters besättjande hos Oss ingifvas, endas 
böra inrättas efter pluraliteten af rösterna, så att de, som fådt de mesta vota 
uppföres 1:o loco, den som fådt mindre 2:o loco och den som fådt de minsta 
3:o loco. (Circulaire till samtelige Collegier. Kongliga Brefet af den 6. Oktober 
1746.) 
Tämä täsmennys jätti edelleen tulkinnanvaraa. Mitä tarkoitti kirjeessä mainittu 
”äänten pluraliteetti”? Sillä voitiin tarkoittaa joko absoluuttista enemmistöä (yli 50 
% äänistä) tai suhteellista enemmistöä eli suurinta äänimäärää. Ilmaus ”saada 
eniten ääniä” (”mesta vota”) oli samaan tapaan monitulkintainen. Mahdollisia 
äänestysmenettelyjä on loputtomasti, mutta ainakin seuraavia menettelyjä 
ilmeisesti sovellettiin myös käytännössä (Mäntylä 1981, 37–38, 46–47, 80–81; 
Autio 1981, 66–67): 
(1) Yksinkertaisin tulkinta oli suoraviivainen pluraliteettiäänestys. Äänestys 
suoritettiin kaikkien hakijoiden välillä ja jokainen äänestäjä äänesti vain yhtä 
ehdokasta (Mäntylä 1981, 37). Se ehdokas, joka sai eniten ääniä, asetettiin 
ensimmäiselle sijalle, toiseksi eniten ääniä saanut toiselle sijalle ja kolmanneksi 
eniten ääniä saanut kolmannelle sijalle. Yksi tämän menettelyn ilmeinen 
epäkohta oli, että kaikki äänet saattoivat jakautua kahden pääehdokkaan välille, 
jolloin kolmas sija jäi täyttämättä (Snellman 1862c, 474). Oli myös mahdollista, 
että äänten keskittyessä yhdelle ehdokkaalle kolmas ja kenties toinenkin sija 
määräytyivät yksittäisten hajaäänten perusteella (Mäntylä 1981, 81). Äänestäjien 
suuri enemmistö olisi ehkä sijoittanut myös näille sijoille jonkun muun. Koska 
nimitysvallan käyttäjä saattoi sivuuttaa selvän enemmistönkin mielipiteen, ei 
ollut samantekevää, miten toinen ja kolmas sija täytettiin (Autio 1981, 66).   
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(2) Mainitut pluraliteettiäänestyksen ongelmat johtivat seuraavaan 
menettelyyn. Aluksi äänestettiin ensimmäisestä sijasta kuten edellä, kaikkien 
hakijoiden kesken. Voittajaksi selviytyi se joka sai eniten ääniä. Seuraavaksi 
äänestettiin muiden ehdokkaiden paitsi ensimmäisen kierroksen voittajan välillä 
toisesta sijasta. Voittaja määräytyi jälleen pluraliteettikriteerin mukaisesti. 
Lopuksi samaa menettelyä sovellettiin jäljelle jääviin ehdokkaisiin kolmannen 
sijan osalta. Jokainen sija täytettiin ikään kuin ne olisivat erillisiä tehtäviä joihin 
pyrkivät (osin) samat hakijat. Tätä kutsutaan jatkossa usean kierroksen menetelmäksi. 
(3) Edellä kuvattu menettely oli sikäli aikaa vievä, että se edellytti kolmea 
erillistä äänestystä. Ajan säästämiseksi kutakin äänestäjää voitiin pyytää 
asettamaan kerralla kolme ehdokasta paremmuusjärjestykseen.  
Virkaehdotuksessa ensimmäiselle sijalle asetettiin se ehdokas, joka sai 
äänestäjiltä eniten ensimmäisiä sijoja. Toiselle sijalle valittiin jäljelle jäävistä se, 
jolla oli eniten ensimmäisiä ja toisia sijoja. Kolmannelle sijalle päätyi se, jolla 
jäljelle jäävistä oli eniten ensimmäisiä, toisia ja kolmansia sijoja. Tämä menettely 
näyttää vakiintuneen ainakin kirkon tehtäviä täytettäessä (Berg & Nurmi 1988, 
96). Kutsun tätä menettelyä jatkossa, Lindelöfiä seuraten, eliminointimenettelyksi. 
(4) Käskykirje antoi mahdollisuuden myös hyväksymisäänestyksen käytölle. 
Tätä menettelyä käytettäessä jokainen äänestäjä antaa yhdessä äänestyksessä 
äänensä (enintään) kolmelle ehdokkaalle, ilmaisematta paremmuusjärjestystä. 
Äänet lasketaan yhteen ja sijat täytetään käskykirjeen ohjeen mukaisesti siten, 
että eniten hyväksymisääniä saanut on ensimmäisellä sijalla jne. (Mäntylä 1981, 
37). Vaikka hyväksymisäänestys nykyään usein liitetään sen aktiivisten 
puolestapuhujien (esimerkiksi äänestysteoreetikko Steven J. Bramsin) nimiin, 
kyseistä menettelyä on käytetty eri yhteyksissä hyvin kauan. 
Kun Suomi siirtyi osaksi Venäjän imperiumia, Aleksanteri I säilytti 
Porvoossa antamansa lupauksen mukaisesti korporaatioiden erioikeudet 
ennallaan. Näihin kuuluivat myös niiden sisäiset vaalitavat. Niinpä Keisarillinen 
Aleksanterin yliopisto, esimerkiksi äänestäessään mainitusta kirjastonhoitajan 
virkaesityksestä, pyrki noudattamaan Ruotsin valtakunnassa 1700-luvulla 
säädettyjä lakeja. Lakien mukana periytyivät myös tulkintaongelmat (Autio 
1981, 65–67). Vuoden 1862 kirjastonhoitajan viran täytössä konsistori sovelsi 
tulkintaa (3) eli käytti eliminointimenettelyä. Koska hakijoita oli vain kolme, 
virkaesityksen kolmas sija määräytyi tässä tapauksessa automaattisesti, kun 
ensimmäiset ja toiset sijat oli täytetty. 
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3. Äänestysmenettelyjen matemaattinen tarkastelu 
Konsistorin nuorempi jäsen – joka lisäksi oli matemaatikko – pystyi helposti 
havaitsemaan vallitsevaan käytäntöön liittyvät epäjohdonmukaisuudet. Juridisk 
Albumiin lähettämässään artikkelissa Lindelöf lähti liikkeelle tarkastelemalla 
seuraavaa hypoteettista esimerkkiä (Lindelöf 1862a, 51). Oletetaan 24 
äänestäjän päätöksentekoelin, jonka on asetettava kolme hakijaa (A, B, ja C) 




3 6 4 4 7 äänestäjää 
A A B B C 
B C A C B 
C B C A A 
 
Usean kierroksen menetelmää käytettäessä hakija A asetetaan virkaesityksessä 
ensimmäiselle sijalle, koska hänen takanaan on pluraliteetti (9 äänestäjää 24:stä). 
Seuraavaksi järjestetään erillinen äänestys toisesta sijasta. Koska äänestäjien 
enemmistö (13 äänestäjää 24:stä) on sitä mieltä, että C on parempi kuin B, 
järjestykseksi tulee A>C>B.   Lindelöfin mukaan tämä järjestys on kahdessakin 
suhteessa virheellinen. Ensiksi, peräti 11 äänestäjää pitää A:ta huonoimpana 
ehdokkaana; A:lla on vähemmän ensimmäisiä ja toisia sijoja kuin 
kummallakaan kilpahakijoistaan. Toiseksi, koska B on ensimmäisenä 8 
äänestäjän preferensseissä ja toisena 10 äänestäjän preferensseissä, kun C:llä on 
vain 7 ensimmäistä ja 10 toista sijaa, B olisi asetettava C:n edelle. 
Preferenssijärjestyksen tulisi siis olla B>C>A. (Ibid., 52–53.) Jos taas käytetään 
yhteen äänestykseen rajoittuvaa eliminointimenettelyä, A saa silloinkin 
ensimmäisen sijan. Toinen ja kolmas sija määrätään laskemalla yhteen jäljelle 
jäävien ehdokkaiden saamat ensimmäiset ja toiset preferenssisijat.  Tällöin 
lopputulos on A>B>C. Huomaamme, että yhteen äänestykseen rajoittuva 
eliminointimenettely ei simuloi usean kierroksen menettelyä, koska nämä voivat 
joissakin tilanteissa johtaa erilaisiin tuloksiin. Tämä oli varmaan yllättävä tulos, 
koska eliminointimenettely luultavasti miellettiin vain nopeutetuksi tavaksi 
suoriutua usean kierroksen vaalista. 
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Eliminointimenettelyyn puutteet liittyivät Lindelöfin mukaan kahteen 
periaatteelliseen ongelmaan. Virkaesitysten ensimmäiset sijat määräytyivät 
pluraliteettiperiaatteen mukaisesti pelkästään äänestäjien ykköspreferenssien 
perusteella; muu informaatio jätettiin huomiotta. Tämä johtaa ensimmäiseen 
Lindelöfin mainitsemaan ongelmaan. Se voi itse asiassa saada vielä 
vakavamman muodon kuin esimerkissä 1. Lindelöfin myöhemmin käyttämä 
esimerkki (Lindelöf 1862c, 465) on seuraava: 
 
Esimerkki 2:  
 
9 8 7 äänestäjää 
A B C 
B C B 
C A A 
 
Tässä esimerkissä absoluuttinen enemmistö (15 äänestäjää 24:stä) pitää 
pluraliteettivoittaja A:ta huonoimpana vaihtoehtona – tilanne, jota 
myöhemmässä kirjallisuudessa kutsutaan Borda-paradoksin vahvaksi versioksi. 
Lindelöf huomautti, että äänten jakautuessa monen ehdokkaan kesken 
pluraliteettiperiaatteen ongelmat kävivät yhä ilmeisemmiksi (Lindelöf 1862c, 
468). Lindelöf huomautti edelleen, että esimerkin 2 kaltaisessa asetelmassa 
pluraliteettivaalin lopputulos itse asiassa riippuu esityslistasta. Jos A:n 
kilpahakijana olisi pelkästään B tai pelkästään C, A häviäisi kummassakin 
tapauksessa. Kun molemmat hakevat virkaa, voittajaksi selviytyykin A (Lindelöf 
1862c, 468). Lindelöf tuli näin intuitiivisella tasolla muotoilleeksi 
rationaalisuusehdon, jota myöhemmässä sosiaalisen valinnan teoriassa on 
kutsuttu nimellä α-ehto (englanniksi myös contraction consistency). Sen mukaan, jos 
menettely valitsee jostakin annetusta vaihtoehtojen joukosta yhden, esimerkiksi 
A:n joukosta {A,B,C}, sen on valittava A myös jokaisesta osajoukosta jossa A on 
jäsenenä. 
Sekä eliminointimenettelyä että usean kierroksen menettelyä käytettäessä 
virkaesityksen ensimmäinen sija täytetään pluraliteettimenettelyä käyttäen. 
Toisista ja kolmansista sijoista päätettäessä eliminointimenettely ottaa huomioon 
myös muita äänestäjien ilmaisemia preferenssejä ja johtaa esimerkin 1 
tapauksessa Lindelöfin mukaan oikeudenmukaisempaan tulokseen kuin usean 
kierroksen menettely. Tässä on kuitenkin eliminointimenettelyn toinen 
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periaatteellinen ongelma. Se on epäjohdonmukainen yhdistelmä kahdesta eri 
periaatteelle perustuvasta valintamenettelystä: ensimmäinen sija täytetään eri 
kriteeriä käyttäen kuin kaksi seuraavaa sijaa (Lindelöf 1862c, 464).  
Usean kierroksen menetelmässä toisen ja kolmannen sijan täyttäminen 
perustuu (kolmen ehdokkaan tapauksessa) jäljellä olevien kahden ehdokkaan 
väliseen enemmistöparivertailuun.  Yksi ajateltavissa oleva mahdollisuus olisi, 
että kaikkien ehdokkaiden välillä suoritettaisiin tällaiset parivertailut. Esimerkin 1 
kuvaamassa asetelmassa tämä kuitenkin johtaisi paradoksaaliseen tulokseen. 
Parittaisissa äänestyksissä B voittaisi A:n äänin 15-9, A voittaisi C:n äänin 13-11 
ja C puolestaan voittaisi B:n äänin 13-11. Parittaisiin enemmistövertailuihin 
perustuva kollektiivinen preferenssi-järjestys olisi siis kehämäinen (Lindelöf 
1862a, 56). Nykyisessä kirjallisuudessa esimerkin 1 kuvaamaa asetelmaa 
kutsutaan Condorcet-paradoksiksi. Condorcet-paradoksin tunnistaminen ja sen 
tarkastelut ovat näytelleet keskeistä roolia sosiaalisen valinnan teorian 
kehityksessä – esimerkiksi Arrowin kuuluisan teoreeman todistus edellyttää 
Condorcet-paradoksin mahdollisuutta. Tämän artikkelin alussa mainittu käsitys, 
jonka mukaan keskeiset äänestysteoreettiset tulokset vaipuivat välillä 
unohduksiin, perustuu olennaisesti sille olettamukselle että tätä Condorcet’n 
(1995 [1785]) osoittamaa enemmistövertailun paradoksaalista piirrettä ei 
tunnettu. Kuten huomaamme, Lindelöfin kohdalla olettamus ei pidä 
paikkaansa. Lindelöf ei vain muistuttanut paradoksin mahdollisuudesta, vaan 
myös analysoi yhtä paradoksin keskeistä seurausta. Hän osoitti, että 
paradoksaalisessa tilanteessa enemmistöpäätöksistä tulee (jälleen nykytermiä 
käyttääkseni) polkuriippuvaisia. Kuvatussa tilanteessa kuka tahansa kolmesta 
hakijasta (A, B, tai C) voidaan saada ykköstilalle riippuen siitä millaista 
äänestysjärjestystä käytetään. 
Konsistorin käyttämän menettelyn tilalle Lindelöf tarjosi omaa 
vaihtoehtoaan. Se oli Jean-Charles de Bordan vuonna 1770 esittämä niin 
sanottu Borda-menettely (Lindelöf ei käytä tätä termiä). Yleistetyssä muodossa 
menettelyä voidaan kuvata seuraavasti: jokainen äänestäjä antaa huonoimmaksi 
katsomalleen ehdokkaalle a pistettä, seuraavaksi huonoimmalle a+b pistettä, 
seuraavalle a+2b pistettä jne. Tavallisimmassa versiossa a = 0 ja b = 1; kolmen 
ehdokkaan vaalissa painokertoimet ovat siis 2, 1, ja 0. Lindelöfin ehdotuksessa a 
= 1 ja b = 1, joten painokertoimet ovat 3, 2, 1. Kuten hän itse huomauttaa, 
lukujen valinnalla ei ole merkitystä niin kauan kuin niiden väliset suhteet säilyvät 
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muuttumattomina. Kunkin ehdokkaan saamat pisteet lasketaan yhteen, ja 
kollektiivinen järjestys määräytyy näiden summien suurusjärjestyksen 
perusteella. Sovellettuna esimerkkiin 1 saamme seuraavan tuloksen. A: 
(9*3)+(4*2)+(11*1) = 46 pistettä; B: (8*3)+(10*2)+(6*1) = 50 pistettä; C: 
(7*3)+(10*2)+(7*1) = 48 pistettä. Kollektiiviseksi paremmuusjärjestykseksi tulee 
siis B>C>A,  Lindelöf oli sitä mieltä, että Borda-menettely oli sekä 
matemaattisesti perustellumpi että tuotti lopputuloksia jotka olivat paremmin 
sopusoinnussa päätöksentekijöiden tahdon kanssa kuin eliminointimenettely tai 
monen kierroksen menettely. Olennaista oli, että kaikkia kolmea sijaa määrättäessä 
kaikkien äänestäjien kaikki preferenssit otettiin huomioon. (Lindelöf 1862a, 55–56; 
Lindelöf 1862b, 126–129.)  Lindelöf ei esittänyt suosittamaansa menettelyä 
omana keksintönään. Vaikka hän saattoi tuntea Bordan alkuperäisen artikkelin, 
hänen lähteinään olivat maineikkaan ranskalaisen matemaatikon Simon-Pierre 
de Laplace’in (1749–1827) kirjoitukset.  
 
4. Filosofi vastaa matemaatikolle 
Toimittamassaan Litteraturbladissa Snellman esitti Lindelöfin tuloksia koskevat 
epäilynsä. Vaikka Snellman ei ollut matemaattisesti täysin sivistymätön, tällä 
alueella hän ei pystynyt tarjoamaan Lindelöfille kunnon vastusta. Hänen 
kommenteistaan käy selvästi ilmi, että hän ei kyennyt ymmärtämään kaikkia 
Lindelöfin argumentteja. Snellman esimerkiksi kirjoittaa toistuvasti Lindelöfin 
esimerkistä (esimerkki 1 yllä) löytämästään ”laskuvirheestä”; kyse on ilmeisesti 
vain Snellmanin omasta väärintulkinnasta (Snellman 1862a, 111; Snellman 
1862b, 318). Hän näyttää pitävän kiinni käsityksestä, että usean kierroksen 
menetelmä ja eliminointimenettely tuottavat aina saman tuloksen (Snellman 
1862a, 111; Snellman 1862b, 317; Snellman 1862c, 469), vaikka Lindelöf oli 
esimerkissä 1 osoittanut, että näin ei ole asian laita. Snellman ei kommentoi sen 
enempää pluraliteettiperiaatteeseen kohdistettua kritiikkiä kuin Condorcet-
paradoksiakaan; sen sijaan hän kohdistaa koko kritiikkinsä Borda-menettelyyn ja 
Lindelöfin sen tueksi esittämiin perusteluihin. Tässä hänellä on myös jotakin 
huomionarvoista sanottavaa. 
Snellman huomauttaa Borda-menettelyn perustuvan olettamukseen, jonka 
mukaan äänestäjät katsovat ehdokkaiden väliset etäisyydet keskenään yhtä 
suuriksi: A on välttämättä yhtä ”kaukana” B:stä kuin B C:stä. Ajatellaanpa 
esimerkkiä jossa hakijat olisivat Laplace (Lindelöfin auktoriteetti) tai Hegel 
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(Snellmanin auktoriteetti) ja kaksi keskivertoa maisteria. Lindelöfin suosittama 
menettely johtaa siihen, että äänestäjän on äänestettävä ikään kuin Laplace’in 
ansioiden ja toisen virkaa hakeneen maisterin ansioiden välinen suhde olisi sama 
kuin kahden maisterin ansioiden välinen suhde. Äänestäjä saattaa 
todellisuudessa olla sitä mieltä, että jos maistereiden ansioita arvioidaan luvuilla 
1 ja 2, Laplace’in (tai Hegelin) ansioita on merkittävä esimerkiksi luvulla 100. 
Borda-menettely ei kuitenkaan mahdollista tällaisen mielipiteen ilmaisemista. 
Menettelyn tarjoama pisteasteikko on mielivaltainen, eivätkä tulokset 
välttämättä heijasta muuta kuin menettelyn omia ominaisuuksia. (Snellman 
1862a, 112.) Tämä Snellmanin esittämä kritiikki on esitetty monesti, jo ennen 
Snellmania ja myös hänen jälkeensä (esim. Black 1958, 180–183). Lindelöfillä 
on tähän kritiikkiin kaksi vastausta, jotka nekin ovat aiheeseen perehtyneille 
tuttuja. Ensiksi hän huomauttaa, että pluraliteettisääntö on vielä 
mielivaltaisempi ja tarjoaa äänestäjille vielä vähemmän mahdollisuuksia ilmaista 
todellista mielipidettään. Pluraliteettisäännön tarjoama pisteasteikko on kolmen 
ehdokkaan tapauksessa 1, 0, 0. Sen mukaan äänestäjän on ilmaistava käsitys, 
jonka mukaan hänen parhaana pitämänsä ehdokas on äärettömän paljon parempi 
kuin muut ehdokkaat, eikä muiden hakijoiden keskinäisillä eroilla ole mitään 
merkitystä. Jos hän esimerkiksi pitää Hegeliä parhaana ehdokkaana, hän joutuu 
samalla allekirjoittamaan mielipiteen, jonka mukaan Laplace’in ja 
keskinkertaisen maisterin välillä ei ole mitään eroa. Lindelöf katsoo, että jokainen 
käytetty sääntö joutuu nojautumaan joillekin äänestäjien preferenssijärjestyksiä 
koskeville implisiittisille olettamuksille. Kysymys on vain siitä, miten näiden 
kilpailevien olettamusten välillä valitaan. (Lindelöf 1862a, 55; Lindelöf 1862b, 
126; Lindelöf 1862c, 466–467.) 
Tässä yhteydessä Lindelöf tarjoaa positiivisen argumentin Borda-asteikon 
tueksi. Se on sama kuin Laplace’in esittämä (Laplace 1812, 273–274; Laplace 
1814, 87–92). Intuitiivisesti muotoiltuna argumentti on seuraava. Oletetaan, että 
äänestäjien arviot kolmen kilpailevan ehdokkaan ansioista voidaan muuttaa 
numeeriseen muotoon ja normalisoida jollekin lukuvälille. Oletetaan, että arviot 
vaihtelevat satunnaisesti toisistaan riippumattomalla tavalla. Tällöin voidaan 
osoittaa, että arviointilanteiden (tai arvioitsijoiden) lukumäärän lähestyessä 
ääretöntä, arvioita ilmaisevien keskimääräisten lukujen suhteet lähestyvät 
suhdetta 3:2:1. Tämä on sama kuin Lindelöfin suosittama Borda-asteikko. 
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Laplace’in tulos voidaan yleistää n:än ehdokkaan arviointitilanteeseen. (Lindelöf 
1862b, 126–128.) 
Snellmanin vastaus on kiinnostava. Lindelöfin lähtökohta on, että jokaisen 
äänestäjän arvio kahden kilpailevan ehdokkaan keskinäisistä ansioista voidaan 
aina liittää johonkin lukuarvoon. Äänestys on itse asiassa eräänlainen 
mittausoperaatio. Snellman kiistää tämän tavan tulkita äänestyksiä. Hakijoiden 
ansioiden keskinäinen vertailu ei ole samanlainen toimitus kuin fyysisen voiman 
tai tenttisuoritusten vertailu. On täysin mahdollista, että kahden tai useamman 
hakijan ansiot ovat keskenään vertailemattomia. Äänestäjät voivat esimerkiksi 
olla perustellusti sitä mieltä, että sekä A että B ovat selkeästi parempia kuin C, 
mutta A:n ja B:n ansiot ovat keskenään niin erilaisia että vertailu on 
mahdotonta. Modernein termein ilmaistuna, äänestäjien arviot hakijoista eivät 
muodosta järjestystä joka olisi täydellinen ja tiukka (engl. strict). Tilanne saattaa 
kuitenkin olla sellainen, että jokin päätös on tehtävä. Tällöin äänestystulos on 
väistämättä tietyssä määrin sattumanvarainen. Lindelöfin suosittama menettely 
vain lisää tätä sattumanvaraisuutta, koska se pakottaa äänestäjät ilmaisemaan 
preferenssejä joita heillä ei todellisuudessa ole. Sen käyttö perustuu sille 
kyseenalaiselle a priori -olettamukselle, että äänestäjät pystyvät tuottamaan tiukan 
ja täydellisen järjestyksen missä tahansa hakijoiden joukossa. (Snellman 1862b, 
315–316; 321–322.) 
Ensimmäisessä kommentissaan Snellman oli syyttänyt Lindelöfiä ja tämä 
kunnioittamaa auktoriteettia Laplace’ia yrityksestä ulottaa matemaattinen 
argumentaatio ”sen oman alueen ulkopuolelle” (Snellman 1862a, 110). 
Tällainen syytös sai matemaatikon raivostumaan (Lindelöf 1862b, 119). Eikö 
filosofi ymmärtänyt, että jokainen matematiikan menestyksellinen sovellutus, 
myös luonnontieteissä, edellytti aina joitakin ei-matemaattisia premissejä? Tässä 
toteamuksessaan Lindelöf oli tietysti oikeassa. Samalla hän tuli kuitenkin 
paljastaneeksi aukon puolustuksessaan. Sillä toisaalta hänen perusargumenttinsa 
oli, että ”järki” ja ”tiede”, erityisesti todennäköisyyslaskenta, riittivät 
perustelemaan Borda-menettelyn ylivoimaisuuden (Lindelöf 1862b, 120). Hän 
näytti puolustavan omaa kantaansa pelkästään a priori -argumenteilla ja syytti 
Snellmania matematiikan vastaisuudesta. Kieltämättä Snellmanin väite, jonka 
mukaan matematiikkaa ei voi soveltaa ”hengen maailmaan” (Snellman 1862b, 
314), oli tulkittavissa tähän tapaan. Lindelöfin oma huomio ei-matemaattisten 
premissien välttämättömyydestä mahdollistaa kuitenkin myös toisen tulkinnan. 
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Hegeliläisen ”hengen maailman” sijasta voitaisiin myös puhua 
äänestysmenettelyjen valintaan välttämättä liittyvästä normatiivisesta aspektista. 
Toisin kuin niissä tilastotieteellisten metodien sovellutuksissa joista Lindelöf oli 
kiinnostunut, äänestysmenettelyjen valinnassa ei ollut kyse empiiristen ilmiöiden 
analysoimisesta. Jos argumentin tarkoituksena oli osoittaa, että Borda-menettely 
oli, paitsi loogisin, myös oikeudenmukaisin (”hwilar på fullt rättwis och logisk 
grund”; Lindelöf 1862a, 54), oli nojauduttava myös joihinkin normatiivisiin 
premisseihin. Näitä premissejä hän ei artikuloinut, vaan tukeutui vain 
esimerkkeihinsä liittyviin intuitioihin jotka hän oletti lukijoittensa jakavan.2 
 
5. Matematiikkaa, filosofiaa, juridiikkaa – vai sittenkin 
politiikkaa? 
Äänestysmenettelyjen oikeudenmukaisuutta koskevat intuitiot eivät kuitenkaan 
olleet niin yksiselitteisiä kuin Lindelöf oletti. Yleisen filosofisen kritiikin ohella 
Snellman pystyi, matematiikkaan kohdistuvista epäluuloistaan huolimatta, 
esittämään myös teknisempiä vastaväitteitä. Hän huomautti, että Lindelöfin 
esittämä Borda-menettely saattoi johtaa lopputulokseen, jossa enemmistön 
parhaana pitämä ehdokas jäi valitsematta. Näin käy seuraavassa esimerkissä 




13 1 9 1 äänestäjää 
A A B C 
B C C B 
C B A A 
                                                
2 Lindelöfin hyväksymä Laplace’in argumentti voidaan kyllä muotoilla uudelleen tavalla, joka sopii 
paremmin normatiiviseen tarkasteluun. Sen sijaan että puhuttaisiin äärettömien havaintosarjojen 
raja-arvoista, voidaan esittää, että äänestysmenettelyn painokertoimien valinnassa on kysymys 
Rawlsin ja Harsanyin käyttämän ”tietämättömyyden verhon” takana tehdystä päätöksestä. 
Yksinkertaistaen: hypoteettisten valitsijoiden tehtävänä on päästä sopimukseen sellaisista 
painokertoimista jotka maksimoivat vaalituloksiin liittyvät utiliteettien odotusarvot.  Koska he eivät 
tiedä, miten he tulevissa äänestystilanteissa tulevat eri vaihtoehtoja painottamaan, he olettavat 
Laplace’in nimiin pannun periaatteen mukaisesti kaikki mahdolliset tilanteet yhtä todennäköisiksi. 
Tiettyjen lisäoletusten vallitessa he päätyvät valitsemaan äärettömän monen mahdollisen 
painotustavan joukosta Bordan ja Lindelöfin suosittaman aritmeettisen asteikon. Tämä argumentti 
nojautuu Lindelöfin toiveen mukaisesti pelkästään ”järkeen ja todennäköisyyslaskentaan”. Siihen 
pätevät kuitenkin samat kritiikit kuin muihinkin hypoteettisiin sopimusargumentteihin. 
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Snellmanin esimerkissä 14 äänestäjää 24:stä pitää A:ta parhaana ehdokkaana. 
Lindelöfin kannattama äänestysmenettely johtaa kuitenkin tulokseen, jossa A saa 
(14*3)+(10*1) = 52 pistettä, kun B saa (9*3)+(14*2)+(1*1) = 56 pistettä. Tämä 
tulos on puolestaan Snellmanin intuitioiden vastainen. Hän mielestään oli 
käsittämätöntä, että Lindelöf saattoi puolustaa menettelyään parhaana tapana 
tulkita enemmistön mielipidettä (”pluralitetens mening”; ibid.). 
Keskustelun edetessä siihen liittyi myös kolmas osallistuja. Hänen 
henkilöllisyytensä ei ole tiedossa, joskin Lindelöf ja Snellman luultavasti tiesivät 
kuka oli kyseessä. Finlands Allmänna Tidningissä julkaistiin lähetetty kirjoitus, jossa 
lyhyesti kommentoitiin käytyä keskustelua (Anon. 1862). Koska kysymys oli 
myös lain soveltamisesta, nimetön kirjoittaja – todennäköisesti juristi – tarkasteli 
yksityiskohtaisemmin vuoden 1746 kuninkaallisen kirjeen sanamuotoja. Tämän 
perusteella hän torjui Snellmanin esittämän käsityksen, jonka mukaan laki olisi 
edellyttänyt erillisiä äänestyksiä eri ehdokassijoista ja eliminointimenettely olisi 
tulkittavissa usean kierroksen menettelyn nopeutetuksi versioksi. Kirjoittajan 
mukaan käskykirje edellytti nimenomaan yhtä äänestystä, jonka perusteella 
”mesta vota”, ”mindre vota” ja ”minsta vota” laskettaisiin. Tällä perusteella 
kirjoittaja katsoi, että laki edellytti hyväksymisäänestystä jossa jokainen äänestäjä 
antaisi kolme – tai kolmen ehdokkaan tapauksessa kaksi – keskenään 
samanarvoista hyväksymisääntä. Äänimäärät ratkaisisivat ehdokassijat. Koska 
erityisesti pienissä päätöksentekoelimissä tasatulokset olivat todennäköisiä, 
äänestäjien oli samalla ilmaistava preferenssinsä. Preferenssit kuitenkin otettiin 
huomioon vain siinä tapauksessa että äänet menivät tasan. Jos siis esimerkiksi 
kolmen ehdokkaan vaalissa kaksi ehdokasta sai saman määrän hyväksymisääniä, 
ykkössijalle asetettiin se, jolla oli enemmän ääniä ensimmäiselle sijalle.  
Lindelöf tulkitsi Finlands Allmänna Tidningin kirjoituksen omaa kantaansa 
tukevaksi, koska kirjoittaja hylkäsi pluraliteettiperiaatteen ja sen myötä 
Snellmanin tulkinnan, jonka mukaan usean kierroksen menettely perustui lakiin 
ja eliminointimenettely oli ymmärrettävä sen sovellutuksena. Kummassakin 
Lindelöfin edellä tarkastellussa esimerkissä (esimerkit 1 ja 2) nimettömän 
kirjoittajan esittämä menettely tosiaan johtaa samaan järjestykseen kuin 
Lindelöf-Borda -sääntö (Lindelöf 1862c, 463–464). Snellman ei kuitenkaan 
jäänyt vastausta velkaa. Hän kiisti sen, että käskykirjeen kieltämättä ylimalkaiset 
sanamuodot automaattisesti edellyttäisivät hyväksymisäänestystä. Lindelöfille 
hän huomautti, että vaikka nimettömän kirjoittajan suosittama menettely sattui 
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tarkastelluissa esimerkkitapauksissa johtamaan Lindelöfin kannalta ”oikeaan” 
lopputulokseen, näin ei suinkaan aina ollut asian laita. Snellmanin esimerkissä 
on neljä ehdokasta, jotka saavat hyväksymisääniä eri ehdokassijoille seuraavasti 




 I II III ehdokassija 
A 9 - - 
B - 9 - 
C - - 10 
D 1 1 - 
 
Hyväksymismenettelyn mukaan ensimmäiselle sijalle on asetettava C, joka saa 
10 hyväksymisääntä – tosin vain kolmannelle sijalle, mutta  Finlands Allmänna 
Tidningissä esitettyä menettelyä käytettäessä sillä ei ole merkitystä.  Seuraavia 
sijoja määrättäessä taas sovelletaan tasatulosten ratkaisuperiaatetta. Näin 
kolmen ehdokkaan järjestykseksi tulee C>A>B. Lindelöfin menettelyä 
käytettäessä järjestys olisi A>B>C.  Menettelyt eivät siis johda samaan tulokseen 
kuin satunnaisesti.  
Snellman teki toisenkin Lindelöfin menettelyä koskevan teknisluontoisen 
huomion. Hän huomautti, että sitä käytettäessä vähemmistöllä on mahdollisuus 
estää enemmistön tahdon toteutuminen äänestämällä strategisesti. Esimerkki tästä 









Jos 9 äänestäjää haluaa ajaa B:n ykkössijalle vastoin 15 äänestäjän kantaa, he 
voivat tehdä sen sijoittamalla A:n äänestyslipuissaan kolmannelle sijalle, vaikka 
tämä sijoittelu ei edustaisikaan heidän todellista mielipidettään hakijoiden 
ansioista. Tässä Snellman esittää perinteisen kritiikin, joka aikanaan esitettiin jo 
Bordalle itselleen (ja johon tämän kerrotaan vastanneen: ”Minun menettelyni 
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on tarkoitettu rehellisille ihmisille”). Itse asiassa, vedotessaan Laplace’in 
auktoriteettiin Lindelöf joko syyllistyi lievään huolimattomuuteen tai sitten ei 
ollut täysin rehellinen lukijoitaan kohtaan. Laplace esitti alun perin 
argumenttinsa jo vuonna 1795. Vaikka vuonna 1814 ilmestyneessä teoksessaan 
Essai philosophique sur les probabilités Laplace yhä pitää Borda-menettelyä 
periaatteessa parhaana, käytännössä hän hylkää menettelyn nimenomaan 
esimerkin 5 kuvaaman ongelman takia (Laplace 1814, 90). 
Lindelöfiä kaksikymmentä vuotta vanhempi Snellman oli kiistan aikaan jo 
kokenut poliitikko. Oli mahdollista, että hänen kantaansa vaikuttivat myös seikat 
joita hän ei halunnut avoimesti julkituoda. Kuten edellä todettiin, nimittävän 
viranomaisen mahdollisuus käyttää harkintavaltaansa virkaesityksen puitteissa ei 
jäänyt kuolleeksi kirjaimeksi. Snellman oli itse joutunut poliittisista syistä 
syrjäytetyksi filosofian professorin valinnassa vuonna 1849, vaikka konsistori oli 
asettanut hänet ensimmäiselle sijalle. Argumentit jotka heikensivät käytettyjen 
äänestysmenettelyjen legitimiteettiä, saattoivat osaltaan tarjota venäläisille 
vallankäyttäjille lisää perusteita puuttua itsehallinnollisten suomalaisten 
instituutioiden toimintaan. Oli turvallisempaa puolustaa pääsääntöisesti 
toimiviksi koettuja perittyjä muotoja kuin pohtia niihin liittyviä abstrakteja ja 
hypoteettisia ongelmia. Nämä pohdinnat vilahtavat esiin kohdassa jossa 
Snellman, tuomittuaan ensin Borda–Lindelöf -tyyppisten menettelyjen 
tuottamat ehdokkaiden väliset äänierot mielivaltaisiksi, jatkaa: 
 
Korkeampi auktoriteetti joka täyttää virat, voi tällöin esim. poliittisista 
syistä valita sen joka on toisena järjestyksessä, koskapa kerran 




Lindelöfin elämäkerran kirjoittaja Lehto, tietääkseni ainoa joka on kiistaa 
kommentoinut, toteaa, että väittelyssä ei ollut voittajaa ”koska kysymys ei ole 
puhtaasti matemaattinen eikä sillä ole yksiselitteistä ratkaisua” (Lehto 2008, 62). 
Snellman olisi luultavasti pitänyt tätä tuomiota oman kantansa voittona. 
Päinvastaisista puheistaan huolimatta Lindelöf näytti käsittelevän kysymystä 
ikään kuin se olisi ollut puhtaasti matemaattinen. Juuri tähän kohdistui 
Snellmanin vakavin vastaväite. Vaikka Snellmanin filosofinen kritiikki oli osin 
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sattuvaa, Lindelöfin äänestysmenettelyihin kohdistuvat huomiot olivat nekin 
kiistämättömiä. Lopulta kysymys oli siitä, mikä rooli formaalisella teorialla oli 
käytännön päätöksenteossa. Keskustelu tästä kysymyksestä jatkuu yhä.  
Tieteen historiaan professorien kiista lisää vähintään yhden alaviitteen. 
Suomalainen äänestysmenettelyjä koskenut väittely todistaa osaltaan 
virheelliseksi sen käsityksen, että ranskalaiset suurmiehet olisivat vieneet 
äänestysmenettelyjä koskevan teorian mukanaan hautaan. Vaikka on totta, että 
Condorcet’n ja Arrowin tutkimusten välisenä lähes puolentoista vuosisadan 
aikana ei sosiaalisen valinnan teoriassa tapahtunut kumulatiivista edistystä, 
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Kausaliteetin määrittelyissä välttämätön tai lainomainen yhteys syyn ja 
seurauksen välillä tuntuu vaikeasti yhteen sovitettavalta vapaan tahdon tai 
aidon toimijuuden käsitteiden kanssa. Kausaalinen terminologia on kuitenkin 
edelleen käytössä ihmistieteissä. Tämä onkin välttämätöntä muun muassa 
tehokkaiden toimintastrategioiden erottamiseksi tehottomista. Tässä 
kirjoituksessa käsitellään yhtä varsin vaikutusvaltaista näkemystä, Granger-
kausaliteeettia, jonka mukaan kausaliteetti paljolti palautuu 
ennustettavuuteen. Osoittautuu, että näin voi olla ainoastaan varsin 
epärealististen olettamusten vallitessa. 
 
1. Onko kausaliteetti tarpeen? 
Käsitys kausaliteetista on edellytys kaikenlaiselle toiminnalle ja siten myös 
yhteiskuntapolitiikalle. Politiikalla tähdätään tiettyihin tavoitetiloihin, 
esimerkiksi taloudellisen kasvun kiihdyttämiseen tai työttömyyden 
pienentämiseen. Yhteiskuntapolitiikan mekanismit ovat kuitenkin harvoin 
puhtaasti kausaalisia, vaan niihin liittyy tyypillisesti ”teleologinen kehä”, von 
Wrightin (1971, 85) terminologiaa käyttääkseni. Esimerkiksi korkotason lasku 
mahdollistaa investoinnit aiempaa pienemmin kustannuksin, joten yritysten 
voi odottaa investoivan aiempaa enemmän, koska se on entistä halvempaa. 
Näin syntyy kasvua ja työllisyys kasvaa. Narulla ei kuitenkaan voi työntää; jos 
yritysten odotukset tuotannon menekin kasvusta ovat negatiiviset, voi 
korkotason manipulointi olla tehoton väline yllä mainittuihin tavoitteisiin 
pyrittäessä. Tässä suhteessa yhteiskunnalliset selitykset ja ennustukset 
poikkeavat luonnontieteellisistä. Sopiiko kausaliteetti siis lainkaan 
ihmistieteisiin?  
Yleisemmin: mikä rooli kausaliteetilla on tieteissä yleensä? 
Vaikutusvaltaisillakin tieteenfilosofeilla on ja on jo pitkään ollut tästä eriäviä 
mielipiteitä. Seuraavassa kaksi: 
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Russell (1913): ”kausaalilaki on – kuten moni muukin filosofian 
kelpuuttama aihepiiri – menneiden aikojen jäänne, joka on jäänyt 
elämään vain siksi, että virheellisesti oletetaan sen olevan monarkian 
lailla harmiton”. 
 
Cartwright (1979): ”ilman kausaalilakeja ei voi tulla toimeen, koska niitä 
tarvitaan perustelemaan eroa tehokkaiden ja tehottomien strategioiden 
välillä”. 
 
Russell odotti formaalikielisten kuvaustapojen pikkuhiljaa korvaavan arkaaiset 
ilmaisut ja niiden joukossa syy–vaikutus-terminologian. Näin ei näytä 
käyneen, vaikka erilaisten formalismien rooli kaikilla tieteenaloilla on 
voimistunut. Tämä ei silti tarkoita kausaliteetin merkityksen vähenemistä 
määräytymisen kategoriana. Tätä voidaan havainnollistaa Boylen ja Gay-
Lussacin lain soveltamisella (esimerkki on peräisin Woldin (1964, 271) 
artikkelista). Laki kytkee yhteen ideaaalikaasujen paineen (P), absoluuttisen 
lämpötilan (T) ja tilavuuden (V) seuraavasti:  
 
PV = cT, missä c on reaalilukuvakio.  
 
Kaavaa voidaan käyttää seuraaviin päättelyihin: 
 
(i) c(T/V) ----à P 
(ii) c(T/P) ----à V 
(iii) PV(1/c) ----à T 
 
Näistä (i) ja (ii) ilmaisevat myös kausaalisen mekanismin, ts. niitä voidaan 
käyttää paineen ja tilavuuden manipulointiin. Sen sijaan (iii) ei tällaiseen 
sovellu; emme voi lisätä ideaalikaasun lämpötilaa painetta ja tilavuutta 
manipuloimalla.  
Kausaliteetti ja ennustettavuus näyttävät siis kytkeytyvän yhteen. 
Woldin johtopäätös on, että kausaliteetti implikoi ennustettavuuden, mutta 
ennustettavuus ei aina kausaliteettia. Samantyyppistä näkemystä on esitellyt 
myös Olli Koistinen (Koistinen ja Nurmi 2008). Ennustettavuus on keskeistä 
myös Suppesin probabilistisessa kausaliteettiteoriassa (Suppes 1970). 
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Palaamme jälkimmäiseen tuonnempana. Sitä ennen tarkastelemme 
näkemystä, joka korottaa ennustettavuuden kausaliteetin keskeiseksi 
tunnusmerkiksi.  
 
2. Granger-kausaliteetin periaatteet 
C. W. J. Grangerin 1960-luvulla esittämä määritelmä kausaliteetista nauttii 
laajaa suosiota nykypäivän taloustieteilijäin piirissä (Granger 1969). Sen 
ytimen muodostaa käsitys, jonka mukaan syyt esiintyvät seurauksiaan 
aikaisemmin ja sisältävät ennusteinformaatiota seurauksista. Granger siis 
hylkää käsityksen kausaatiosta deterministisenä, poikkeuksettomana 
säännönmukaisuutena tiettyjen ilmiötyyppien välillä. Keskeinen piirre 
kausaalirelaatiossa on ajallinen perättäisyys: syyt edeltävät ajassa seurauksia. 
Myöhemmin kirjoittamassaan artikkelissa Granger (1980) täsmentää 
kausaliteetti-käsitettään seuraavasti. Lähtökohtana on universumi, jonka 
kaikkia muuttujia mitataan tiettyinä ajankohtina t = 1, 2, …. Kunakin 
ajankohtana n kaikkea käytettävissä olevaa tietoa universumista merkitään 
Ωn:llä. Merkitään Ωn−Yn:llä kaikkea tietoa lukuun ottamatta muuttujan Yt 
arvoja alkuhetkestä hetkeen n asti. Tässä universumissa Granger määrittelee 
kausaliteetin seuraavien aksiomien avulla. 
 
Aksiooma A: menneisyys ja nykyisyys voi vaikuttaa kausaalisesti 
tulevaisuuteen, mutta tulevaisuus ei voi kausaalisesti vaikuttaa 
menneisyyteen. 
 
Aksiooma B: Ωn ei sisällä redundanttia informaatiota. Niinpä jos jokin 
muuttuja Zn riippuu deterministisesti yhdestä tai useammasta 
muuttujasta (on niiden funktio), silloin Zn pitää sulkea Ωn:n ulkopuolelle.  
 
Grangerin yleinen kausaliteetin määritelmä on nyt seuraava. Olkoon A 
mikä hyvänsä joukko arvoja, jotka muuttuja Xt voi saada. 
 
Määritelmä: Yn aiheuttaa Xn+1:n jos todennäköisyys sille, että Xn+1:n 
arvo on A:n elementti, kun tietomme universumista on Ωn, eroaa 
todennäköisyydestä, että Xn+1:n arvo on A:n elementti, kun tietomme 
universumista on Ωn−Yn.  
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Määritelmä ei sellaisenaan sovellu aineistojen analyysiin, joten Granger 
muotoilee käyttökelpoisemman version lähtien liikkeelle informaatiojoukon 
käsitteestä ja tavoitteesta spesifioida se, mitä tarkoitetaan sillä, että vektorijono 
Xt on toisen vektorijonon Yt syy. Informaatiojoukko on määritelty kullekin 
ajankohdalle ja ilmaisee kaiken käytettävissä olevan tiedon tuona hetkenä. 
Merkitään ajankohdan n informaatiojoukkoa Jn:llä. Se koostuu vektorijonon 
Zt elementeistä ajankohtina 0, … n. Siis 
 
Jn: Zn-j, missä j ≥ 0. 
 
Oletetaan, että Jn sisältää myös Yt:n, mutta ei Xt:tä edes osittain. Merkitään 
J’t:llä Xt:n menneillä ja nykyisellä arvolla täydennettyä Jt:tä. Toisin sanoen Jn 
sisältää kaikki tiedot lukuun ottamatta tietoa tarkasteltavasta syyvektorista Xn. 
J’n puolestaan sisältää myös tämän lisätiedon. Tässä operationaalisessa 
kontekstissa Granger määrittelee ei-syyn ja syyn seuraavasti. 
 
Määritelmä: Xn ei ole Yn+1:n syy suhteessa informaatiojoukkoon J’n, jos 
F(Yn+1|Jn) = F(Yn+1|J’n). 
 
Tässä F on vektorin Yt jakautumafunktio. Määritelmä siis sanoo, että tieto 
Xt:stä ei muuta tietoa Yt:stä, toisin sanoen ennustekyky suhteessa Yt:hen säilyy 
muuttumattomana, kun tieto Xt:stä lisätään informaatiojoukkoon. Syy 
puolestaan määritellään tässä kontekstissa seuraavasti: 
Määritelmä: Olkoon J’n = Ωn, ts. Xt:n arvoilla täydennetty 
informaatiojoukko kattaa kaiken tiedossa olevan. Jos nyt  
 
F(Yn+1| Ωn) ≠ F(Yn+1|Ωn−Xn), niin Xn on Yn+1:n syy.  
 
Hieman tiivistettynä Granger-kausaliteetissa tietty vektoriarvoinen muuttuja 
on toisen vektoriarvoisen muuttujan syy, jos tieto edellisen muuttujan 
aiemmista arvoista muuttaa jälkimmäisen muuttujan myöhempien arvojen 
ennusteita. Pelkistäen syyt muuttavat seurauksien esiintymistodennäköisyyttä. 





3. Disjunktiivinen multippelikausaatio 
Suppesin (1970) probabilistinen kausaliteettiteoria perustuu varsin 
samanlaisiin periaatteisiin kuin Granger-kausaliteetti. Suppesin mukaan aidot 
syyt löytyvät prima facie -syiden joukosta näennäissyiden eliminoinnin 
jälkeen. Mikä hyvänsä tapahtuma C voi olla tapahtuman E prima facie -syy, 
jos seuraavat ehdot ovat voimassa: 
 
(i) C edeltää ajassa E:tä, 
(ii) C:n esiintymisen todennäköisyys on nollaa suurempi, ja 
(iii) P(E|C) > P(E) tai P(E|C) > P(E|ei-C). 
 
Jotta prima facie -syy C olisi E:n aito syy, pitää sulkea pois se 
mahdollisuus, että C on E:n näennäissyy. Näennäissyy lisää seurauksen 
esiintymistodennäköisyyttä, toisin sanoen ehdot (i)–(iii) ovat voimassa, mutta 
C:tä edeltävän tapahtuman B huomioon ottaminen tekeekin C:stä ennuste-
mielessä irrelevantin. Ehto (iii) Suppesilla vastaa siis Grangerin täyden 
informaation oletusta kausaliteetin määrittelyssä.  
Kausaliteetin kytkeminen ennustettavuuteen onkin tärkein Grangerin ja 
Suppesin näkemyksiä yhdistävä piirre. Intuitiivisestikin syyllä on seurauksen 
todennäköisyyttä lisäävä luonne: jos tapahtuma tyyppiä C aiheuttaa 
tapahtuman tyyppiä E, niin on jotenkin luonnollista ajatella, että C-tyypin 
tapahtuman esiintyminen lisää E-tyypin tapahtuman todennäköisyyttä. Toisin 
sanoen kausaatiosta voidaan päätellä korrelaatio, vaikka käänteinen päätelmä 
yleensä torjutaan. Edellinenkin päätelmä, siis Grangerin ja Suppesin 
näkemyksiä heijastava päätelmä, on kuitenkin helppo osoittaa ongelmalliseksi 
jo melko yksinkertaisissa asetelmissa.  
Tarkastellaan yhteiskuntatieteissä varsin yleistä tutkimusasetelmaa, jossa 
ollaan kiinnostuneita tietyntyyppisten ilmiöiden, esimerkiksi yhteiskunnallisten 
levottomuuksien, syistä. Merkitään tämäntyyppisiä ilmiöitä E:llä. 
Yhteiskuntatieteissä on tavallista, että laaditaan malleja tutkimuskohteena 
olevien ilmiöiden taustamuuttujien välisistä suhteista. Nämä mallit, jotka 
usein koostuvat kausaalisuhteita koskevista hypoteeseista, laaditaan siten, että 
niistä voidaan vetää empiirisiä tunnuslukuja tai niiden suhteita koskevia 
päätelmiä. Näitä sitten verrataan empiirisen aineiston pohjalta laskettuihin 
tunnuslukuihin tarkoituksena selvittää, miten hyvin aineistosta lasketut 
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tunnuslukusuhteet vastaavat mallista vedettyjä päätelmiä. Käytetyimpiä 
tunnuslukuja ovat korrelaatiokertoimet tai suhteelliset ehdolliset frekvenssit 
sekä niiden keskinäissuhteet.  
Usein yhteiskunnalliset ilmiöt ajatellaan johtuviksi useista erilaisista 
syistä. Niinpä yhteiskunnallisten levottomuuksien voidaan ajatella olevan 
seurausta hallitusten kansalaisvapauksia rajoittavista repressiivisistä toimista. 
Toisaalta Gurrin (1970) varsin tunnetun näkemyksen mukaan levottomuudet 
voivat myös seurata taloudellisen kehityksen ja väestön hyvinvointiodotusten 
välisen kuilun kasvamisesta. Näin esimerkiksi silloin, kun pitkähkö 
vaurastumisen kausi keskeytyy esimerkiksi vientiteollisuuden keskeisten 
tuotteiden kysynnän romahdettua. Näkemys sopii esimerkiksi disjunktiivisesta 
multippelikausaatiosta: on olemassa useampia vaihtoehtoisia riittäviä ehtoja 
samalle seuraukselle.  
Jo ennen Grangerin ja Suppesin töitä Nowak (1960) tarkasteli 
disjunktiiviseen multippelikausaatioon liittyviä päättelyongelmia. 
Omakohtaiseen kokemukseen perustuen Nowak tarkasteli asetelmaa, jossa 
tutkimuspopulaation muodostivat asevelvollisuusikäiset puolalaiset miehet 
toisen maailmansodan aikana. Selitettävänä seurausmuuttujana E oli 
kuolemanriski. Osallistuminen sotatoimiin R sisälsi luonnollisesti tietyn 
kuolemanriskin P(E|R). Toisaalta tuolloin tuberkuloosi oli paljon nykyaikaa 
vakavampi sairaus ja oli syynä monien asevelvollisuusikäisten vapauttamiseen 
asepalveluksesta ja siirtämiseen hoitoon asutuskeskusten ulkopuolella 
sijaitseviin parantoloihin. Tuberkuloosi ei suinkaan tuolloinkaan ollut 
ehdottoman tappava sairaus, mutta tiettyjen potilastyyppien D kohdalla sekin 
johti kuolemaan. Merkitsemällä tuberkuloosiin sairastumista C:llä, voimme 
laatia yksinkertaisen mallin selittämään kuolemanriskiä asevelvollisuusikäisten 
puolalaisten miesten keskuudessa toisen maailmansodan aikana. Mallissa 
esitetään yllä mainitut kaksi kuolemaan johtavaa mekanismia: yhtäältä 
tuberkuloosiin sairastumisesta ja toisaalta sotatoimiin osallistumisesta 
johtuvat. Oletetaan, että malli vastaa todellisuutta. Tämä on tietenkin rohkea 
oletus, mutta teemme sen vain selvittääksemme, päteekö Grangerin ja 
Suppesin näkemys tämäntyyppisissä tilanteissa. 
Olemme erityisesti kiinnostuneita siitä, lisääkö oletetun syyn C 
(tuberkuloosiin sairastuminen) läsnäolo aina oletetun seurauksen E (kuoleman) 




(1) P(E|C) > P(E|ei-C)  
 
kuten Granger ja Suppes väittävät. 
Tarkastelemme ensinnä epäyhtälön (1) vasenta puolta. Se voidaan jakaa 
seuraaviin osiin: 
 
P(E|C) = P(D|C) + P(R|C) − P(D & R|C)  
 
Oikea puoli taas voidaan kirjoittaa seuraavasti: 
 
P(E|ei-C) = P(R|ei-C) 
 
koska milloin C ei esiinny, ajatellaan ainoan mekanismi E:lle johtuvan R:stä. 
Onko siis (1) aina voimassa? Ei suinkaan, sillä D:n ja C:n korrelaatio voi olla 
hyvinkin matala, jos vain suhteellisen harvat tuberkuloosiin sairastuvat 
kuolevat tautiin. Lisäksi R:n ja C:n korrelaatio on lähes nolla, koska vain ani 
harvat tuberkuloosiin sairastuvat osallistuvat sotatoimiin. Toisaalta 
sotatoimiin osallistuminen oli hyvin yleistä tuberkuloosiin sairastumattomien 
joukossa, joten (1):n vasen puoli saattoi olla suuri ja erityisesti paljonkin 
suurempi kuin oikea puoli. Näin ollen syyn esiintyminen ei aina lisää 
seurauksen ennustettavuutta. Tässä esimerkissä siis voitaisiin päätyä 
ajattelemaan, että tuberkuloosi ei ole syytekijä kuolemantapauksissa. 
Päinvastoin voitaisiin väittää tuberkuloosiin sairastumisen vähentävän 
kuolemanvaaraa tietyissä väestöryhmissä.  
 
4. Simpsonin paradoksi 
Nowakin esimerkin tyyppisiä varauksia kausaliteetin ja ennustettavuuden 
yhteyteen oli esitetty jo ennen 1960-lukua. Ehkä parhaiten tunnettu aiempi 
tulos tunnetaan Simpsonin paradoksin nimellä (Simpson 1951). Sen ytimenä 
on havainto, jonka mukaan kahtia ositetussa populaatiossa voidaan havaita 
samanmerkkinen korrelaatio kahden muuttujan välillä molemmissa 
osapopulaatioissa, mutta kun tarkastellaan populaatiota kokonaisuutena 
korrelaatio häviää. Tai toisin päin katsottuna: populaatiossa havaittu 
riippumattomuus kahden muuttujan välillä voi muuttua korrelaatioksi 
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molemmissa tietyn osituksen mukaisissa osapopulaatioissa. Simpsonin oma 
esimerkki koskee kuvakorttien (sotilas, kuningatar, kuningas) ja ei-kuvakorttien 
(numerot 1–10) jakautumaa korttipakassa. Lähtökohtana on korttien 
jakautuma ”reilussa” pakassa. Luvut on ilmoitettu todennäköisyyksinä, so. 
jaettu korttien lukumäärällä. 
 
Taulukko 1: Korttien jakautuma reilussa pakassa 
Tarkastellaan nyt toista korttipakkaa, jossa on täsmälleen samat kortit 
kuin reilussa pakassa, mutta tässä pakassa kortit jakautuvat lisäksi kahteen 
ryhmään: puhtaisiin ja likaisiin kortteihin. Kyseessä on taaskin ositus, toisin 
sanoen kukin kortti on joko puhdas tai likainen, mutta ei molempia. 
Tutkimuksen kohteena olevassa pakassa korttien jakautuma on seuraava: 
 
Taulukko 2: Korttien jakautuma tarkastellussa pakassa 
 
Tahriintuneiden korttien joukossa ei-kuvakorttien suhde kuvakortteihin 
punaisten joukossa on 8/4 = 2. Mustien tahraantuneiden joukossa suhde on 
5/3 = 1.67. Puhtaiden korttien joukossa suhteet ovat 12/2 = 6 punaisten ja 
15/3 = 5 mustien korttien joukossa. Siis molemmissa osajoukoissa 
(tahraantuneet, puhtaat) on assosiaatio kuvakorttisuuden ja punaisuuden 
välillä. Punaiset kortit näyttävät olevan todennäköisemmin ei-kuvakortteja 
kuin mustat kortit. 
Tässä esimerkissä meillä on oikea tieto kausaalimekanismista, tai 
pikemminkin sen puutteesta: kortin punaisuus ei tee kuvakortin esiintymistä 
sen todennäköisemmäksi kuin sen mustuus. Osapopulaatioissa havaittu 
korrelaatio on kausaalisesti näennäinen. Itse asiassa kausaliteetilla ei ole 
mitään tekemistä näiden assosiaatioiden kanssa.  
 kuvakortteja ei-kuvakortteja 
punaisia (herttoja, ruutuja) 6/52 20/52 
mustia (patoja, ristejä) 6/52 20/52 
 tahriintuneita puhtaita 
 kuvia ei-kuvia kuvia ei-kuvia 
punaisia 4/52 8/52 2/52 12/52 
mustia 3/52 5/52 3/52 15/52 
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Asia saa kuitenkin uuden käänteen, jos annamme riveille ja sarakkeille 
uuden tulkinnan. Ajatellaan, että ’tahriintuneet’ ovat ’miehiä’ ja ’puhtaat’ 
’naisia’ ja että kyse on tietystä potilaspopulaatiosta. Oletetaan edelleen, että 
kuvakorttien asemesta tarkastelemme niitä populaation jäseniä, jotka eivät ole 
saaneet sairauteensa tiettyä hoitoa, kun taas ei-kuvakorttien asemesta 
tarkastelemme niitä, jotka ovat saaneet tuota hoitoa. Taulukon ylemmällä 
rivillä on niiden henkilöiden lukumäärä, jotka ovat hengissä tietyn ajan 
kuluttua hoidon alkamisesta, ja alemmalle rivillä mainittuun ajankohtaan 
mennessä kuolleiden populaation jäsenten lukumäärä. Luvut taulukossa ovat 
täsmälleen samat kuin edellisessä taulukossa. 
 
Taulukko 3: Hoidon tehokkuus 
 
Suhteet ovat siis samat kuin korttipakkaesimerkissä, mutta erilainen 
johtopäätös vaikuttaisi mahdolliselta, jopa uskottavalta. Sekä nais- että 
miespotilaiden populaatioissa näyttää vallitsevan assosiaatio hoidon ja 
eloonjäämistodennäköisyyden välillä. Koska luvut ovat kuitenkin samat kuin 
edellisessä esimerkissä, kausaalipäättelyyn ei ole perusteita.  
Miten Simpsonin paradoksi sitten syntyy? Tarkastellaan asiaa 
poliittiseen kilpailuun liittyvän esimerkin valossa. Usein kuulee arveltavan, 
että paljon rahaa kampanjointiin käyttävät ehdokkaat menestyvät paremmin 
vaaleissa kuin säästeliäämmät kilpailijansa. Ajatellaan siis hieman 
yksinkertaistaen, että runsas rahankäyttö kampanjoinnissa on 
vaalimenestyksen syy. Määritellään dikotominen muuttuja A omaisuudeksi 
tulla valituksi tarkasteltavissa vaaleissa, B puolestaan esittää ominaisuutta 
käyttää vähemmän kuin x euroa vaalikamppailuun. Vastaavasti ominaisuudet 
ei-A ja ei-B tarkoittavat, ettei ehdokas tule valituksi ja että ehdokas käyttää 
vähintään x euroa kampanjaansa. Maassa on kaksi vaalipiiriä. Ominaisuus C 
tarkoittaa, että ehdokas on ehdolla vaalipiirissä 1, ja ominaisuus ei-C sitä, että 
ehdokas on ehdolla vaalipiirissä 2.  
Oletetaan, että 
 miehet naiset 
 ei hoitoa hoitoa ei hoitoa hoitoa 
hengissä 4/52 8/52 2/52 12/52 




P(A|B) < P(A|ei-B) 
 
Näin ollen enemmän rahaa käyttävät tulevat suuremmalla toden-
näköisyydellä valituiksi. Simpsonin paradoksi esiintyy nyt, jos 
 
P(A|BC) ≥ P(A|(ei-B)C) ja jos P(A|B(ei-C)) ≥ P(A|(ei-B)(ei-C)) 
 
Paradoksi koostuu siis havainnosta, jonka mukaan näyttäisi olevan 
assosiaatio suuren vaalibudjetin ja vaalimenestyksen välillä, mutta samalla 
osoittautuukin, että molemmissa vaalipiireissä pienen budjetin ehdokkaat 
omaavat suuremmat valituksi tulemisen mahdollisuudet. 
Konstruktion ydin on P(A|B):n ja P(A|ei-B):n dekompositio: 
 
P(A|B) = [P(C|B)]P(A|BC) + [P(ei-C|B)]P(A|B(ei-C)) 
 
P(A|ei-B) = [P(C|ei-B)]P(A|(ei-B)C) + [P(ei-C)|ei-B)]P(A|(ei-B)(ei-C)) 
 
P(A|B) on selvästikin painotettu keskiarvo P(A|BC):stä ja P(A|B(ei-
C)):stä. Samoin P(A|ei-B). Jos painot P(C|B) ja P(ei-C|B) ovat samoja, ei 
paradoksia esiinny. Nämä painot ovat vastaavasti todennäköisyys sille, että 
alle x euroa kampanjointiin käyttävä on ehdolla vaalipiirissä 1 ja 2.  
 
5. Voiko kausaatio olla probabilistista? 
Vuoden 2008 dialogissamme professori Koistinen torjuu mahdollisuuden 
aidosti probabilistisesta kausaliteetista. Toisin sanoen hän katsoo, että syyn 
vallitessa tulee seurauksen esiintyä poikkeuksetta. Oma kantani tähän on 
agnostisempi, mutta sillä ei tässä ole merkitystä. Olennaisempaa on todeta, 
että Simpsonin ja Nowakin havaintojen sanoma asettaa haasteen 
deterministiselle kausaliteettikäsitykselle. Jotta voisimme sanoa seurauksen 
aina seuraavan syystä, pitää meidän tehdä pitkälle meneviä oletuksia 
maailmasta. Yleensä nämä oletukset puetaan ceteris paribus -varauksien 
muotoon, jotka usein ”unohdetaan” sovellutuksissa. Äärimmilleen vietynä 
nämä varaukset voivat esiintyä kaikkitietävyyttä hipovina informaatiojoukko-
oletuksina, kuten Granger-kausaliteetissa. Muun muassa näiden varauksien 
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vuoksi empiirisesti orientoitunut kausaliteettitutkimus usein tyytyy etsimään 
evidenssiä kausaalisuhteiden olemassaolosta suhteellisista frekvensseistä ja 
niiden varioinnista. Tämä etenemistapa on täysin yhteen sovitettavissa 
deterministisen kausaliteettikäsityksen kanssa: vaikka empiirisissä 
tarkasteluissa arvellut syytekijät eivät aina johdakaan arveltuihin seurauksiin, 
voidaan tämän katsoa johtuvan siitä, ettemme tarkoin tunne niitä olosuhteita, 
jotka yhdessä syytekijäin kanssa muodostavat riittävän ehdon seurauksille. 
Näin voimme ajatella deterministisen kausaliteetin saavan probabilistisen 
asun siksi, ettemme tiedä tarpeeksi kontekstitekijöistä. Fysiikassa tämä 
näkemys lienee ollut niin sanotun piilomuuttujateorian taustalla. Empiirisen 
tutkimuksen kannalta deterministisen ja probabilistisen näkemyksen ero on 
lähinnä siinä, että jälkimmäiseen perustuva tutkimus voi tyytyä 
ennustettavuuteen, joka ilmenee litteämpinä todennäköisyysjakautumina 
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Metafilosofinen naturalismi ja antinaturalismi 




Olli Koistinen, Turun yliopiston teoreettisen filosofian professori ja ilokseni 
myös opettajani jo vuosien ajan, ei tämän niteen sivuilla esittelyjä kaipaa. 
Mutta kuten tällaisen retorisen aloituksen jälkeen hämmentävän usein 
nimenomaan tapana on, kehunpa vielä kuitenkin: Ollin asiantuntemus ja 
tutkimusansiot teon filosofian, uskonnonfilosofian sekä etenkin uuden ajan 
suurfilosofien parissa ovat sanalla sanoen kiistattomat millä tahansa mittarilla 
tarkasteltuna. Professorin virkaroolissaan Olli on väsymättömän kannustava 
ohjaaja opiskelijoille opintojen kaikissa vaiheissa. Toisaalta hän on myös 
innostava kollega työtovereilleen – ei vähiten esimerkkinsä kautta. Suureksi 
osaksi juuri näiden Ollin työn eri vaikutustapojen kautta Turun yliopiston 
filosofian oppiaine lyö nyrkkeilytermein ”kokoaan isommin” ja on arvostettu 
kansainvälisestikin korkealle muun muassa uuden ajan filosofian tutkijoistaan 
ja tutkimuksistaan. Ollin filosofisessa temperamentissa yhdistyy 
mielenkiintoisella tavalla kaksi luonteenpiirrettä, jotka vaikuttavat olevan 
keskenään vastakkaiset. Olli nimittäin suhtautuu kokemuksieni mukaan 
filosofiaan aina huumorilla poikamainen pilke silmäkulmassa, mutta 
samanaikaisesti kuitenkin kuin se olisi tärkein asia koko maailmassa. Tämä 
tasapainoinen suhtautumistapa oli minulle laitoksella työskennellessäni aina 
tärkeä esikuva, sillä etenkin tutkijanurani alkupuolella otin akateemisen 
ammatin ja siihen liittyvän lakkaamattoman stressin aivan liian 
henkilökohtaisesti. Keskustelut Ollin kanssa auttoivat lähestymään filosofin 
työtä oikealla vakavuudella, mistä olen kiitollinen. 
Kuten todettua, uuden ajan filosofian historiallinen tutkimus on Ollin 
työn ansiosta Turun teoreettisen filosofian oppiaineessa korkealla 
suoritustasolla. Näistä ympäristötekijöistä huolimatta filosofia kutsui minua 
Turun yksikkömme yleisestä profiilista poikkeavien kysymysten pariin: vaikka 
opiskelin yliopistossa filosofian rinnalla historiaa sivuaineena ja työskentelen 
kirjoitushetkellä lukiossa tämän oppiaineen opettajana, en ole tuntenut 
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mielestäni riittävää sisäistä paloa filosofian historiaan kohdistuvaan 
tutkimukseen. Eksyinkin jo varhain opinnoissani marginaalisempien 
filosofisten aiheiden pariin piittaamatta kaiken innostukseni keskellä siitä, 
löytyikö laitokseltamme niille halukasta ohjaajaa (ja tajuamatta omaa 
parastani – eli siis sitä, että toisenlaisille aiheille olisi tarjolla maailmanluokan 
ohjaaja). Olli oli kuitenkin aina valmis ennakkoluulottomasti ohjaamaan 
omalaatuisia tutkimuksiani, vaikkeivät ne ehkä vastanneetkaan hänen 
vahvuusalueitaan – ja tuottivat jo valmiiksi kuormitetulle professorille tätä 
kautta ylityötä. Ajoittain Olli hienovaraisesti osoitti minulle 
keskusteluissamme hedelmällisiä kiinnekohtia käsittelemistäni kysymyksistä 
uuden ajan filosofien ajatuksiin sekä lainasi virikkeellistä luettavaa 
kirjahyllystään, mutta pysyin useimmissa tapauksissa ”historiattomissa” 
tarkastelutavoissa. Olli on suhtautunut tähän jukuripäisyyteen aina niin 
ymmärtävästi kuin vain on mahdollista, eikä hän asettanut nuoren 
tutkijanalun filosofiselle uteliaisuudelle rajoja tai ehtoja. 
Tämä Festschrift tarjoaa oivallisen tilaisuuden ilmaista mittaamatonta 
kiitollisuuttani Ollin jo vuosien ajan antamaa opetusta ja ohjausta kohtaan 
kirjoittamalla hänelle läheisistä teemoista, kuten uuden ajan filosofiasta. Tosin 
tälläkin kertaa lähestyn historiaa omien filosofisten intressieni kautta. 
Tarkemmin sanoen haluan palata erääseen kysymykseen, jonka Olli on 
monesti ottanut esiin käymissämme keskusteluissa. Väitöstutkimuksessani 
suhtaudun varauksellisen myönteisesti näkemykseen, joka tunnetaan 
metafilosofisena naturalismina. Vaikken välttämättä ole vielä valmis tulemaan ulos 
kaapista naturalismin kannattajana, tuntuu se minusta olevan aihepiirissään 
kaikista ongelmallisista näkökannoista vähiten ongelmallisin (kuten filosofisen 
teorianvalinnan kohdalla niin usein vaikuttaisi käyvän). Ollin sympatiat 
tuntuisivat puolestaan olevan tässä asetelmassa enemmän jossakin 
vastakkaisen antinaturalismin puolella, joten saimme Ollin kanssa keskusteluissa 
hedelmällistä jännitettä aikaiseksi Ollin naturalismiin kohdistuneen yleisen 
kummastelun ja tarkkanäköisen kritiikin kautta. Ollia arvelutti etenkin se, 
mikä tulisi olemaan filosofian työnkuva naturalisessa kokonaiskuvassa ja tähän 
liittyen myös se, millaiseksi muodostuu filosofian akateeminen kohtalo. Pyrin 
antamaan kirjoituksessani tähän huoleen ainakin jonkinlaista selvitystä 
katsomalla, ettei se, mitä naturalistit tarkoittavat ihanteellisella filosofoinnilla, 
välttämättä ole erityisen vallankumouksellinen kanta länsimaisen filosofian 
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historian isossa kuvassa. Tarkastelun aluksi on kuitenkin paikallaan lyhyesti 
kerrata, mitä metafilosofisella naturalismilla ja antinaturalismilla oikein 
tarkoitetaan. 
 
1. Naturalismi ja antinaturalismi metafilosofiassa 
Nimeä ”naturalismi” käytetään filosofiassa lukemattomissa yhteyksissä, mutta 
metafilosofisessa1 asussaan naturalismi on filosofiakäsitys, joten se esittää 
naturalistisilla painotuksilla sävytetyn kokonaiskuvan koskien filosofoinnin 
kohdetta, menetelmiä sekä päämääriä. Naturalismi ei kuitenkaan ole mikään 
tarkkarajainen tai selkeiksi teeseiksi niputettavissa oleva doktriini, vaan 
paremminkin yleistasoinen ”skeema” tai viitekehys erilaisille mahdollisille 
muunnoksille tästä perusajatuksesta. Kenties pääpiirteisin mahdollinen 
naturalismille annettavissa oleva kiteytys onkin se, että kyseessä on filosofinen 
asennoitumistapa, joka painottaa tavalla tai toisella filosofisen tutkimuksen 
saumatonta yhteenkuuluvuutta kaiken muun tieteellisen tutkimuksen kanssa.  
Kiistan vastakkaisella laidalla ”antinaturalismi” ei poimi alleen mitään 
yksittäistä positiota, sillä kyseinen nimilappu lassoaa yhteen eräänlaisen 
”kaatoluokan”, jonka jäsenten välisenä pienimpänä yhdistävänä nimittäjänä 
on oikeastaan vain periaatteellinen metafilosofisen naturalismin hylkääminen 
ja filosofian omalaatuisen luonteen painottaminen.2 Eri antinaturalistisilla 
filosofiakäsityksillä onkin suuresti vaihtelevia filosofis-metafilosofisia 
perusteluja ja motiiveja tekemälleen tieteiden ja filosofian erottamiselle. 
Tämän lisäksi antinaturalistit eroavat toisistaan siinä, millaiseksi he lopulta 
ajattelevat antinaturalistisen filosofian kohteen, menetelmän ja tavoitteet. 
Tästä syystä he eivät myöskään näe filosofian autonomis-autoritääristä roolia 
samalla tavalla. Eräiden radikaalimpien antinaturalistien visioissa filosofian 
laadullisella erityisyydellä on myös jyrkempiä implikaatioita filosofian ja 
erityistieteiden marssijärjestyksen suhteen. Heille antinaturalistinen filosofia ei 
ole poikkeuksellinen tutkimusalojen joukossa yksin autonomisuudessaan, vaan 
se voi nousta autonomiansa nojalla arvovallaltaan jopa jonkinlaiseksi 
                                                
1 Metafilosofia on filosofian osa-alue, joka pohtii filosofoinnin kohteisiin, menetelmiin ja 
tavoitteisiin liittyviä aiheita käyttäen tässä apuna filosofian omia näkökulmia. Vastaukset näihin 
metafilosofisiin kysymyksiin tuottavat filosofiakäsityksiä, eli filosofisesti perusteltuja kokonaiskuvia 
siitä, mitä, miten ja miksi filosofiaa tehdään.  
2 ’Antinaturalismi’ on jo nimenä selvästi naturalismille muodostettu antonyymi. 
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ensimmäiseksi filosofiaksi (prima philosophia) tai tieteiden kuningattareksi (regina 
scientiarum), jolloin filosofialla on myös ainakin jossain määrin auktoriteettia 
tieteisiin nähden. Antinaturalistinen filosofia voi hyödyntää tätä 
määräysvaltaansa kommentoidessaan ja kritisoidessaan erityistieteiden 
tutkimuksia niiden ulkopuolisesta ja myös jossain tietoteoreettisessa mielessä 
niitä vakaammasta ”Arkhimedeen pisteestään”. Eräät antinaturalistit 
nostavatkin filosofian foundationalistiseksi oppialaksi, joka tarjoaa erityistieteiden 
ulkopuolelta perusteet niiden keskeisille käsitteille, argumentaatiomuodoille ja 
evidenssilajeille. 
Naturalistit suhtautuvat nuivasti tähän antinaturalistien metafilosofiseen 
ajatusmalliin, jossa filosofia asettuu jollain poikkeuksellisella mandaatilla 
tieteiden katraassa itsenäisenä yksikkönä erilleen muista todellisuutta tutkivista 
aloista – ehkäpä jopa jonkinlaiselle empiirisiä tieteitä edeltävälle tai niitä 
perustavammalle tasolle, jolla se setvii omilla ehdoillaan 
kyseenalaistamattomana auktoriteettina ikiomia filosofisia ongelmiaan ja 
esittää niitä koskevia empiirisestä evidenssistä riippumattomia väitteitään. 
Naturalistien näkemyksessä filosofinen tutkimus toimii läheisessä ja 
vuorovaikutteisessa yhteistyössä samojen tutkimuskysymysten kanssa omilla 
tahoillaan toimivien erityistieteiden – fysiikka, kemia, biologia, kokeellinen 
psykologia ja niin edelleen – kanssa, joiden tutkimustulokset motivoivat, 
ohjaavat ja korjaavat filosofien kannanottoja. 
Naturalistien ja antinaturalistien tulkintaeroilla filosofian luonteesta on 
myös luontevia institutionaalisia seurauksia koskien filosofian akateemista 
asemaa. Antinaturalistien visio kohottaa filosofian usein itsenäiseksi ja 
riippumattomaksi toimijaksi, joka takaa filosofialle korkea-arvoisen tehtävän 
tieteiden perheessä. Sen sijaan naturalistien runollisissa vertauskuvissa 
filosofian ja empiiristen erityistieteiden esittämien väittämien välillä ei vallitse 
mitään jyrkkää ”laadullista kontrastia”, joten filosofien ja tieteilijöiden omilla 
tahoillaan saavuttamat tulokset kutovat yhdessä otettuna eräänlaisen holistisen 
”verkon”, jossa eri lähteistä tulevat tuotokset punoutuvat saumattomasti osaksi 
yhtä ja samaa tiedollista kokonaisrakennelmaa. Tähän tapaan ajatellussa 
kokonaisuudessa onkin monesti hankalaa rajata täsmällisesti missä yksi 
tutkimusala loppuu ja toinen alkaa. Niinpä eri tutkimushankkeiden – myös 
filosofia mukaan luettuna – välillä tehdyt rajanvedot eivät ole hengeltään 
mitään syvälle kiveen hakkautettuja periaatteellisia erotteluja, vaan suurelta 
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osin erilaisten pragmaattisten näkökohtien sanelemia työnjakoja sekä näille 
työnjaoille yliopistoissa ja muissa vastaavissa tutkimusyhteisöissä perustuvia 
institutionaalisia järjestelyjä. Naturalistien mukaan onkin pitkälti 
merkityksetöntä tehdäänkö jotain mielenkiintoista tutkimusta ”filosofiana” 
filosofian laitoksella vai jonkin muun laitoksen alaisuudessa. Niinpä 
esimerkiksi Quinen (1974, 228) näkemyksen mukaan ”filosofian” ja 
”matematiikan” kaltaiset otsakkeet ovat lähinnä käteviä apuvälineitä 
hallinnollisten askareiden kanssa painiville yliopistobyrokraateille ja 
taksonomisia erotteluja tekeville kirjastonhoitajille. 
Aiheellinen kysymys, jonka myös Olli on keskusteluissamme usein 
ottanut puheeksi, on se, mikä on filosofian lopullinen kohtalo naturalistien 
maalaamassa kuvassa. Jos filosofia ja tieteet tutkivat samoja kysymyksiä, mutta 
tieteilijät tekevät kaiken ”oikean” työn, niin mihin filosofeja enää tarvitaan? 
Uhkaako filosofia jopa hävitä akateemisista instituutioista filosofian arvon 
vesittyessä? Entä mitä tapahtuu klassisille filosofisille kysymyksille, joita on 
pohdittu tämän ammattikunnan piirissä jo vuosituhansien ajan?  
Pyrin seuraavaksi osoittamaan, ettei naturalistinen filosofiakäsitys ole 
merkittävä irtiotto länsimaisen filosofian historiasta, jossa vastaavia 
metafilosofisia ajatuksia on edustettu jo ennen oman aikamme 
nykynaturalisteja. Aihepiiriin liittyviä näkökohtia on nähdäkseni paikallaan 
puntaroida siltä varalta, ettei jonkinlaista ”traditionaalisuus-korttia” ainakaan 
käytettäisi sellaisena ennakkoluuloisena moitteena naturalistiselle 
filosofiakäsitykselle, jonka mukaan kyseessä olisi jotenkin jo lähtökohtaisesti 
”epäortodoksinen” – ja siitä syystä jollain tapaa epäilyttävä – lähestymistapa 
filosofointiin. Sellaista vallankumouksellista metafilosofista positiota, joka 
määrittelee filosofoinnin luonteen täysin uudestaan, voidaan nimittäin pitää jo 
puheenaiheen vaihtamisena: millainen yhteys tällä toiminnalla enää on 
filosofiaan? Tarkoittaako tällaisen filosofiakäsityksen hyväksyminen 
todellisuudessa jo filosofian – sellaisena kuin se on totuttu tuntemaan – 
tappamista ja korvaamista jonkinlaisella toisella toiminnalla? Naturalistit 
kuitenkin näkevät filosofiakäsityksensä sellaisessa valossa, että se vastaa sitä 
kuvaa ihanteellisesta filosofoinnista, joka on vaikuttanut filosofian taustalla jo 
kauan ennen kuin mitään naturalistisen filosofiakäsityksen metafilosofisia 
rakenneteesejä on muotoiltu filosofisessa kirjallisuudessa julkilausutusti tai tätä 
nimeä käyttäen. Naturalistit haluavat siten edustaa jatkuvuutta näiden 
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länsimaisen filosofian varhaisempien metafilosofisten ihanteiden kanssa, ei 
radikaalia vallankumousta tai uudistusliikettä, jossa filosofian toiminta 
ajateltaisiin kokonaisvaltaisesti aiemmista filosofeista poikkeavalla tavalla. 
 
2. Naturalismi ja uuden ajan filosofit 
Pinnallisten prima facie mielikuvien tasolla antinaturalistinen ajatus 
filosofoinnista empiirisistä tieteistä poikkeavana toimintana on erittäin 
luonteva – tuntuisihan se sopivan mainiosti yhteen sen kanssa, miten filosofiaa 
päällisin puolin tyypillisesti harjoitetaan, eli aistihavaintoihin nojaavien 
koeasetelmien sijaan perushengeltään enemmänkin esimerkiksi matemaattisen 
tutkimuksen tapaisena ajatustyönä: filosofian laitosten seinien sisäpuolelta ei 
löydy tehokkaita teleskooppeja tai aikansa viimeisintä huipputekniikkaa 
edustavia hiukkaskiihdyttimiä, eivätkä filosofit myöskään tee antropologisia 
ekskursioita alkuasukasheimojen keskuuteen (filosofian historiassa 
edistysaskeleet eivät ole myöskään olleet samalla tavalla läheisessä yhteydessä 
teknologisiin edistysaskeleisiin ja uusien tutkimusvälineiden – kaukoputki, 
mikroskooppi, röntgen-säteet jne. – keksimiseen kuin luonnontieteissä). 
Tämän sijaan filosofian laitokset koostuvat kirja- ja paperikasojen täyttämistä 
tutkijankammioista, joissa ahkeroivien ammattifilosofien arki muodostuu 
tavallisesti sellaisesta nojatuolista käsin suoritettavasta pohdinnasta, jota voi 
toteuttaa sisäsiististi ”likaamatta käsiään”. Tämä kuvaus vastaa myös sitä, 
miltä filosofointi vaikuttaa sen historiasta esitetyissä teoksissa. Metodologinen 
”ei-empiirisyys” nostetaankin monesti yhdeksi filosofian tunnuspiirteeksi, josta 
poikkeaminen tarkoittaa jo astumista filosofian ulkopuolelle ja jonkin toisen 
tutkimusalan harjoittamista (Glock 2008, 96). Näiden metodologisten 
mielikuvien lisäksi kun filosofiaa luonnehditaan usein juuri kaikkein 
perimmäisimmäksi ja abstraktiotasoltaan yleisimmäksi oppialaksi, on sille 
luontevaa ajatella kuuluvan poikkeuksellinen autonomia ja auktoriteetti 
kyseisen erityistehtävänsä menestyksekkääseen hoitamiseen: jotta filosofia voi 
olla uskottavasti tieteiden kuningatar, on sen oltava jotenkin niiden yläpuolella 
ja niistä riippumaton. 
Tällaisten mielikuvien yllyttämänä on kenties houkuttelevaa ajatella 
edelleen niin, että filosofia ja empiiriset erityistieteet eroavat myös jossain 
syvemmässä mielessä laadullisesti toisistaan, jolloin ne tulee tästä seikasta 
seuraten nähdä erillisinä hankkeina, joilla on kontollaan omat 
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tutkimuskohteensa ja tavoitteensa. Tätä taustaa vasten metafilosofinen 
antinaturalismi – muodossa tai toisessa – saattaa nyt näyttäytyä jopa 
jonkinlaiselta oletusarvoiselta filosofiakäsitykseltä, joka ilmentää filosofialle 
ominta henkeä ja näkökulmaa. Silloin tällöin kuuleekin puhuttavan 
traditionaalisesta filosofiakäsityksestä, jonka vallankumouksellista 
muutoshenkeä edustaneet ”antitraditionalistiset” tai ”jälkifilosofiset” 
naturalistit ovat haastaneet oikeastaan vasta viime vuosisadan puolivälistä 
eteenpäin. Samassa naturalistien vaikuttimet voidaan asettaa kyseenalaiseen 
valoon, sillä naturalismin nousukausi näyttää kulkevan käsi kädessä 
luonnontieteiden nousun kanssa. Naturalistit näyttäytyvät täten vain 
luonnontieteiden menestyskulun ihailijoina, jotka haluavat yhdistää 
filosofointinsa tähän positiivisen auran omaavaan ilmiöön. 
Tällöin väitteenä on se, että antinaturalistiset linjaukset filosofian 
autonomiasta ja auktoriteetista suhteessa luonnontieteelliseen tutkimukseen 
ovat olleet filosofian historiassa valtavirtanäkemyksiä. Esimerkiksi Bealer 
(1996, 1) on kuvaillut autonomia-teesin olleen filosofien keskuudessa 
”dominoiva” näkemys ”läpi intellektuaalisen historiamme”. Se onkin hänen 
mukaansa syrjäytetty tältä jalustaltaan vasta 1900-luvun ”skientistisessä” 
ilmastossa. Niin ikään naturalisti Papineau (1993, 3) kutsuu samassa 
äänensävyssä antinaturalismia ”traditionaaliseksi asenteeksi” filosofointia 
kohtaan, joten tällaisia näkemyksiä naturalismin ei-traditionaalisuudesta on 
esitetty naturalismi-kysymyksen rajalinjan kummaltakin puolelta. Naturalistit 
korostavat usein retoriikassaan  tarpeettomasti filosofiakäsityksensä 
metodologista ja historiallista vallankumouksellisuutta. Motiivina on tällöin 
ilmeisesti halu erottautua selvemmin muista filosofisista koulukunnista ja 
perinteistä.3  
Eräät filosofit ovat kuitenkin esittäneet tulkintoja, joiden mukaan 
jonkinlainen maltillinen naturalismi on ollut käytännössä filosofien 
keskuudessa suositumpi lähestymissuunta filosofian ja tieteiden 
                                                
3 Toisaalta monesti ”tieteelliseltä suunnalta” tulevat kielteiset – jopa pilkkaavat – kommentit 
filosofian hyödyllisyydestä ovat peräisin tieteilijöiltä, ei naturalistifilosofeilta. Esimerkiksi fyysikot 
Hawking ja Mlodinow (2010, 5) aloittavat tuoreen teoksensa esittämällä lukuisia kosmologisia 
kysymyksiä maailmankaikkeuden alkuperästä ja perimmäisestä luonteesta, joiden jälkeen he 
toteavat: ”Perinteisesti nämä kysymykset ovat kuuluneet filosofialle, mutta filosofia on kuollut. 
Filosofia ei ole pysynyt tieteen – etenkään fysiikan – nykyaikaisten kehitysten perässä. Tieteilijät 
ovat ottaneet kantaakseen tiedon etsinnän soihdun.” Kaikki tekstissä esiintyvät suomennokset 
ovat omiani, ellei lähdeluettelossa toisin mainita. 
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kanssakäymiseen. Kuten Kitcher (1992) on huomauttanut, olivat useat uuden 
ajan filosofian ehdottomat kärkinimet, kuten Descartes, Locke, Leibniz, 
Hume, Kant ja Mill, paitsi erinomaisesti perillä oman aikansa biologiassa, 
fysiikassa ja psykologiassa tehdystä tieteellisestä tutkimuksesta, niin he myös 
hyödynsivät ahkerasti näitä tutkimustuloksia liukuvasti osaksi omia filosofisia 
teorioitaan, ja yrittivät tyypillisesti myös sovittaa filosofiset teoriansa yhteen 
näiden tieteellisten näkemysten kanssa.4  Esimerkiksi Kantin ajatukset 
synteettisen a priori -tiedon sisällöstä ovat läheisessä yhteydessä newtonilaisen 
luonnonfilosofian oletuksien kanssa (Friedman 2004, 78–79). Tältä pohjalta 
voidaan myös spekuloida sillä, että jos Kant olisi tiennyt miten nykypäivän 
fysiikka ja matematiikka eroavat newtonilaisesta mekaniikasta ja euklidisesta 
geometriasta, olisi hän saattanut tehdä tämän tiedon pohjalta myös 
merkittäviä muutoksia näitä tiedonaloja sivuaviin näkemyksiinsä 
Niin ikään monet niistä filosofista ongelmista, joita pidettiin näiden 
ajattelijoiden tahoilla ratkaisemisen arvoisena, syntyivät tieteellisen kehityksen 
sivutuotteena. Rosenbergin (2000, 8) mukaan mikään toinen ilmiö ei ole 
innoittanut filosofeja samassa määrin kuin tiede sen 1600-luvulla otettujen 
vallankumouksellisten edistysaskeleiden jälkeen. Esimerkiksi Galileon, 
Kopernikuksen ja Newtonin luonnonfilosofisten tutkimusten inspiroiva 
vaikutus uuden ajan filosofeihin oli huomattava, samoin kuin myöhemmin 
1800-luvulla Darwinin evoluutioteorian ja kehittyvän kokeellisen psykologian 
tuon ajan ajattelijoihin. Näin jälkikäteen katsottuna näiden filosofien 
tuotannoista on mahdollista nähdä miten ne ovat vahvasti tieteellisten 
aikakausiensa tuotteita, eikä niitä siten suinkaan kehitelty minkään ”filosofisen 
kuplan” sisällä. Esimerkiksi tieteellisen vallankumouksen aikakauden 
Descartesilla näyttäisi olleen ”konkreettiset” tieteelliset pyrkimykset 
mielessään filosofoidessaan. Descartes halusi nimittäin filosofisilla 
argumenteillaan syrjäyttää skolastisessa luonnonfilosofiassa keskeisellä sijalla 
olleen aristoteelisen teleologisen selitysmallin kausaalis-mekanistisella 
vaihtoehdolla (jota Descartes itse sovelsi tunnetusti muun muassa eläinten 
toiminnan kuvailussa) sekä samalla hylätä Aristoteleen tieteenfilosofiaan 
                                                
4 Katso myös Quine 1984, 190–1; Keil 2008, 281–282; Raatikainen 2010, 165. Kornblith (1994, 
49) kirjoittaa: ”Ajatus siitä, että filosofian tulee jollain tapaa perustua tieteisiin, ei ole mitenkään 
uusi, ja se on tarjonnut huomattavan määrän filosofisia ideoita. Descartes, Locke, Leibniz, Kant, 
Marx, Reichenbach ja lukemattomat muut pyrkivät osoittamaan, että heidän ideansa sopivat 
hyvin yhteen parhaan heidän käytössään olleen aikalaistieteen kanssa.”  
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sisältyvän hylomorfismin, jossa kappaleiden käyttäytyminen ymmärretään niiden 
muodon ja materiaalisen koostumuksen kautta. Mainitut filosofit eivät 
myöskään olleet missään nimessä kapeasti koulutettuja tai fakkiintuneita 
yhden alan spesialisteja nykyaikaisessa mielessä, vaan tuottivat 
”renessanssineroina” itsekin filosofointinsa ohessa merkittäviä tieteelliseksi 
luokiteltavia läpimurtoja (Glock 2008, 163). He toisin sanoen harrastivat 
erityyppisiä kokeellisia tutkimusasetelmia ja muita empiirisen tutkimuksen 
muotoja sekä esittivät erilaisia spekulatiivisia hypoteeseja. Tällainen tieteiden 
moniottelijana toimiminen oli tuohon aikaan vielä mahdollista, sillä toisin 
kuin nykyään, yhden oppineen mielen oli mahdollista sisäistää aikansa 
keskeiset tieteelliset saavutukset ja osallistua eturintamassa niiden 
kerryttämiseen.5  
Kitcherin (1992, 55; ks. myös Friedman 1992, xi–xii) mukaan yksi 
mahdollinen syy näiden näkökohtien unohtumiselle tulee siitä ilmiöstä, että 
kun historiaa katsotaan ”jälkiviisaasti” taaksepäin nykynäkökulmasta käsin, 
sysätään menneiden filosofien (kenties nyt jo vanhentuneet) tieteelliset 
taustavaikuttimet helposti marginaaliin, samalla kun ”ajattomat” filosofiset 
osuudet nostetaan narratiiveissa etualalle. Samalla luodaan hieman 
vinoutunut rekonstruktio näiden filosofien ajatusmaailmasta.6 Lukuisat uuden 
ajan hahmot ovatkin jääneet elämään historiankirjoihin ennen kaikkea 
filosofeina, vaikka alun perin heidän maineensa saattoivat perustua 
matematiikan ja luonnontieteen aloilla tehtyihin oivalluksiin. Näiden 
näkökohtien sivuuttamisen kautta filosofeista on tehty jälkikäteen 
”filosofisempia” kuin mitä he todellisuudessa olivatkaan, vahvistaen samalla 
mielikuvia metafilosofisen antinaturalismin traditionaalisuudesta.7  
                                                
5 Vastavuoroisesti sen lisäksi että monet nykyisin ensisijaisesti filosofeina pidetyt hahmot 
puuhastelivat tieteellisten kysymysten parissa, käsiteltiin monen saman aikakauden 
luonnontieteilijän tuotannossa filosofisilta vaikuttavia ongelmia, kuten esimerkiksi Newtonin 
pohdinnat avaruuden metafyysisen luonteen yhteydessä osoittavat. 
6 Samaan tapaan kuin luonnontieteiden nerohahmoiksi kohotettujen tieteilijöiden erilaiset 
nykyvinkkelistä irrationaalisilta vaikuttavat uskonnolliset ja epätieteelliset – astrologia, alkemia 
jne. – harrastukset ja taustavaikuttimet ovat kiusallisia tahroja luonnontieteen historiassa, jotka 
helposti unohdetaan ”rationalisoivissa” historiikeissa. 
7 Rortyn (1979, 132–133n2) mukaan filosofian historiasta kirjoitetuissa esityksissä näkyy selvä 
muutos Kantin jälkeen siinä, miten niissä rakennetaan filosofian menneisyydestä 




Kitcherin tulkinnassa antinaturalistinen ajatusmalli ”puhtaan filosofian 
ideaalista” syntyi tietoisessa mielessä vasta Fregellä 1800-luvun loppupuolella, 
innoittaen sittemmin varhaisen analyyttisen filosofian tärkeiden 
ydinhahmojen (Wittgenstein, loogiset positivistit, Oxfordin luonnollisen 
kielenkäytön filosofit ja niin edelleen) parissa ”antinaturalistista 
vallankumousta”, joka syrjäytti hetkellisesti aiemman naturalistisen tradition. 
Etenkin aikarajauksen 1930–60 väliin jäävät vuosikymmenet olivat 
analyyttisen filosofian sisällä eräänlaista kulta-aikaa antinaturalismille, vaikka 
erilaiset antinaturalistiset ajattelijat ja koulukunnat esittivätkin erilaisia 
perusteluja antinaturalismille ja näkivät antinaturalistisen filosofian tehtävät 
eri tavoin (Glock 2008, 137). Vastaliikkeenä tälle antinaturalismin 
kultakaudelle analyyttisessä filosofiassa tapahtui 1960-luvulta alkaen 
amerikkalaisen W. V. Quinen johdolla naturalistinen käänne, joka on 
palauttanut naturalismin vallitsevaksi metafilosofiseksi kannaksi – ainakin 
pohjoisamerikkalaisen analyyttisen filosofian sisällä, sillä naturalismin suosio ei 
ole missään vaiheessa kasvanut yhtä suureksi Euroopan puolella (Hacker 
2006, 231).8 Kitcher (1992, 52) toteaa tähän liittyen hieman provosoivasti, 
että nykyiset “naturalistit saattavat nähdä Fregen käynnistämän 
[antinaturalismin] suuntauksen vain ohimenevänä poikkeamana filosofian 
                                                
8 Tosin näin tiiviit kertaukset filosofiakäsitysten asetelmien vaihtelusta yksinkertaistavat ja 
kärjistävät väkisin naturalistisen käänteen luonnetta. Naturalismin ja antinaturalismin 
valtakausien vaihtelut eivät tietenkään olleet todellisuudessa näin jyrkkiä, sillä filosofiassa vaikutti 
jo ennen 1960-luvulla tapahtunutta naturalistista käännettä merkittäviä (proto-)naturalisteja. 
Ensinnäkin: vaikka Fregen, Wittgensteinin ja Carnapin kaltaiset analyyttisen filosofian tärkeät 
suunnannäyttäjät olivat filosofian luonnetta koskevilta ajatuksiltaan antinaturalisteja, voidaan 
näiden nimien vastapainoksi mainita naturalistisemmin virittynyt Russell. Samaten vaikka 
Wienin piirin loogiset positivistit ja Oxfordin luonnollisen kielenkäytön koulukunnat olivat 
jäsenkuntiensa metafilosofisilta ajatuksilta valtaosin antinaturalistisesti painottuneita, oli niidenkin 
sisällä Neurathin ja Austinin kaltaisia oppositionimiä. Toisaalta jo ennen naturalistisen käänteen 
tapahtumista amerikkalaisessa filosofiassa oli olemassa naturalististen filosofien joukko (mm. R. 
W. Sellars, John Dewey, Ernest Nagel, George Santayana, Sidney Hook), joista osa jopa käytti 
tätä nimitystä itsestään. Osalla näistä filosofeista, kuten Deweylla, naturalismi kietoutui yhteen 
pragmatismin kanssa. Amerikkalaisessa filosofiassa oli tätä kautta siten jo valmiiksi olemassa 
naturalistinen pohjavire, joka nousi valtavirta-ajatteluksi samalla kun kansainvälisen filosofian 
painopiste siirtyi toisen maailmansodan jälkeen Euroopasta uudelle mantereelle. Loogisten 
positivistien ja muiden keskieurooppalaisten filosofien ”aivovuoto” kansallissosialismin 
seurauksena toi heidän vankan tieteellisen painotuksen mukanaan Amerikkaan, joka yhdistyi nyt 
naturalismiin ja pragmatismiin. Viime vuosisadan alkupuolen Australiassa oli puolestaan vallalla 
realistis-materialistinen asennoituminen, joka tarjosi hedelmällisen kasvualustan naturalistiselle 
filosofiakäsitykselle. (Glock 2008, 38, 84–85, 135–136, 141, 254; Raatikainen 2010, 170–172.) 
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historiassa, filosofian todellisen tehtävän ja todellisten juurien hetkellisenä 
hylkäämisenä.” 
Kitcherille näkemyksille vastakkaisesta kulmasta esimerkiksi Keil (2008, 
281–2) toteaa, että pelkän tiedesensitiivisyyden ja empiirisen 
valveutuneisuuden nostaminen jonkun filosofin naturalistisuuden 
tunnuspiirteeksi on liian väljä kriteeri, jolloin ”naturalismi” lakkaa olemasta 
metafilosofisesti informatiivinen nimilappu poimiessaan alaansa oikeastaan 
kaikki uuden ajan filosofit. Mikään empiirisen tietämyksen täydellinen 
laiminlyönti ei voi olla tunnuspiirre antinaturalismille, sillä tällöin 
antinaturalisteiksi jäävät vain todella radikaalisti empiiriseen tietoon ja 
tieteisiin suhtautuvat filosofit. Fumerton (1999, 21, alaviite poistettu) 
kirjoittaa:  
 
Ensivaikutelmalta näyttäisi selvästi siltä, että nykyfilosofia on kääntynyt 
julkilausutusti ja dramaattisesti poispäin siitä a priori 
”nojatuolifilosofiasta”, johon lukuisat meistä analyyttisen tradition 
jäsenistä kasvatettiin. Olisi tietenkin mahdollista väittää, että 1900-luvun 
painotus filosofiasta a priori oppialana oli itsessään vääristymä ja 
sivupolku alamme historiallisessa kehityksessä. Selvästikään Aristoteles, 
Descartes, Locke, Hume, Hobbes ja lukemattomat muut eivät aina 
erottaneet tiukasti filosofisia tutkimuksiaan fysiikan, biologian, 
sosiologian ja psykologian tutkimuksista. Filosofian historia olisi 
kuitenkin mahdollista esittää tarkemmin argumentoimalla, että 
menneisyyden jättiläiset olivat yksinkertaisesti kiinnostuneita 
useammasta kuin yhdestä tutkimusalasta. He eivät yrittäneet ratkaista 
filosofisia kysymyksiä tieteellisten tutkimusten avulla. Sen sijaan he olivat 
yksinkertaisesti kiinnostuneita lukuisista muistakin kysymyksistä 
filosofisten kysymysten ohella. 
 
Kysymyksen arvioinnissa onkin otettava huomioon yksittäisten filosofien 
tieteellistä harrastuneisuutta ”filosofisemmin” heidän metafilosofiset 
ajatuksensa filosofisen tiedon luonteesta sekä tällaisen filosofisen tiedon 
suhteesta muihin tiedon lajeihin, ennen kaikkea empiiriseen tietoon. En tahdo 
kuitenkaan ottaa näihin kiistoihin kantaa näin yleisellä tasolla. Tämä 
edellyttäisi sekä menneiden filosofien metafilosofisten kannanottojen 
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perinpohjaista lähilukua että naturalismin kriteerien yksiselitteistä 
naulaamista. Varsinkin ensin mainitun tehtävän kohdalla loppuu oma 
asiantuntemukseni filosofian historian parissa, joten jätän pinnallisen 
tarkasteluni tältä erää tähän.  
 
3. Kant antinaturalismin kantaisänä 
Lopuksi tarkastelen sitä, millainen rooli Kantilla on yhtenä antinaturalismin 
monesti ehdotettuna kantaisänä. Kuten edellä todettiin, määrittyy 
antinaturalismi metafilosofisena positiona ensisijaisesti naturalismin 
negaationa ilman mitään yksityiskohtaista julkilausuttua kannanottoa 
filosofian luonteesta, sillä nämä julkilausutut kannanotot ovat eri 
antinaturalisteilla erilaiset. Antinaturalisteista ei muodostu mitään yksimielistä 
naturalismin vastaista rintamalinjaa, eivätkä antinaturalististen 
filosofiakäsitysten sukupuun oksat myöskään palaudu johonkin kaikille 
antinaturalisteille yhteiseen varhaisempaan kantamuotoon, jonka yksin 
pintapuolisissa seikoissaan toisistaan poikkeavia muunnelmia ne olisivat – 
vaikka eri antinaturalististen sukuhaarojen innoittajiksi on toki mahdollista 
nimetä filosofian historiasta merkittäviä yhdistäviä vaikuttajahahmoja. 
Vaikutusvaltainen historiallinen roolimalli nykyisille antinaturalistisille 
filosofiakäsityksille on etenkin Kant, jonka tuotantoa hallitsevat metafilosofiset 
pohdinnat filosofian identiteetistä ja mahdollisuuksista. Kuten Koistinen 
(2009, 130) kirjoittaa, ”Kant oli huolestunut filosofian mahdollisuudesta, ja 
tämä sai hänet pohtimaan filosofian luonnetta perusteellisesti.” Voidaan jopa 
sanoa, ettei yksikään toinen filosofi ollut ennen Kantia keskittynyt 
ajattelussaan yhtä eksplisiittisesti ja huomattavassa määrin filosofian oman 
erityisperustan ja -tehtävän reflektointiin (Glock 1997, 287). Arvostettu Kant-
tutkija Allison (1983, 25) onkin todennut, että Kantin ”[t]ranssendentaalista 
idealismia tulee luonnehtia ensisijaisesti metafilosofisena tai metodologisena 
’positiona’, eikä suoraviivaisena metafyysisenä doktriinina koskien ihmis-
kognition kohteiden luonnetta tai ontologista statusta.” Kuten Koistinen 
(2010, 119–120) kiteyttää, oli Kantin metafilosofinen visio leimallisesti 
antinaturalistinen:  
 
Kant erotti filosofian selvästi muista tieteistä. Filosofiassa pyritään 
ymmärtämään tietävän subjektin panos maailman ja luonnon 
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luomiseen. Inhimillisellä kokemuksella on ennakkoehtonsa. Luonnon 
perustavimmat lait ovat ihmisen itsensä maailmaan asettamia. Kant ei 
näe ihmistä aivojen ohjaaman aluksen hämmentyneenä matkustajana, 
vaan moraaliseen arvokkuuteen ja autonomiseen toimintaan ainakin 
periaatteessa kykenevänä toimijana. Ihminen poikkeaa eläimistä 
ymmärryksensä ja järkensä suhteen; enkeleistä ruumiillisuuteensa 
perustuvien yllykkeiden suhteen. Ihmisellä on oma erityinen paikkansa, 
vaikka todellisuuden perimmäinen luonne pysyy hänelle arvoituksena.9  
 
Katalyyttinä Kantin metafilosofisille pohdinnoille toimi osaltaan se 1600- ja 
1700-lukujen kuluessa tapahtunut ja tieteenharjoittamisen ammatillistumiseen 
liittynyt ”ulkofilosofinen” kehitys, jossa tieteellinen kenttä jäsentyi yliopistoissa 
aiempaa selkeämmin erityistieteiksi, joilla oli nyt vastuullaan omat rajatut 
reviirinsä. Aikaisemmin kaikki yliopistolliset oppialat – kenties teologiaa, 
oikeustiedettä ja lääketiedettä lukuun ottamatta – kuuluivat 
(luonnon)filosofian nimen alaisuuteen. Samalla metodologinen keskustelu eri 
tieteenalojen tutkimuksellisista lähtökohdista lisääntyi, ja näin myös filosofiaan 
kohdistui painetta määrittää suhteensa tieteiden perheeseen. 
Luonnontieteiden ja empiirisen psykologian nousu asetti filosofian tässä 
suhteessa nyt puolustuskannalle, sillä ne uhkasivat ”kypsinä tieteinä” omia 
itselleen ne kysymykset, jotka olivat aiemmin olleet filosofien kontolla. 
Samassa naturalismi-kysymys tuli ajankohtaiseksi metafilosofiseksi 
ongelmaksi, joka vaati filosofeilta jonkinlaista kannanottoa. Tällä aikakaudella 
vaikuttaneella Kantilla muodostui tavallaan ensimmäistä kertaa selvä 
ammatillinen itsetietoisuus filosofian akateemisista tehtävistä.10 Rorty (1979, 
131–132) kirjoittaa: 
 
Ajatus siitä, että on olemassa erillinen ja autonominen oppiala 
nimeltään ”filosofia”, joka yhtäältä eroaa uskonnosta ja tieteestä sekä 
toisaalta on arvostelmissaan kummankin yläpuolella, on alkuperältään 
verrattain tuore. […] Nykyaikainen filosofian ja tieteen välinen erottelu 
vakiintui vasta Kantin jälkeen. 
 
                                                
9 Kattavamman kuvan Kantin filosofiakäsityksestä saa teoksesta Koistinen 2011.  
10 Kantin roolista filosofian akateemisen identiteetin linjaamisessa ks. myös Glock 2008, 24–26. 
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Vaikka aikaisemmat filosofit – kuten Descartes – olivat puolustaneet filosofian 
itsenäisyyttä ja riippumattomuutta ulkopuolisten toimijoiden tekemisiltä, 
liittyivät nämä ajatukset Rortyn mukaan enemmän filosofian ja teologian 
väliseen suhteeseen, eikä niillä ollut vielä pitkälle meneviä seurauksia filosofian 
itseymmärryksen tai institutionaalisen aseman kannalta. Sen sijaan Kantin 
myötä filosofialle vakiintui oma paikkansa saksalaisissa yliopistoissa, ja Kantin 
maalaama filosofian ”omakuva” tuli myös osaksi filosofian professorien 
käsitystä siitä, mitä he ovat tekemässä. 
Rortyn lavealla pensselillä maalaamien näkemysten historiallisesta 
tarkkuudesta voi olla monta mieltä, mutta kyseiset kiistanalaisuudet eivät 
kuitenkaan ulotu Kantin metafilosofiseen tärkeyteen. Esimerkiksi Glock 
(2008, 149) kutsuu koko naturalismi-kysymystä ”kantilaiseksi ongelmaksi”: 
 
On olemassa yleisempi kantilainen ongelma, joka koskee sitä, että 
voidaanko filosofia ajatella empiirisistä tieteistä erilliseksi autonomiseksi 
tutkimusalaksi, ja mikäli näin on, niin millä perusteella tämä tapahtuu. 
Kyseinen ongelma on ollut esillä useiden niiden analyyttisten filosofien 
kirjoituksissa, jotka ovat syventyneet metafilosofiseen reflektointiin.  
 
Kantin nimi samaistetaan monesti myös kokonaisuudessaan antinaturalistisen 
metafilosofisen position kanssa. Esimerkiksi Glendinning (2002, 214–5) puhuu 
antinaturalismin yhteydessä ”jälkikantilaisesta traditiosta”, ja myös jaottelun 
toiselta puolelta naturalisti Papineau (lainattu teoksesta Glock 2008, 258) on 
maininnut samantyylisen jaottelun (tosin Papineau puhuu jälkikantilaisten 
sijaan ”uuskantilaisista”): 
 
[U]usi ja potentiaalisesti hedelmällisempi jako on kehittymässä englantia 
puhuvan filosofisen maailman sisällä. Vanhan analyyttinen–
mannermainen-jaon tilalla meillä on nykyään vastakkainasettelu 
naturalistien ja uuskantilaisten välillä. Naturalistit etsivät lähtökohtaa 
filosofoinnille tieteestä, siinä missä uuskantilaiset aloittavat tarkastelunsa 
tietoisuudesta. 
 
Mitä tästä ”jälki-” tai ”uuskantilaisuuden” nimen käyttämisestä 
antinaturalismin synonyyminä tulisi ajatella? Puhetapa on nähdäkseni 
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epäonnistunut siitä syystä, että vaikka Kant onkin länsimaisen filosofian 
kehityshistoriassa kiistatta äärimmäisen vaikutusvaltainen hahmo, eivät kaikki 
antinaturalistit kuitenkaan hyväksy mitään ilmiselvästi kantilaiseksi luokittuvaa 
visiota filosofian tutkimusmenetelmästä, -kohteesta tai -tehtävistä. Ei, vaikka 
”kantilaisuuden” kriteerit rajattaisiinkin mahdollisimman sallivasti ja Kantin 
vaikutuksen sallittaisiin olevan välittynyttä toisten filosofien kautta. Osa 
antinaturalisteista nimittäin suhtautuu Kantin metafilosofisiin ajatuksiin jopa 
avoimen kielteisesti etsien metafilosofiset esikuvansa antinaturalismilleen 
muualta länsimaisen filosofian kaanonista. Edustavaksi esimerkiksi tässä 
kohdin voidaan poimia vaikkapa viime vuosikymmeninä suosiota saanut 
uusaristoteelisen metafysiikan suuntaus, jossa metafyysisiä aiheita lähestytään 
”esikantilaisella”, mutta silti samalla julkilausutun antinaturalistisella otteella. 
Tahko (2012, 1) kuvailee tätä lähestymistapaa seuraavasti: 
 
Nimi ”aristoteelinen metafysiikka” osoittaa sitoumusta siihen 
näkemykseen, että on olemassa tutkimusta, joka on erilaista kuin 
luonnontiede, ja joka edeltää sitä. Metafysiikka on ”ensimmäinen 
filosofia”, eli kaiken maailmaa koskevan filosofisen ja rationaalisen 
tutkimuksen ydin ja alku. Metafysiikan tehtävä ei ole palvella tiedettä tai 
avata käsitteellisiä sekasotkuja, vaan tutkia olevaa ja todellisuuden 
kaikkein perustavinta rakennetta kaikkein yleisimmällä tasolla. […] 
Aristoteelinen metafysiikka voidaan asettaa […] vastakkain kantilaisen 
metafysiikan kanssa: kategoriat ovat keskeisiä molemmille, mutta 
aristoteelisessa metafysiikassa nämä ovat olevan kategorioita, kun taas 
kantilaisessa metafysiikassa ne ovat ymmärryksen kategorioita. 
 
Kantiin ja antinaturalismiin liittyen esille voidaan ottaa lisäksi toisesta 
suunnasta huomio, että jos antinaturalismia ei voi samaistaa ongelmattomasti 
jälkikantilaisuuden kanssa, ei vastaavasti jälkikantilaisuutta voi samaistaa sen 
paremmin täysin antinaturalismin kanssa. Näin siksi, että Kantin 
luonnostelemasta metafilosofisesta mallista esitettiin jo 1800-luvun 
keskusteluissa sellaisia Kantin omaa filosofiaa naturalistisempia tulkintoja, 
joissa hänen teorioitaan mielen aktiivisesta toiminnasta kokemuksen 
jäsentämisessä käytettiin empiirisinä hypoteeseina, joille haettiin sitten 
tieteellistä vahvistusta tuon ajan fysiologispsykologisen tutkimuksen suunnilta 
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(Glock 2008, 163). Myös omana aikanamme erilaiset filosofit (ks. esim. 
McDowell 1994) ovat yrittäneet luoda sopuisaa synteesiä Kantin 
transsendentaalifilosofiasta ja naturalismista, vaikka näiden hankkeiden 
”naturalistisuuden” aitous on toisaalta kyseenalaistettu keskusteluissa.  
Oli miten oli, jälkikantilaisuuden sisäpuolelle mahtuu joka tapauksessa 
selvästi myös monenlaisia naturalistisia alavirtauksia, jolloin jostain 
naturalismille vastakkaisesta ”jälkikantilaisuudesta” puhuminen uhkaa jättää 
liiallisena yksinkertaistuksena nämä asianhaarat huomiotta. En 
ylipäätäänkään näe mitään erityistä syytä sille, miksi antinaturalismista pitäisi 
väkisin puhua kantilaisuutena, kun huomattavasti yksinkertaisemmassa 
nimessä ”antinaturalismi” ei ole lähtökohtaisesti mitään vikana. 
Näistä pienistä varauksista huolimatta Kantin merkitys metafilosofiselle 
naturalismikysymykselle ja antinaturalismin muodoille on kiistaton. Kant 
tunnetusti loi paljon uutta teknistä terminologiaa ja antoi nykyäänkin käytetyt 
merkitykset vanhoille ilmaisuille. Samassa hän ”sanoitti” myös naturalismin ja 
antinaturalismin välisen keskustelun tarjoamalla ne termit, joita eri 
naturalistisissa ja antinaturalistisissa filosofiakäsityksissä käytetään niiden 
peruspilarien paaluttamiseen (apriorisuus, analyyttisyys, aleettiset modaliteetit 
jne.). 
Kantin ja hänen seuraajiensa filosofinen työ heijastui vahvasti 
institutionaaliselle tasolle vakiinnuttaen filosofian akateemista asemaa. Kantin 
jälkeen saksaa puhuvan Euroopan vallitsevaksi suuntaukseksi tuli idealismi, 
johon sisältyi vahvasti antinaturalistisia painotuksia filosofian tehtävästä ja 
asemasta. Nämä näkemykset heijastuivat myös tiedepoliittisiin keskusteluihin, 
sillä monet idealistifilosofit ottivat kantaa filosofian asemaan kehittyvässä 
yliopistolaitoksessa.11 Aihe oli ollut tärkeä jo Kantille, mutta häntä 
seuranneista filosofeista etenkin Fichte ja Schelling olivat tärkeässä asemassa 
puolustaessaan filosofian asemaa tieteiden kuningattarena erilaisten 
utilitarististen yliopistovisioiden sijaan. Preussilaisen Wilhelm von 
Hulmboldtin perustaessa vuonna 1810 Berliiniin uuden yliopiston, oli tämän 
hankkeen yhtenä taustaideologina juuri Fichte. Kun asiaa katsotaan tässä 
                                                
11 Yliopistojen tiedekuntien perinteisen arvojärjestyksen muuttuminen heijastui myös Suomeen, 
jossa filosofian arvo ja asema tulivat puheeksi pohdittaessa tieteenalojen hallinnollista 
jäsentämistä Helsingin Keisarillisen Aleksanterin Yliopiston sisällä. Filosofian professori Thiodolf 
Rein oli keskeinen hahmo tässä prosessissa, sillä hän jäsensi filosofian oppiaineen uuteen 
yliopistoon ja oli perustamassa Suomen Filosofista Yhdistystä 1873. 
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valossa, ei olekaan sattumaa, että antinaturalistiset filosofiakäsitykset tulivat 
julkilausutuiksi juuri näihin aikoihin: samalla kun muut tiedonalat 
ammatillistuivat yliopistoissa, joutui filosofiakin etsimään omia rajojaan, 
arvoaan ja tarkoitustaan yliopistojen oppiaineiden joukossa. 
Antinaturalistisilla filosofiakäsityksillä oli tarjota yhdenlainen vastaus tähän 
haasteeseen ja osoittaa filosofialle oma reviirinsä akateemisessa maailmassa 
(Hamlyn 1992, 71–73, 82–83, 91–92). Collins (1998, 4) kirjoittaa: 
”Idealistinen suuntaus kehittyi juuri oikeaan aikaan samalla kun kamppailut 
saksalaisten yliopistojen muokkaamiseksi olivat käytössä. Tämän seurauksena 
turvattiin filosofian laitosten autonomisuus ja syntyi nykyaikainen 
tutkimusyliopisto.” 
Antinaturalistiset metafilosofiset positiot nähdäänkin monesti 
antinaturalistien retoriikassa välttämättöminä filosofian institutionaalisen 
itsenäisyyden turvaamisen kannalta. Pasnaun (2011, 92ff) tulkinnassa 
Descartesin antinaturalistinen filosofiakäsitys oli pelastanut filosofian 
myöhemmän saksalaisen idealismin tavoin muutamaa vuosisataa aiemmin 
kun uuden kokeellisen luonnontieteen vallankumous uhkasi pyyhkäistä 
filosofian skolastiikan mukana menneisyyteen kuuluvana ilmiönä. Nämä 
kommentit kuulostavat niiltä nykykeskusteluissakin esiintyviltä 
antinaturalistisilta huolilta, joiden mukaan naturalistinen filosofiakäsitys 
johtaa filosofian katoamiseen akateemiselta kartalta. Esimerkiksi Kant-
spesialisti Hannan (2008, 192) mukaan filosofian kohtalonkysymyksenä on 
tällä hetkellä se, pystyykö filosofia kantilaisessa hengessä osoittamaan itsensä 
autonomiseksi oppialaksi, vai katoaako se pelkäksi erityistieteiden 
”alaosastoksi”. Nähdäkseni tällaisiin ennakkoluuloisiin pelkokuviin ei 
kuitenkaan ole aihetta, sillä naturalistien tavoitteena ei ole tappaa filosofiaa – 
ei sen paremmin metafilosofisessa kuin institutionaalisessakaan mielessä. Yhtä 
lailla myös naturalistit voivat suhtautua ”nurkkapatrioottisesti” oman 
oppialansa akateemiseen edunvalvontaan.  
Mitä nämä huomiot kenties osoittavat on se, että naturalistien ja 
antinaturalistien välisissä keskusteluissa esiintyy puolin ja toisin liikaa 
ennakkoluuloja ja olkiukkomaisia kärjistyksiä vastapuolen näkemysten 
sisällöstä ja tarkoitusperistä. Niinpä aihepiirissä on tilausta tasapuoliselle 
selventävälle tutkimukselle ennen kuin tämä kiista pääsee yltymään aikamme 
filosofiassa aikaisempien suurten jakolinjojen veroiseksi ”kylmäksi sodaksi” – 
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kuten tapahtui 1900-luvulla analyyttisen ja mannermaisen suuntauksen 
välillä. Kiinnostunut lukija löytää syvällisempää pohdintaa näistä 
kysymyksistä väitöstutkimuksestani. En kuitenkaan kehtaa päättää 
kirjoitustani näin häpeilemättömään mainokseen, joten toivotan Ollille vielä 
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ELI JESUIITTAISÄ BALTASAR GRACIÁNIN LAATIMAT 
KIRJOITUSOHJEET 
 







Baltasar Gracián (1601–1658) oli itsepäisestä luonteestaan tunnettu 
aragonialainen jesuiitta, jonka kynän terävyys oli hänen veljeskuntansa 
johdon jatkuvana huolenaiheena. Graciánin pääteoksena on tapana pitää 
kolmiosaista romaania El Criticón, mutta suuren yleisön tietoon Zaragozan 
filosofi on epäilemättä päätynyt teoksensa Viisauden käsikirja (Oráculo Manual y 
Arte de Prudencia, 1647) ansiosta. Teoksessa Grácian neuvoo miten yksilö löytää 
tiensä menestykseen maailmassa, jossa ihmiset ovat toisinaan kateellisia, 
kiittämättömiä ja ymmärtämättömiä. Kolmestasadasta neuvosta ja niiden 
selityksistä koostuva käsikirja on vedonnut varsin erilaisiin ajattelijoihin. 
Nietzschen kerrotaan ihailleen Graciánin teosta, ja Schopenhauer jopa laati 
kirjasta omaa filosofiaansa mukailevan saksannoksen. Graciánin tekstiä voi 
lukea kyynikon tekstinä. Näin tulkittuna se sopii melko hyvin yhteen sekä 
Nietzschen katkeruuden että Schopenhauerin synkkämielisyyden kanssa.1 
Gracián on kuitenkin monitulkintainen kirjoittaja eikä yksioikoinen 
luenta tee oikeutta hänen antamiensa ohjeiden syvällisyydelle. Esimerkiksi 
melko yleinen käsitys, että Viisauden käsikirjassa eettinen ajattelu alistetaan 
strategiselle ajattelulle, on kyseenalainen (Maurer 1999). Graciánin ohjeissa 
korostetaan usein sitä, että tietyt asiat tulee salata tai jättää julkisesti 
                                                
1 Jos Gracián oli kyyninen, hänen kyynisyytensä oli erilaista kuin Machiavellin, sillä teoksessa El 
Héroe (1637) arvostellaan Machiavellia. – Spinoza ei Graciánin tuotannosta tiettävästi pitänyt 
(Salomaa 1950). Mutta Spinozan kirjahyllyssä olikin ehkä vain El Criticón (ks. MacCormack 1991).  
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sanomatta, muttei tämä tarjoa todistusaineistoa siitä, että etiikka olisi jätetty 
syrjään. Elämässä on paljon tilanteita, joissa meillä on moraalinen velvollisuus 
olla hiljaa, ja vielä enemmän tilanteita, joissa meillä on oikeus siihen. Se 
seikka, että tällainen käytös sattuu usein olemaan myös oman etumme 
mukaista ja sosiaalisesti toivottavaa, ei tee siitä erityisen ”strategista”. Vuoden 
1953 englanninkielinen käännös käsikirjasta – The Oracle, A Manual of the Art of 
Discretion – tuo esiin sen olennaisen seikan, että teoksen aiheena on pitkälti 
tahdikkuus, ei siis oveluus (Gracián 1953). 
Graciánin keskeinen ohje menestykseen on se, että meidän on 
esiinnyttävä sopivalla tavalla. Tämä ohje lienee myös hänen tekstejään 
koskevien väärinkäsitysten taustalla, sillä ”esiintyminen” on tavallisesti tulkittu 
teeskentelyksi ja esiintymiseen kuuluva harkittu vaikeneminen taas 
epärehellisyydeksi. Tuodessamme itsestämme esiin vain tiettyjä piirteitä 
tietyissä yhteyksissä meidän ei kuitenkaan tarvitse teeskennellä vähääkään, 
eikä epärehellistä ihmistä tunnista siitä, ettei hän paljasta sisimpäänsä kaikkien 
ihmeteltäväksi (Räikkä 2007). Sosiaalisen persoonan muotoileminen 
tilanteiden vaatimusten mukaan ja sisäisen minän häveliäs verhoaminen on 
hienotunteisuuden ja sivistyksen merkki, jolla ei ole mitään tekemistä sen 
paremmin tekopyhyyden kuin valehtelunkaan kanssa. Vaikka ihmisen pitää 
(Graciánin ohjeen 118 mukaan) pyrkiä esimerkiksi kohteliaan maineeseen, 
”kaikessa tulee aina olla puolet enemmän sisäpuolta kuin ulkopuolta” (ohje 
48). 
Saattaa olla, että osa Graciánin ohjeista on turhan suorasukaisia, mutta 
väite niiden yleisestä epäeettisyydestä on selvästi liioiteltu. Kyseenalaisiltakin 
vaikuttavat ohjeet voivat olla sellaisia vain näennäisesti. Esimerkiksi ohje 
(numero 149), jonka mukaan paha pitää usein sälyttää toisten niskaan, voi 
kuulostaa moraalisesti epäilyttävältä, mutta lienee tosiasiassa ongelmaton. 
Kollektiivisessa toiminnassa muutaman henkilön kannattaa ottaa 
epäonnistumiset vastuulleen, jotta ryhmän avainhenkilöiden maine varjeltuu 
ja yhteinen toiminta onnistuu. Poliittiset ja uskonnolliset ryhmittymät ovat 
kautta aikain toimineet tuolla tavalla. Niiden toiminta ei ole erityisen 
moraalitonta, olettaen että yksilöt ovat suurin piirtein vapaaehtoisesti 
rooleissaan. Sikäli kun ryhmän johdon moraalisena velvollisuutena on edistää 
ryhmänsä etuja, heidän tosiaan pitää sälyttää pahat asiat syntipukeiksi 
valittujen niskaan – aivan kuten oppinut jesuiittaisä sanoo. 
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Jos Graciánin ajatuksia on moitittu väärin perustein, on häntä myös 
kehuttu virheellisistä lähtökohdista. Joidenkin mielestä Viisauden käsikirja on 
mestariteos, koska elämä nähdään siinä jännittävänä pelinä ja imagonluojat 
voivat hyödyntää sitä kehitellessään erilaisia temppuja sosiaalisen nousun 
varmistamiseksi (vrt. Suni 1999). Vaikka tällainen katsanto voi jossakin 
mielessä pitää paikkansa, Graciánin projekti on täysin vastakkainen kuin 
nykyajan menestysoppaista tuttu menetelmä, jossa voittoja haetaan 
psykologisen kikkailun avulla (Sen teet mihin uskot 1974, Turha arkuus pois 1987, 
Menesty myönteisen ajattelun avulla 2001). Aragonialainen kehottaa meitä 
katsomaan sekä maailmaa että itseämme täysin realistisesti. Tässä suhteessa 
Oráculo on yhteensopiva vanhan, itsetuntemukseen kannustavan, viisauden 
kanssa: tunne itsesi (vrt. ohjeet 69 ja 89). Ulkoiseen todellisuuteen tulee taas 
suhtautua siten kuin vaikeasta masennuksesta kärsivät kai tekevät. ”Älköön siis 
kukaan kuvitelko turhia, sillä ihmisten ilkeys tulee panemaan merkille kaikki 
hänen huonot tekonsa eikä yhtäkään hyvää” (ohje 168). Gracián ei väsy 
varoittamasta meitä toiveajattelusta, perusteettomasta optimismista ja 
erityisesti itsepetoksesta, joka vaanii yksilöä kaikkialla, odottaen että tämän 
valppaus hetkeksi herpaantuu. ”Hengen kypsyys ilmenee uskomisen 
hitautena” (ohje 154). 
Tässä kohdassa on kuitenkin paikallaan muistaa, ettei Viisauden käsikirjaan 
tarvitse suhtautua liian vakavasti. Arvuuttelematta kirjoittajan omia 
päämääriä on sanottava, että teos on paikoin varsin humoristinen eikä sen 
aforistisella sanonnalla ole muotoiltu päättelyketjuja, joita voitaisiin kutsua 
argumenteiksi. Barokkityylistä konseptismia edustava kirja on täynnä 
monimerkityksisiä lauseita, mikä tuskin on vahinko, ja esitettyjen näkemysten 
perusteita täytyy etsiä kirjoittajan muista teoksista (Tuulio 1973). Jotkut ohjeet 
näyttävät keskenään ristiriitaisilta. Käsikirjan viihteellinen arvo vaikuttaa 
selvästi korkeammalta kuin sen filosofinen arvo, eikä tässä ole mitään pahaa. 
Ajatuksia herättävä viihde on hyvää viihdettä. Vaikka Nietzsche, 
Schopenhauer ja muutama muu näyttää ottaneen Oraculón tosissaan, 
luultavasti suuri osa ihmisistä on lukenut sitä pilke silmäkulmassa. Tästä 
kertoo muun muassa se, että teos on poikinut erilaisia mini-oppaita 
kaikenlaisiin tarkoituksiin – kuten aloittelevien poliitikkojen ohjeistamiseen.2 
                                                




Poliitikon on epäilemättä hyödyllistä tietää esimerkiksi se, että ”viisaan 
mielipidettä ei tunne siitä, mitä hän puhuu torilla, koska hän siellä ei puhu 
omallaan, vaan yleisen typeryyden äänellä, vaikka hänen sisimpänsä kuinka 
olisikin toista mieltä” (ohje 43). 
Tämä kirjoitus kuuluu Viisauden käsikirjan innoittamaan mini-opas-
genreen. Graciánin viisauksia ei tiettävästi ole aiemmin sovellettu akateemisen 
kirjoittamisen ohjeiksi ainakaan filosofian alalla, mutta nyt on. Kokeneen 
kirjoittajan ei tarvitse ohjeista välittää, mutta jotkut muut voivat kenties 
harkita, josko Graciánin ohjeita olisi järkevää seurata, ainakin toisinaan.3 
Huomautettakoon, ettei ohjeita ole valittu mukaan sillä perusteella, että niitä 
kannatettaisiin. Valinnan peruste on ollut yksinkertaisesti se, että ohjeet 
näyttävät sopivan kirjoitusohjeiksi eivätkä ole ilmiselvästi vääriä – tai jos ovat, 
niissä voi silti piillä totuuden siemen. Joitakin ohjeita on lyhennetty 
toimituksellisista syistä. Ohjeita on kymmenen sen vuoksi, että ”kymmenen” 
on mukava luku. Erilaisissa menestysoppaissa on lähes aina ”kymmenen 
vinkkiä” tai ”kymmenen ohjetta”. Raamatussa on kymmenen käskyä. Miksei 
siis myös alla olevassa luettelossa? Olisi omituista, jos ohjeita olisi esimerkiksi 
yhdeksän tai yksitoista. Niiden totuudenmukaisuutta alettaisiin luultavasti 
epäillä heti kättelyssä. 
Oráculo Manual y Arte de Prudencia on suomennettu kolme kertaa. Sirkka 
Salomaan vuonna 1950 ilmestynyt suomennos Viisauden käsikirja: kolmesataa 
sääntöä maailmanviisautta perustuu Schopenhaurin tekstiin ja on siis käännetty 
taskuoppaan yhdestä saksankielisestä versiosta. Tyyni Tuulion suomennos 
Viisauden käsikirja ilmestyi 1954, ja se on laadittu paitsi alkuperäistekstin myös 
monien apukäännösten pohjalta. Maallisen viisauden käsikirja ilmestyi Annikki 
Sunin suomentamana 1999 ja sen lähtötekstejä ovat Graciánin teos ja 
Christopher Maurerin englanninkielinen bestseller-käännös The Art of Worldly 
Wisdom: A Pocket Oracle vuodelta 1992. Seuraavassa hyödynnetään Tuulion 
(esteettisesti onnistunutta) suomennosta. Vuoden 1999 käännöstä on helppoa 
lukea, mutta kun Graciánin alkuperäistekstien kerrotaan olevan niin 
vaikeaselkoisia, että ”itse espanjalaisetkaan eivät niitä ymmärrä” (Tuulio 
1973, 5), niin valitkaamme vähän kryptisempi käännös. 
 
 
                                                
3 Esimerkkinä kokeneen kirjoittajan tekstistä, ks. Koistinen 2015. 
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2. Graciánin ohjeet akateemisille kirjoittajille 
Graciánin ohjeet ja niiden selitykset akateemiselle kirjoittajalle filosofian alalla 
ovat seuraavat. Sitaatteja seuraavat lisäselitykset ovat vain tulkintoja ja 
heuristisia vihjeitä. Niihin kannattaa epäilemättä suhtautua asianmukaisella 
varauksella. 
 
1. EI SAA OLLA LIIAN LUJA KANNANOTOISSAAN. Tyhmä on 
aina varma asiastaan, ja asiastaan varma on aina tyhmä, ja mitä 
erheellisempi hänen mielipiteensä on, sitä sitkeämmin hän pitää siitä 
kiinni. Myöntäminen on kunniaksi silloinkin kun asia on päivänselvä, 
sillä oikeassa oleminen tulee kyllä tiedoksi ja ritarillisuus muistetaan. 
Itsepäisellä kiistelyllä menettää enemmän kuin voitosta saattaa hyötyä. 
Sellainen ei ole totuuden puolustamista, vaan karkeutta. On oikeita 
rautapäitä, joita on äärimmäisen mahdoton saada kääntymään, ja kun 
itsepintaisuuteen vielä yhtyy haihattelu, on tuloksena purkamaton liitto 
tyhmyyden kanssa. Sitkeys kuulukoon tahtoon, ei arvostelukykyyn. 
(Ohjeesta 183.) 
 
Kirjoitusohjeessa 1 muistutetaan kirjoittajaa varmaan siitä, että hänen 
kannattaa muotoilla väitteensä sopivasti kvalifioiden ja jättää erehdyksen varalta 
takaportti auki silloinkin, kun asia on jokseenkin ongelmaton. Kun kiistoja 
syntyy, omaa kantaa voi puolustaa muita näkemyksiä kunnioittavin 
sanakääntein, olivatpa ne järkeviä tai eivät. 
 
2. TYHMYYTTÄ EI PIDÄ JATKAA. Jotkut tekevät epäonnistuneesta 
yrityksestä velvoituksen ja kerran eksyttyään katsovat luonteenlujuudeksi 
jatkaa samaa tietä. Sisäisen tuomioistuimen edessä he syyttävät, mutta 
ulkonaisen edessä puolustavat erehdystään. Jos heitä alkuvaiheessa 
pidettiin varomattomina, niin erheen jatkuessa heidät leimataan 
tyhmiksi. Harkitsematon lupaus ja virheellinen päätös eivät ole sitovia. 
Mutta muutamat jatkavat ensimmäistä tökeryyttään ja kehittävät 




Filosofisen tekstin laatimiseen sovellettuna kirjoitusohje 2 ehkä kertoo, ettei 
johdonmukaisuudella ole itseisarvoa, vaan sen arvo riippuu siitä, minkä 
suhteen ollaan johdonmukaisia. Omaa kantaa voi välillä tarkistaa. 
 
3. EI SAA KOSKAAN PUHUA ITSESTÄÄN. Joko kehumme 
itseämme, mikä on turhamaista, tai moitimme, mikä on raukkamaista. 
Puhujan viisaudessa on vikaa ja kuulija kiusaantuu. Jos tätä on 
vältettävä tuttavallisessakin puheessa, niin vielä enemmän esiinnyttäessä 
korkeilla jalustoilla, kun puhutaan yleisölle ja pieninkin vivahdus tähän 
suuntaan tuntuu typerältä. Yhtä hankalaa on viisaan puhua 
läsnäolevista, koska silloin vaarana on kaksi salakaria, imartelu tai moite. 
(Ohje 117.) 
 
Yksi mahdollinen tulkinta kirjoitusohjeesta 3 on, että siinä varoitetaan 
kirjoittajaa puhumasta omaehtoisesti aiemmista teksteistään tai käyttämästä 
”kuten olen aiemmin osoittanut” -tyyppisiä ilmaisuja, jotka saattavat 
aiheuttaa lukijoissa myötähäpeän tunteita. Omaan tekstiin voi tietenkin 
viitata, ja usein niin pitää tehdäkin. 
 
4. EI SAA KOSKAAN SUUTTUA. Suuri viisauden pykälä on olla 
koskaan joutumatta suunniltaan. Se todistaa sydämen avaruutta, koska 
kaikkea sielun suuruutta on vaikea järkyttää. Intohimot ovat sielun 
nesteitä, ja vähinkin liikamäärä aiheuttaa häiriöitä viisaudessa. Jos paha 
ehtii suuhun asti, on maine vaarassa. Viisas hallitkoon itsensä siinä 
määrin ja olkoon niin suuri, ettei parhaankaan myötäkäymisen tai 
pahimmankaan vastoinkäymisen sattuessa kukaan voi sanoa häntä 
kiihtyneeksi, vaan hänen ylevyyttään ihaillaan. (Ohje 52.) 
 
Tyylivalinnan neuvona kirjoitusohje 4 varmaankin sanoo, ettei riidanhaluinen 
teksti ole tyylikästä tekstiä. Pahinta Graciánin mukaan on, jos teksti paljastaa 
kirjoittajan olevan oikeastikin riidanhaluinen. 
 
5. AHKERA JA ÄLYKÄS. Ahkeruus toteuttaa nopeasti sen minkä äly 
on laajasti harkinnut. Kiirehtiminen on tyhmien intohimo, ja kun he 
eivät huomaa kareja, he toimivat ilman varokeinoja. Viisaiden vikana 
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taas on usein hitaus, koska tarkkaavaisuus johtaa varovaisuuteen, ja 
toiminnan tehottomuus joskus pilaa onnistuneen suunnitelman. Nopeus 
on menestyksen äiti. Paljon on tehnyt se, joka ei ole jättänyt mitään 
huomiseen. (Ohjeesta 53.) 
 
Voi hyvin olla, että kirjoitusohjeen 5 tarkoitus on todeta, että kirjoitukset 
syntyvät kirjoittamalla ja ettei ahkera kirjoittaja siirrä tehtäväänsä 
tuonnemmas ilman erityisen painavia syitä. Toisinaan tuollaisia syitä tietysti 
on. 
 
6. EI PIDÄ VIIPYÄ NARRIEN SEURASSA. Narri on se joka ei 
narreja tunne ja vielä enemmän se joka tuntee eikä karta heitä. Narrit 
ovat vaarallisia pinnallisessa seurustelussa ja tuhoisia tuttavallisessa. Ja 
vaikka oma arkuus ja toisten huolenpito saisikin heidät joksikin aikaa 
pysymään aisoissa, he lopulta tekevät tai sanovat tyhmyyden, sitä 
juhlallisemman, mitä kauemmin sitä sai odottaa. Huonosti edistää 
toisten mainetta se jolla sitä ei ole itselläänkään. Narrit ovat onnettomia, 
sillä onnettomuus liittyy narriuteen kuin nahka luuhun ja sopii sen 
kanssa yhteen. Ainoa vähemmän paha puoli heissä on se, että vaikka 
viisaat eivät ole heille miksikään hyödyksi, he hyödyttävät viisaita 
paljonkin, joko havaintoesineinä tai varottavina esimerkkeinä. (Ohje 
197.) 
 
Tässä täytyy olla kyse niin kutsutusta huuhaa-filosofiasta. Kirjoitusohje 6 
liittyy selvästikin lähteiden käyttöön, aiheiden valintaan ja siihen, kenen 
kanssa ryhtyy filosofiseen keskusteluun. 
 
7. EI PIDÄ ARKIPÄIVÄISYYDEN PELOSTA OLLA 
ARVOITUKSELLINEN. Molemmat äärimmäisyydet ovat haitaksi. 
Kaikki arvokkuudesta poikkeava vivahtaa typeryyteen. Paradoksi on 
eräänlaista hämäämistä, alussa suosittua uutena ja pirteänä, mutta 
harhan haihduttua varsin halveksittua. Se on tavallaan huijausta ja 
valtion asioissa tuhoisaa. Ne jotka eivät hyveen tietä pääse tai uskalla 
pyrkiä sankaruuteen, turvautuvat paradokseihin ja herättävät ihailua 
tyhmissä, mutta innoittavat viisaita oikeihin päätelmiin. 
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Paradoksaalisuus todistaa arvostelukyvyn horjuvuutta ja on kaukana 
viisaudesta, ja jollei pohja aina ole väärä, on se ainakin epävarma, mikä 
on vaarallista tärkeissä asioissa. (Ohje 143.) 
 
Tämänkin ohjeen on pakko liittyä filosofiseen temppuiluun. Kirjoitusohjeella 
7 Gracián varoittaa kirjoittajaa varmaankin siitä, että keksimällä uusia sanoja 
ja välttämällä esittämästä asioita ymmärrettävästi ja tutuin käsittein (silloinkin 
kun se olisi mahdollista) hän voi saavuttaa suosiota ainoastaan niiden parissa, 
jotka kunnioittavat vain ”sitä mitä eivät tajua” (vrt. ohje 253). Tietenkään 
kaikki asiat eivät taivu arkipäivän käsitteisiin, ja silloin tulee edetä ongelman 
ehdoilla. 
 
8. EI SAA OLLA VÄSYTTÄVÄ. Samaa puuhaa ja puhetta jauhava 
ihminen on tavallisesti kiusallinen. Lyhyys on viehättävämpää ja 
asiallisempaa. Kohteliaisuus korvaa puheen lyhyyden. Hyvä on lyhyenä 
kaksin verroin hyvää. Eikä pahakaan ole niin pahaa, jos sitä on vähän. 
Ytimekkyys on tehokkaampaa kuin lavertelu. Ja yleinen totuus on, että 
monisanainen on harvoin viisas, mikä ei niinkään ilmene puheen 
sisällössä kuin muodollisessa puolessa. Hyvin sanottu on pian sanottu. 
(Ohjeesta 105.) 
 
Ehkäpä Gracián haluaa kirjoitusohjeella 8 väittää, että monisanainen ja tilaa 
vievä esitystapa voi saada lukijan kysymään, eikö kirjoittaja sittenkään viitsinyt 
tai osannut pohtia asiaa riittävästi ja halveksiiko kirjoittaja lukijoitaan, kun 
julkaisee tekstinsä, vaikkei valmista koskaan tullutkaan. 
 
9. HENKILÖKOHTAISET OMINAISUUDET YLITTÄKÖÖT 
VIRKATEHTÄVÄT EIKÄ PÄINVASTOIN. Oli asema miten korkea 
tahansa, on osoitettava että ihminen on suurempi. Avara henki kasvaa 
ja näkyy yhä enemmän tehtävien mukana. Ahdassydäminen joutuu pian 
kiinni ja horjahtaa lopulta tehtävistään ja asemastaan. Suuri Augustus 
piti kunnianaan olla suurempi ihmisenä kuin ruhtinaana. Tällöin on 
kysymys mielen ylevyydestä, ja viisas itseluottamus on myös suureksi 




Kirjoitusohje 9 koskee ilman muuta kirjoittamistyyliä ja siinä Gracián 
varoittaa pompöösistä ja grandioottisesta tyylivalinnasta, jottei kirjoittaja joutuisi 
naurunalaiseksi. 
 
10. EI SAA OLLA LUOKSEPÄÄSEMÄTÖN. Kukaan ei ole niin 
täydellinen, ettei joskus olisi huomautuksen tarpeessa. Parantumatonta 
tyhmyyttä on olla kuulematta. Vapautuneimmankin tulee suoda sija 
ystävälliselle neuvolle, eikä edes kuninkaan mahti saa olla taipumaton. 
Jotkut ihmiset ovat luoksepääsemättömyydessään parantumattomia, he 
syöksyvät turmioon, koska kukaan ei uskalla estää heitä siitä. 
Oivallisimmankin tulee pitää ovi auki ystävyydelle, ja siitä tulee avun 
ovi. Tarvitaan ystävä, jolla on vapaus neuvoa, jopa ojentaa toista. 
Tämän hänen arvovaltansa tulee perustua omaan tyydytykseemme ja 
ylevään käsitykseen hänen uskollisuudestaan ja viisaudestaan. Kaikille ei 
tule helpottaa pääsyä tähän arvoon ja luottamukseen, mutta itsevarjelun 
sisimmässä kammiossa olkoon luotettavana peilinä uskottu, jonka 
suuriarvoinen ojennus vapauttaa erheestä. (Ohje 147.) 
 
Sovellettuna akateemisen tekstin laatimiseen kirjoitusohjeessa 10 ilmeisesti 
todetaan, että kirjoitusprosessin osiin kuuluu myös kommenttien hankkiminen 
ja huomioiminen. Ken saa hyvät kommentit, mutta jättää ne huomiotta, 
pelaa Graciánin mukaan korttinsa väärin. 
 
3. Lopuksi 
Baltasar Gracián y Morales oli merkittävä kirjailija, jonka ajatuksista voimme 
vielä nykyäänkin iloita – tai pitäisikö sanoa, erityisesti nykyään. Omana 
aikanaan Gracián herätti monissa hyväksynnän tunteita, mutta myös paljon 
murhetta ja huolta. Kirjojaan Gracián julkaisi salanimellä, mutta niiden 
tekijästä tuskin oli epäselvyyttä. Graciánin saarnastuolitempaus, jossa hän 
ilmoitti saaneensa postia suoraan Helvetistä ja aikovansa lukea sieltä lähetetyn 
kirjeen, ei ollut 1600-luvulla erityisen tasapainoinen veto jesuiittapapilta. 
Herääkin kysymys, välittikö Gracián laatimistaan ohjeista omissa 
valinnoissaan. ”Selkkauksia kartettava”, sanoo ohje 47, mutta Gracián ajautui 
jatkuvasti selkkauksiin. Ehkäpä kyse oli siitä, että Gracián hyväksyi 
kulmikkaan luonteensa välttämättömänä pahana, josta piti vain olla tietoinen. 
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Ohjeen 161 mukaan yksilön ”pitää tuntea helmasyntinsä”, sillä 
”täydellisimmälläkin ihmisellä on sellainen ja hänellä on siihen joko laillistettu 
tai salainen lemmensuhde”. Ohjeiden rikkominen on syntiä, mutta hyvin 
ymmärrettävää syntiä, jos henkilön suhde siihen on aivan erityinen. 
Raadollisen ankarista ohjeista rakentuvan kilven takana näyttää sykkineen 
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